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Gastein, 23 iunie

Suntem deja de o sdptdmand la Gastein, cu mic, cu ma-
re, adicd: Aniela, mitusa, doamna Celina, eu si Kromicki.
Am Intrerupt un timp scrisul in jurnal, nu pentru cd as
fi renuntat la aceastd deprindere sau pentru ci nu as fi
simtit nevoia sd o fac, dar ceea ce se petrece cu mine nu
poate fi exprimat nici pe departe in cuvinte. Dacd omul
nu se destinde si nu scapd de forta care il apasa, nu-i st3
capul la altceva. Starea mea semina cu cea a condamna-
tului din amintirile lui Sanson?, care era jupuit de viu si
apoi i se turna plumb topit pe ranile proaspete iar el, cu-
prins de exaltare nervoasa, striga intruna Encore! Encore!,
pand cind in cele din urma a lesinat. lar eu sunt deja
lesinat, ceea ce inseamna c3 sunt complet secatuit si in-
vins.

Deasupra mea se Intinde o mind uriasd ca muntii in
care ne afldm acum.

Dar ce pot face eu? Din moment ce n-am cum si
ma opun, n-are decit sd md striveascd. Nu stiam cd
poti s gasesti, dacd nu o anumitd consolare, macar un

! Charles-Henri Sanson (1739-1806), cdldul regal al Frantei In timpul
domniei lui Louis al XVI-lea si Mare Caldu al Primei Republici fran-
ceze.



fel de alinare in sentimentul propriei neputinte si in
intelegerea propriei degradari.

De n-as incepe sd ma destind din nou, de-ar dura sta-
rea aceasta cit mai mult! As putea sd consemnez ce mi
se IntAmpla ca si cum ar fi vorba de altcineva. Dar stiu
din experientd cd zilele nu seamand una cu alta si ma
tem de ceea ce Imi va aduce ziua de miine.

24 junie

Spre sfarsitul sederii mele la Varsovia am scris in
jurnal urmaitoarea frazi: ,Iubirea pentru femeia altu-
ia, dacd este superficiald, este o mare ticalosie, iar da-
cd este autentic3, este cea mai mare nefericire care 1l
poate lovi pe un om.“ Scriind aceasta inainte de veni-
rea lui Kromicki, nu eram constient de toate componen-
tele unei astfel de nefericiri. Ma gindeam cd este mai
nobild decat este de fapt. Abia acum vid cd, la marile
dureri, se mai adauga si mici umiliri, si sentimentul pro-
priei degradiri, al propriului ridicol, si necesitatea de
a minti, si de a comite o mie de fapte reprobabile, de a
pastra mii de aparente nedemne - ce buchet incantator!
Intr-adevir, poti si te sufoci cu mirosul acestor flori.

Doar Dumnezeu stie cu catd satisfactie l-as apuca pe
Kromicki de beregatd si I-as tintui de perete si i-as spune
privindu-1 drept in albul ochilor: ,,Eu o iubesc pe sotia
tal“ Dar in loc de asta, trebuie sd ma straduiesc ca lui
nici micar sd nu-i treacd prin cap cd Aniela imi place.
Frumos rol joc fatd de ea! Ce o si creadd despre mine!
Dar este si aceasta una dintre florile buchetului.

25 junie

N-am s3 uit cAt oi trdi ziua n care a venit Kromicki.
A sosit la Varsovia si a tras direct la mine. M-am Intors
tArziu acas3 in seara aceea si am vazut in vestibul niste
bagaje. Nu stiu de ce nu mi-a trecut imediat prin cap cad
ar putea fi valizele lui Kromicki. Imediat a scos si el ca-
pul din camera de alituri si, vazindu-m3, a l3sat s3-i ca-
dd monoclul din ochi si a tisnit cu bratele intinse spre
mine, ca sd-si salute noua rubedenie. Vedeam ca prin vis
craniul lui uscat ca o harcd de mort, ochisorii straluci-
tori si motul de par negru. O clipd mai tirziu am simtit
imbritisarea lui, de parcd m-ar fi strans mainile unui
manechin de lemn. Sosirea lui Kromicki ar fi fost usor de
previzut, dar eu ma simteam de parcd as fi vazut moar-
tea cu ochii. Mi se parea cd am un cosmar ingrozitor, iar
cuvintele ,,Ce mai faci, Leon?“ sunt cele mai fanteziste
si mai improbabile pe care as fi putut s le aud. M-am
simtit cuprins brusc de o asemenea furie, scirba si an-
xietate, cd am avut nevoie de toatd vointa mea ca sd nu
ma reped la omul acela, sa-1 trAntesc la pdmant si sa-i
zdrobesc capul de podea. Am trdit adesea sentimente de
furie si de dezgust, dar combinatia acestor sentimente
cu acela de anxietate era ceva nou si de neinteles pentru
mine. Nu era vorba de teama provocatd de un om viu, ci
parcd de anxietatea pe care ti-o trezeste un mort. Mult
timp n-am fost In stare sa rostesc vreun cuvant. Din feri-
cire, putea sd-si inchipuie cd nu l-am recunoscut sau cd
eram surprins cd mi se adreseaza direct cu ,,tu”, in cali-
tate de rudd, desi abia dacd ne cunoastem. Treaba asta
ma iritd si astazi cum nu pot sd spun.



Dar m-am straduit s3-mi tin firea; intre timp, el isi
pusese monoclul la ochi si scuturdndu-mi ména, conti-
nua s pund Intrebari:

— Ce mai faci? Dar Aniela? Si mama ei?... E tot bol-
navd, nu-i asa? Dar matusa? Ei?

Si m-a strabatut un nou val de furie auzind ca vor-
beste despre femeile cele mai dragi si mai apropiate mie
ca si cum ar fi la fel de apropiate si de el. Un om de lume
cum sunt eu poate indura orice, poate ascunde orice,
pentru cd este educat in acest sens incd din fragedd co-
pildrie, si totusi simteam ca nu mai suport. Am inceput
sd strig servitorii, si aduca ceai, pentru cd voiam s3-mi
revin cumva din acea stare de paralizie si sd ma gindesc
la altceva. Dar Kromicki era ingrijorat cd nu-i raspund
si, ldsAnd pentru a doua oard sd-i cadd monoclul, a in-
trebat precipitat:

— Ce este, s-a intAmplat ceva? De ce nu vorbesti?

— Sunt bine cu totii, i-am retezat-o eu scurt.

Dintr-odatd mi-a trecut prin minte c3 aceastd emotie
amea ii conferd de la bun inceput un ascendent asupra
mea acestui om detestabil, si imediat mi-am revenit.

L-am condus in sufragerie, l-am invitat si se aseze la
masd si am Intrebat:

— Latine ce se mai aude? Ai venit pentru mult timp?

— Nu stiu, a rdspuns el. Mi-a fost dor de Aniela si
cred cd si ei de mine. Abia dacd am petrecut citeva luni
impreund. Pentru doi tineri casatoriti e cam putin, nu-i
asa?

A rs cu nechezatul lui nesuferit, apoi a spus:

— Siapoi, am niste afaceri pe aici. Afaceri, afaceri si
iardsi afaceri!

A inceput apoi sd-mi povesteasca pe larg despre afa-
cerile lui, dar nu-1 ascultam si nu intelegeam niciun cu-
vant. Auzeam din doud in doud cuvinte expresia ,,sa fac
bani“ si vedeam cum se miscd monoclul. E ciudat cat de
mult te pot irita lucrurile mici, cAnd esti extrem de ne-
fericit. Nu stiu dacd asa se intdmpla intotdeauna, dar
pe mine ma cdlcau groaznic pe nervi cuvantul ,.bani“
si monoclul acela care se tot bataia. In primul moment,
cind ne salutasem, rimasesem de-a dreptul inlemnit si,
cu toate acestea, inregistrasem miscarea monoclului.
Asa mi se intAmpld intotdeauna, si asa era si acum.

Dupd ce am baut ceaiul, l-am condus pe Kromicki in
camera lui. Iar acolo, fard a Inceta sa vorbeascd, a ince-
put sd-si despacheteze lucrurile cu ajutorul unui servi-
tor. Din cind in cind isi Intrerupea povestirea despre
afacerile lui si Tmi ardta cite un obiect ciudat adus din
Extremul Orient. Printre altele, a desfdcut si un pachet
mai mare din care a scos doud presuri orientale si a spus:

— Pe astea le-am cumpdrat de la Batumi. Frumoase,
nu-i asa? O s vind bine langa patul nostru.

Dupa ce a plecat servitorul s-a asezat obosit pe fo-
toliu si a continuat sd trancaneasca despre afacerile lui
din Orient si despre sperantele lui, dar eu ma gindeam
deja la altceva. Fard indoiald c3, pentru un om care, In-
tr-o anumitd situatie, nu se poate apira de toatd nefe-
ricirea sa, este o adevdrat3 salvare cd poate scipa ma-
car de una dintre componentele ei. Si tocmai de aceea
ma gindeam acum c3 poate Kromicki nu are de gind sa
meargd si el la Gastein. Asa cd l-am intrebat:

— Eu nu te cunosc asa bine, dar acum sunt convins
cd ai s3 faci avere. Nu esti deloc un om superficial si n-ai



sa-ti sacrifici niciodatd afacerile importante pentru
niste chestiuni sentimentale.

Kromicki mi-a strAns ména cu caldura.

— Nici nu-ti dai seama cit de mult imi doresc s3 ai
intotdeauna incredere in mine.

Pe moment, nu am reflectat la semnificatia aparte a
acelor cuvinte; eram preocupat de gindul c3 il mintisem
deja pe Kromicki si comisesem o ticalosie fata de el. il
mintisem, pentru ca nu credeam deloc in calitdtile lui de
om de afaceri si comisesem o ticdlosie, pentru ca il lau-
dasem, tocmai pe el, desi as fi preferat mai curand si-1
strang de gét. Dar pe mine mi interesa in primul rind
sd-1 facd sd renunte la cildtoria la Gastein, asa ca am con-
tinuat cu josniciile.

— Observ ci nu prea iti cade bine calitoria celor do-
ud doamne, am spus eu.

Drept rdspuns, a inceput sd se plangd de sdndtatea
doamnei Celina si, ca un egoist ordinar ce era, ca unul
care simte totul numai prin prisma interesului perso-
nal, a spus:

— Fireste cd excursia asta nu-mi pica deloc bine. intre
noi fie spus, cred ci ne-am fi putut lipsi de ea. Totul tre-
buie s3 aibd o masur, chiar si dragostea fiicei fatd de
mamd. Femeia maritatd trebuie s inteleagd cd prima ei
indatorire este fatd de sot. lar mama care st mereu in
camera de aldturi te stinghereste, nu le permite celor ti-
neri si se simtd la largul lor unul cu altul si sa se daru-
iascd 1n exclusivitate unul altuia. Nu neg faptul c3 dra-
gostea copiilor fatd de parinti este un lucru laudabil, dar
cind ajunge si fie exagerat3, devine un obstacol in viata.

inflicdrat de acest subiect, a continuat si perore-
ze si sd rosteascd o multime de alte panseuri, la fel de
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meschine si de banale, care mi iritau cu atit mai mult,
cu cat avea o oarecare dreptate. In cele din urma a spus:

— Dar n-am ce face. Eu sunt negustor cinstit. Am
stiut ce contract nchei si sunt gata sd-mi tndeplinesc
toate obligatiile.

— Asta inseamna cd mergi la Gastein?

— In primul rand, este vorba si de interesul meu
personal. Vreau sd ne cunoastem mai bine noi doi si cu
matusa ta, ca sd capatati cu adevdrat incredere in mine.
0O sd mai vorbim despre asta pe viitor. Am la dispozitie
cam o lung, o lund si jumdtate. L-am ldsat in Orient pe ta-
ndrul Lucjan Chwastowski, care are grijd de afacerile me-
le si care este, asa cum spun englezii, a solid man'. Doar
intelegi si tu c3, atunci cand ai o sotie ca Aniela, doresti
sd stai cu ea putin sub acelasi acoperis. Cred c3 intelegi,
nu?

Si, spunand aceasta, a ranjit la mine cu dintii lui gal-
beni si stricati, a rs si a Tnceput sd ma batd prieteneste
pe genunchi. Iar eu am simtit un fior rece in maduva
spindrii. Imi dideam seama ci palisem. M-am ridicat
in picioare si m-am intors repede cu spatele spre lumi-
nd, ca sd nu observe schimbarea de pe chipul meu, apoi
m-am strdduit sa intreb cat mai calm:

— Si cind te duci la Ploszéw?

— MaAine, miine!

— Noapte buna!

— Noapte buni! a raspuns el si a dat drumul mono-
clului.

A intins bratele catre mine si a addugat:

! ,Un om de nidejde* (en. in original).
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— Sunt extrem de bucuros ca vom avea ocazia sa
ne cunoastem mai indeaproape. intotdeauna am avut
un fel de slabiciune pentru tine... Pun pariu cd o sd ne
intelegem de minune.

Sdneintelegem? Noi doi? Cat este de idiot! Dar cu cat
constat cd este mai prost, cu atit mi se pare mai cumplit
faptul cd Aniela 1i apartine, cd este proprietatea, obiec-
tul lui. In noapte aceea nici micar n-am incercat sd ma
dezbrac. Niciodatd nu am inteles mai clar ca atunci ci
existd situatii In care cuvintele se termind, se termind si
capacitatea de intelegere si de percepere a infringerii,
dar Infrangerea nu se termina. Ce viati nemaipomenit3
ne-a fost dat sd avem! Este suficient s3 spun cd perioada
anterioard a existentei mele, cea de dinainte ca Aniela
sd calce In picioare sentimentele mele si pe care o consi-
derasem culmea nefericirii, mi se parea acum o perioa-
d3 de-a dreptul binecuvintatd. Dacd acum ar aparea in
fata mea diavolul si m-ar pune sd semnez un contract cd
totul va rdméane asa cum era atunci, cd Aniela va palmui
vesnic iubirea mea, dar, in schimb, Kromicki nu va veni
niciodatd, i-as oferi imediat sufletul meu si as semna fa-
rd sovdiald. Pentru cd in sufletul unui barbat respins de
femeie se formeaza fird voia lui convingerea cd aceasta
femeie se afld intr-un fel de turn gotic, pe o culme inac-
cesibild, spre care nu ai voie sa-ti ridici privirea. Cam asa
md gindeam si eu la Aniela. Dar iatd cd vine un anume
domn Kromicki, cu doud presuri de la Batumi, o dd jos
fara prea multe fasoane de pe culmea aceea si o pune pe
pres - tocmai pe ea, femeia neinduplecatd, intransigen-
td, preoteasa mea! Ce lucru rau si cumplit este ca omul
poate sd gindeascd si sd-si imagineze totul si orice, si
cat este de dezgustator, de meschin si de banal cAnd face
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aceasta! Cat m-am mai framantat eu, ce de teorii am ela-
borat, cat mi-am stors creierii ca sd-mi dovedesc cd iu-
birea este o fortd mai presus de contractele nuptiale, c3
am dreptul s-o iubesc pe Aniela si ea pe mine, iar acum,
acum eu raman cu teoriile mele, iar Kromicki cu Aniela!

Sa nu-i dea Dumnezeu omului cit poate duce, ca-
ci eu crezusem cd omul nu poate suporta decit o anu-
mitd povard si cd, dacd i se pune mai mult in spinare,
se va prabusi. in nefericirea mea nesfarsita, in prostia,
si umilinta, si ridicolul meu la fel de nemasurate, am
simtit cd din clipa in care a sosit Kromicki am inceput s-o
dispretuiesc pe Aniela. De ce? Nu as reusi sa explic acest
lucru cu niciun fel de argumente omenesti. ,,Sotia trebu-
ie sd-i apartind sotului ei.” Stiu si eu acest adevdr pe di-
nafard la fel cum 1l stie orice tAmpit, dar in contextul iu-
birii mele fatd de Aniela este o josnicie. Ce-mi pasd mie
de toate aceste rationamente! Stiu ci o dispretuiesc si,
de fapt, asta este mai mult decat pot suporta! Am simtit
ci existenta mea este imposibila 1n astfel de conditii si
c3, fard indoiala, trebuie s se produci acum niste schim-
bdri majore, in care se va pierde tot ceea ce a fost pAnd
acum.

Dar ce fel de schimbari? Daca dispretul meu ar in-
ghiti sentimentele, asa cum lupul sugrumad oaia, ar fi
foarte bine. Dar am avut imediat presentimentul c3 se
va intdmpla altceva. Daci nu as fi iubit-o pe Aniela, nu
as fi dispretuit-o, asadar, acest dispret nu este altceva
decat un nou lant al incitusdrii mele. Inteleg perfect
cd, In afard de doamna Kromicka, Tn afard de domnul
Kromicki si de relatia dintre ei nu ma intereseaza abso-
lut nimic pe lumea asta, dar absolut nimic! Nici lumina,
nici intunericul, nici rdzboiul, nici pacea, niciun lucru!

13



Ea, Aniela, sau, mai curind, ei doi si participarea mea la
viata lor, aceasta este singura ratiune a existentei me-
le. Dar dacd exact din acest motiv nu mai pot sa exist,
atunci ce va urma? Si dintr-odatd m-a cuprins uimirea
cd nu-mi venise tn minte lucrul cel mai simplu - moar-
tea. Ce fortd extraordinari este tTn mana omului aceas-
ta putere de a tdia firul! Acum te astept, demon rau al
vietii mele si iti spun asa: ,,Ai sa-mi pui poveri in circad
numai att timp cit am s3 vreau eu insumi acest lucru.
Si cAnd am s3 m3 satur, am sd-ti dau un picior in fund tie
si poverilor tale!“ ...E poi eterna silenza'... nirvana, a patra
dimensiune a lui Zollner?... dar ce stiu eu! Dar la gan-
dul c3, in ultim3 instantd, totul depinde de mine, m-am
simtit nespus de usurat... Am stat intins pe canapea vreo
ord, gAndindu-ma cum si cind s-o fac... si numai simplul
fapt cd m-am rupt de gindul obsedant la Kromicki si la
venirea lui, la invidia mea fatd de el, mi-a produs o mare
relaxare. Dar o actiune ca aceasta, suprimarea propri-
ei vieti, necesita anumite actiuni concrete, iar aceasta
te obligd sd te gindesti la altceva, nu numai la propria
nefericire. Mi-am amintit imediat ca revolverul meu de
céldtorie este de calibru prea mic. M-am ridicat ca s3-1
examinez si dupd aceea m-am hotdrat sa cumpdr altul.
Apoi am Tnceput sa-mi storc creierii cum s3 fac si
cum s3 aranjez lucrurile 1n asa fel, incit toatd lumea

e

! Siapoi linistea vesnica“ (it. in original).

? Johann Karl Friedrich Z8llner (1834-1882), fizician si astronom ger-
man, cunoscut pentru ,,efectul Zéllner, o iluzie opticd conform cireia
mai multe linii paralele intersectate de liniute mici, oblice, lasd impre-
sia c3 nu sunt paralele. Dorind sd ofere o explicatie stiintifici pentru
spiritism, a ajuns la concluzia cd acesta ar putea fi explicat prin cea
de-a patra dimensiune a spatiului.
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sd creadd cd a fost vorba de un accident. Dar, de fapt,
era vorba numai de teorie. Nu observam sa se cristali-
zeze In mine vreo intentie concretd. As vorbi mai de-
grabd de un sentiment al posibilitatii de sinucidere, de-
cat de o decizie in acest sens. Fireste, eram cit se poate
de sigur ci nu se va intAmpla foarte curand. Pentru c3,
imi spuneam eu, din moment ce stiu unde este poarta
si pot oricind sd ies pe acolo in cAmp, am sd mai stau
ca sd vad ce se intAmpl3, sd vad in ce masura raul poate
sd md sleiascd de puteri. M3 muncea o curiozitate dure-
roasd, dar imposibil de infranat: ce se va intdmpla cind
cei doi vor incepe sa trdiascd impreund, cum ma va mai
privi Aniela in ochi?... Epuizat, am adormit in cele din
urmd Tmbracat si am avut vise urate, pline de mono-
clurile lui Kromicki, de revolvere si de tot felul de lu-
cruri fard noimd, amestecate intre ele. M-am trezit tar-
ziu, iar servitorul mi-a spus ca domnul Kromicki plecase
deja la Ploszéw. Primul meu impuls a fost s3 plec dupa
el, sd-i vdd Impreund. Dar cdnd m-am urcat in trasurad
mi-am dat brusc seama cd n-am sa pot suporta asa ceva,
o0 sd-mi fie prea greu. Am inteles c3 as fi putut grabi in
felul acesta iesirea pe poarta aceea deschisa spre melea-
gurile necunoscute de dincolo, asa cd am poruncit s ma
ducd in altd parte.

Chiar si cel mai mare pesimist se fereste instinctiv
de rdu si se apdrd de el din rdsputeri. Si de aceea se agata
de orice sperantd, asteaptd o ameliorare de la fiecare
schimbare. Si se trezise si in mine o asemenea ndzuinta;
voiam sd mergem mai intdi la Gastein, de parci aco-
lo m-ar fi asteptat izbavirea. Dar voiam cu adevdrat sa
mergem. Orice, numai sa-i fac sa plece din Ploszéw!
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Gandul acesta nu-mi didea pace si m-a coplesit cu atita
fortd, incit mi-am dedicat toata ziua realizirii lui.

Si nici n-a fost prea greu. Doamnele erau aproape
gata. Kromicki nu le scrisese n prealabil cd urmeaza
sd soseascd, probabil dorise s3-i facd o surprizi sotiei,
asa cd In citeva zile am fi putut porni la drum. Acum
s-ar fi cuvenit s3-1 las sd se odihneascd si apoi sa-1 intreb
cind ar putea sd plece, dar mi-am pus in gind sa-1 ignor
intentionat si s3 ma prefac c3 nici nu exista.

Am plecat la gard si am rezervat locuri la vagonul de
dormit pentru Viena pentru a doua zi, dupa care am tri-
mis un servitor la Ptoszéw cu o scrisoare cdtre matusa,
in care i spuneam cd am cumpdrat deja biletele si, in-
trucat pentru zilele urmitoare ale sdptdmanii nu mai
sunt locuri, trebuie sd plecdm chiar miine.

26 iunie

M3 intorc la ultimele clipe ale sederii noastre la
Varsovia. Amintirile acelea mi s-au intiparit atit de
adanc In memorie, ca nu le pot trece sub tdcere. A do-
ua zi dupad sosirea lui Kromicki aveam un sentiment ciu-
dat. Mi se pdrea cd n-o mai iubesc pe Aniela, dar, cd pe
de altd parte, nici n-as putea trai fird ea. Treceam pen-
tru prima data printr-o astfel de stare pe care as numi-o
prabusire psihicd. Mai demult, cind tot acest proces al
trdirii sentimentale se desfdsura in mine mai normal,
imi spuneam ,,0 iubesc, asadar o doresc*, cu aceeasi lo-
gicd cu care Descartes spunea: ,,Gandesc, deci exist.”
Dar acum logica mea se schimbase: ,N-o iubesc, dar o
doresc.” Ambele afirmatii coexistau In mine de parcd ar
fi fost inscrise pe doud buciti rupte din aceeasi lespede
de piatrd. Amandoud ma apdsau deopotriva de dureros.
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Si am inteles abia dupd un timp cd afirmatia ,,nu o iu-
besc* este o amdgire. O iubesc la fel ca mai inainte, dar
intr-un mod atit de dureros, atit de amar si de otravit,
cd aceastd iubire nu are nimic comun cu fericirea.

Cateodatd ma gindesc c3, dacd as auzi acum o decla-
ratie de dragoste din partea Anielei, dacd as reusi s-o fac
sa divorteze, dacd ar raimane vaduvi si ar deveni a mea,
n-as mai fi fericit. Mi-as da toatd viata pentru o aseme-
nea ord, dar nu sunt sigur ci as reusi sd o transform in-
tr-o fericire autentica. Cine stie dacd nervii aceia cu care
se percepe fericirea nu se atrofiaserd in mine. Se poate
intdmpla. Si atunci, la ce bun o astfel de existentd?

In ajunul plecdrii m-am dus la un magazin de arme.
Ce om bizar era vanzdtorul care mi-a dat revolverul!
Daci n-ar fi fost armurier, ar fi putut fi foarte bine pro-
fesor de psihologie. Am intrat in magazin si i-am spus
de la bun inceput ca mi-e indiferent daca este Colt sau
Smith, important este sa fie de calitate si de calibru co-
respunzator. Bitranul mi-a ales o arma si am fost imedi-
at de acord cu ea, apoi m-a intrebat:

— Cu sigurantd c3 aveti nevoie si de gloante.

— Chiar voiam sd va cer.

Vanzdtorul ma privea acum cu atentie.

— S3vd dau si un toc pentru revolver?

— Bineinteles, imi trebuie si toc.

— Foarte bine. In acest caz vd dau gloante de acelasi
calibru cu revolverul.

De astd datd l-am privit eu cu mirare, dar el a con-
tinuat:

— Dragd domnule, eu sunt de patruzeci de ani in me-
seria mea si am Invdtat multe. Adesea au cumpdrat de
la mine si oameni care dupd aceea si-au tras un glont in
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frunte. Si ce credeti? Niciunul dintre ei nu a cumparat
si toc de revolver. Intotdeauna a fost asa. Vine la mine
si spune: ,,Va rog sa-mi dati un revolver.“ ,,Si cu toc?*
,Nu, n-am nevoie de toc.“ E un lucru ciudat, cici atunci
cind ai intentia s3-ti tragi un glont in frunte nu te mai
gandesti s faci economie de o rubla. Dar asa e firea omu-
lui... Probabil c3 fiecare 1si spune in sinea lui: ,,Naiba si-1
ia de toc!* Si tocmai de aceea, cAnd vine cineva sa cum-
pere un revolver, imi dau seama imediat daca vrea sa-si
zboare creierii sau nu.

— Foarte interesant ceea ce spuneti, am raspuns eu.

Si chiar mi se parea ceva foarte ciudat. Omul a con-
tinuat:

— Cand mi-am dat seama de asta, am inventat ce-
va: cand cineva cere un revolver fara toc, eu ma fac cd
gresesc si 1i dau gloante cu un numar mai mari. S3-ti
zbori creierii nu e un fleac. Trebuie sd ai curaj, nu glu-
ma! Si probabil cd te trec ndduselile rdu de tot... Dar
omul a luat o hotdrare si pune ména pe revolver. Si
atunci vezi cd gloantele nu intra... Poti s te dai si cu
capul de pereti, nu intrd si pace, trebuie sa amani pe
madine... Si ce credeti: nu e asa usor sd ai putere si a do-
ua oard. Multi sunt aceia care, dupa ce au privit o datid
moartea In fatd, nu mai vor s-o vadd a doua oard. Unii
chiar au venit a doua zi si au cumpdrat un toc. Iar mie
imi venea sd rad. ,,Uite aici tocul si s3 fii sdndtos!*

Am consemnat aceastd conversatie pentru ca acum
toate lucrurile care se referd la sinucidere ma interesea-
73 1n cel mai Tnalt grad, iar vorbele batranului armurier
mi-au ficut impresia unui veritabil document omenesc.
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