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Capitolul 1

Park îl urmărea cu privirea pe vagabondul care se strecura 
ezitant printre maşinile prinse în traficul nocturn aglomerat de 
pe La Cienega. Nu-şi putea dezlipi ochii de micul radio portabil, 
de un portocaliu-aprins, ce se bălăngănea atârnat de gâtul bărba-
tului cu un şnur negru din nailon. De acelaşi portocaliu erau şi 
uniformele purtate de echipele de intervenţie când evacuau o 
casă. Închise ochii, amintindu-şi ziua în care o echipă de inter-
venţie îşi făcuse apariţia pe strada lui, la casa vopsită în maro şi 
verde aflată la trei case distanţă de a lui. Îşi amintea zgomotul de 
fierăstrău ce se auzea din garaj, a cărui tonalitate se schimbase 
atunci când lama ajunsese la os. 

A deschis ochii, adus la realitate de sunetul unei melodii 
tehno amestecat cu fâşâitul paraziţilor radioului. Vagabondul 
era acum lângă portiera lui, ţopăind de pe un picior pe altul şi 
ţinân du-şi gâtul într-o poziţie rigidă, imposibil de confundat ; 
agita o pancartă din carton murdar, pe care scria de mână : 

BINECUVÂNTĂRI ! ! !

Park a privit spre gâtul bărbatului. 
Cei din maşinile din jurul lui îşi dăduseră şi ei seama ; mulţi 

îşi ridicaseră geamurile, în ciuda interdicţiei de a se folosi aerul 
condiţionat.  

Park a deschis scrumiera, a scos de-acolo un pumn de mă-
runţiş şi tocmai i-l întindea insomniacului cu ochii rătăciţi, când 
bomba umană a fost detonată la câteva străzi distanţă şi explozia 
i-a spulberat parbrizul, ridicându-i firele de păr de pe braţe cu 
su flul său mai fierbinte decât aerul nopţii. 

A tresărit, mărunţişul i-a căzut din mână şi s-a împrăştiat pe 
asfalt, monedele rostogolindu-se şi zăngănind în toate direcţiile ; 
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zgomotul lor s-a pierdut în ecourile din clădirile aflate de-a 
lungul bulevardului. Alarmele lor se declanşaseră la spargerea 
ferestrelor, iar maşinile parcate fuseseră aruncate spre clădiri. 
Când monedele s-au oprit din rostogolire şi vagabondul s-a 
aşezat în patru labe, adunându-şi pomana împrăştiată, Park se 
aplecase deja să-şi ia arma de sub scaun. 

Pistolul Walther PPS era în tocul prins de partea de jos a 
scaunului şoferului cu o bucată zdravănă de arici. Curăţat, uns şi 
încărcat, cu camera cartuşului goală. Nu era nevoie să verifice, 
o făcuse înainte să plece de-acasă. L-a scos din toc şi l-a pus în 
buzunarul pantalonilor largi. Era puţin probabil ca vreunul dintre 
clienţii lui să fie în partea de vest a oraşului, dar universului 
parcă îi stătea în fire să aducă unul acolo chiar în clipa aceea, ca 
să-l vadă prinzându-şi arma la şold. 

A încuiat portiera când a coborât din maşină, având certitu-
dinea că traficul n-o să se urnească înainte de răsărit. Îşi croia 
drum printre maşini, aproape toate închise etanş, cu oamenii 
dinăuntru crispaţi şi asudaţi, când strada s-a cufundat dintr-odată 
în întuneric. Park s-a oprit, şi-a pipăit arma ca pentru a se asigura 
că e acolo şi s-a gândit la Rose şi la copil, implorând lumea opri-
tă în loc să aibă grijă de-ai lui dacă el avea să moară. 

Însă întunericul n-a încurajat alte atacuri. Sau, dacă a făcut-o, 
ele urmau de-acum încolo. Cel mai probabil fusese o pană de 
curent întâmplătoare. 

Şi-a continuat drumul printre maşini, văzând un bărbat, îm-
bră cat într-un costum şifonat şi ud de transpiraţie, ce claxona 
întruna din Audi-ul său lovit de explozie, stârnind un ecou de 
cla xoane indignate printre maşinile din jur. Sau poate că voiau 
să acopere ţipetele ce veneau dinspre craterul în flăcări din mij-
lo cul intersecţiei. 

Flăcările erau cele care luminau acum strada, după ce aproa-
pe toţi şoferii opriseră motoarele şi stinseseră farurile, ca să 
economisească benzină. 

Park simţea deja flăcările pe faţă, căldura pe care-o emanau 
dându-i senzaţia că-l ţine pielea. Îşi aminti de cabana din Big 
Sur unde o dusese pe Rose când aflaseră că este însărcinată, însă 
înainte de a i se pune diagnosticul. 
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Avuseseră în cabană un şemineu şi se-ntinseseră în faţa lui, 
terminând în prima noapte proviziile pe care şi le luaseră pentru 
o săptămână întreagă. 

În noaptea aceea îşi simţise faţa înfierbântată de flăcări, la 
fel ca acum. 

Încercă să-şi amintească numele cabanei în care stătuseră. 
Pasărea Albastră  ? Clopotul Albastru ? Piscul Albastru ? Era 
sigur ceva cu albastru, dar ce ? 

Luna Albastră. 
Numele scris cu vopsea deasupra uşii era Luna Albastră. 

Micul desen al semilunii turcoaz era înconjurat de steluţe, iar 
Rose dăduse ochii peste cap când îl văzuse. „Ar trebui să ne 
simţim ca în afurisitul de Connecticut sau ce, pentru numele lui 
Dumnezeu ?“

El îi răspunsese ceva, făcuse vreo glumă zicându-i să nu 
vor bească urât în faţa copilului, însă, înainte de a-şi aminti ce 
anume îi spusese, Park alunecă într-o baltă de sânge, fiind adus 
în prezent, în prezentul flăcărilor din faţa lui. 

Ştergătoarele unui Hummer H3, una dintre puţinele maşini 
care scăpaseră cu parbrizul intact, atât de aproape de locul explo-
ziei, lucrau cu furie, împroşcând lichid de parbriz şi sânge, 
târând după ele, la fiecare mişcare, o bucată de scalp smulsă cu 
tot cu ureche, în timp ce tânăra din maşină îşi ştergea voma de 
pe bărbie şi ţipa într-o cască Bluetooth. 

Privind un bărbat de pe marginea craterului, al cărui întreg 
maxi lar fusese smuls de-o bucată de moloz aruncată de suflul 
explo ziei, Park şi-a dat seama că instinctul îl făcuse să ia din 
maşină arma, şi nu trusa de prim ajutor.

*

Nu era prima bombă umană din Los Angeles, dar era prima 
explozie la nord de Exposition şi la vest de I5. 

Zgomotul exploziei a răsunat în tot LA-ul şi a urcat spre 
dealuri, făcându-mă să ies pe terasă. Câte-o rafală de focuri de 
armă venind dinspre Hollywood era ceva obişnuit, însă bubuitul 
exploziilor în West Hollywood era o noutate. Un zgomot ce îmi 
trezea amintiri, ducându-mă cu gândul la un pachet de explozibil 
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C4 legat de ambreiajul Citroënului negru al unui colonel Viet 
Cong decorat din Hanoi, dar şi la alte momente din tinereţea 
mea. 

Deja nostalgic, am ieşit pe terasă, chiar la ţanc pentru a ve-
dea cum o parte din oraş, delimitată de Santa Monica, Venice, 
Western şi Sepulveda, se cufunda în întuneric. Mi-am ridicat 
imediat privirea spre cer, ştiind din experienţă că ochii aveau să 
mi se adapteze treptat la lumina slabă, şi am privit răsăritul unor 
constelaţii rar zărite pe cer. 

Sub stelele de obicei ascunse, oraşul ardea. 
Doar o părticică din el, e-adevărat, însă una dintre cele mai 

costisitoare. O situaţie ce urma să aibă, fără îndoială, repercu-
siuni grave. E perfect în regulă dacă găştile Mad Swan Bloods şi 
Eight Trey Gangster Crips vor să planteze mine în Manchester 
Park, sau dacă Avenues şi Cyprus Park încep să lanseze GPR1-uri 
peste Eagle Rock Boulevard, însă acţiunea unor atacatori sinuci-
gaşi la mai puţin de un kilometru şi jumătate de Beverly Center 
n-avea să fie tolerată.

Am mai destupat o sticlă de Clos des Papes din 2005, fiind 
sigur că la primele raze de soare Garda Naţională avea să intre 
în forţă în South Central şi East LA. 

Când vine vorba de a ridica moralul cetăţenilor de rând în 
vre muri grele, nimic nu se compară cu o desfăşurare de forţe. 
Nu conta faptul că desfăşurarea asta era cu totul incorectă şi că 
singurul ei efect avea să fie o revoltă şi mai mare a locuitorilor. 
Trecusem de mult de stadiul în care se cumpăneau consecinţele 
repre saliilor armate. Oricine avea timpul şi interesul să agaţe o 
har tă pe perete şi să înfigă nişte piuneze în ea îşi putea da seama 
cât se poate de clar ce se întâmpla. 

Eu aveam o asemenea hartă, ca şi interesul necesar, şi multe 
piuneze. 

Dacă piunezele roşii reprezintă faptele violente ale oamenilor 
consideraţi în mod normal ca având potenţial criminal asupra 
celor care nu erau consideraţi astfel, piunezele galbene sunt 

1 Grenade propulsate de rachete, sistem folosit iniţial drept apărare anti-
tanc.
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fapte violente comise în rândul oamenilor consideraţi astfel, iar 
piunezele albastre indică faptele violente comise de membrii 
în uniformă şi/sau purtătorii de legitimaţie ai forţelor armate şi 
poliţieneşti asupra persoanelor cu potenţial criminal, se observă 
uşor şabloanele grupurilor strânse de piuneze galbene, încercuite 
de piuneze albastre, concentrate în sudul îndepărtat, la est şi la 
nord de zona celor mai scumpe proprietăţi din Los Angeles – 
zonă care este, la rândul ei, împânzită de piuneze roşii, dispuse 
în grupuri aleatorii.

Ceea ce şochează la o asemenea hartă este întinderea terito-
riului supus violenţelor între piunezele galbene şi intervenţia 
celor albastre, comparativ cu suprafaţa minusculă marcată cu 
roşu. 

Arăta, la o primă privire, ca erupţia unei boli ce se răspândea 
implacabil în faţa slabei opoziţii a unui vaccin eşuat, sporind 
infecţia prin arterele oraşului, continuând să înainteze indiferent 
de câte ori ridicau medicii punctul amputării tot mai sus pe 
trupul pustiit de boală. 

Faptul că era simptomul unei boli, mai curând decât boala 
însăşi era o ironie ce nu m-a amuzat niciodată. Posibilitatea de a 
veni sfârşitul lumii e prea puţin sau chiar deloc amuzantă. 

Însă am înţeles-o. Am înţeles ironia, ca şi faptul că boala 
care ne ucidea ignora clasificările şi delimitările ce defineau atât 
de clar şi pentru atât de mulţi oameni pe cine trebuia să ucidă 
şi de ce. 

Boala nu ţinea cont de diferenţele de clasă, rasă, venit, reli gie, 
sex sau vârstă. Tot ce era important pentru boala asta era ca ochii 
tăi să rămână deschişi, pentru a fi martori la ceea ce se întâmpla. 
Ca toate coşmarurile tale să te bântuie în timp ce eşti treaz. Boala 
ne considera pe toţi egali şi voia să împărtăşim aceeaşi soartă. 
Să vedem cum ne devorăm propriile intestine, încercând să 
distrugem ceea ce ne ataca din interiorul fiinţei noastre. 

Voia să devenim insomniaci. 
Eu puteam dormi.
Însă în noaptea aceea am hotărât să nu dorm. 
Am hotărât, în schimb, să-mi mai pun un pahar de vin de 

Rhône, mult supraestimat, totuşi destul de bun ; am folosit pe 
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post de pahar un borcan de jeleu, destul de nepotrivit, şi m-am 
aşezat într-un balansoar suedez cu design elaborat, privind cum 
ardea partea aceea mică, dar atât de costisitoare a oraşului.

Ştiam că prevestea lucruri şi mai grave.

7/7/10
Azi mi-a zis Beenie că Hydo îl ştie pe „tip“. Ce mă bucură e că 

nu l-am întrebat eu. Hydo a cerut o livrare şi m-am dus la fermă 
să las marfa (o sută de capsule de Dexedrină a câte 15 mg). M-a 
întrebat dacă vreau o Cola şi m-am învârtit pe-acolo destul cât 
să-mi trec în revistă mesajele şi să-mi pregătesc traseul pentru 
următoarele două livrări. Era şi Beenie acolo, cu afaceri, voia 
să vândă nişte aur pe care-l strânsese, dar mai mult îşi pierdea 
timpul cu băieţii. Hydo a împărţit dex-ul clienţilor şi apoi au 
început toţi să improvizeze versuri de rap, în timp ce hăcuiau 
strigoi şi alte d-astea. Unul dintre ei (cred că-l chema Zhou, dar nu 
sunt sigur, trebuie să-mi verific notiţele) a început să povestească 
despre vărul lui, care e insomniac. Pe urmă au început şi ceilalţi 
cu poveştile lor despre insomnie. Beenie m-a întrebat dacă ştiu 
pe cineva bolnav. I-am zis că da. Au mai vorbit o vreme, iar 
tipu’ ăla (Zhou ?) a zis că a dat un anunţ pe Craigslist, cum că 
dă la schimb un comandant militar cu puteri de vrăjitor de nivel 
100 pentru Dreamer, pe care să-l dea vărului său, dar a primit un 
singur răspuns – şi ăla de la un ţepar. Pe urmă Beenie s-a uitat 
la Hydo şi a zis „Hydo, omule, da’ cu tipu’ ăla cum e ?“ Hydo 
tocmai făcea un schimb pe Chasm Tide. Îşi urmărea personajul 
pe monitor – era în Peştera Purpurie, pregătindu-se să înmâneze 
aurul unui Depravat al Întunericului, imediat ce unul dintre 
băieţi confirma că ajunseseră banii trimişi prin PayPal. 

Dar toată lumea a tăcut imediat ce-a vorbit Beenie. Doar 
Hydo mai era la telefon cu Darkling-ul, spunându-i că-i mai dă 
şi un Sceptru al Haosului pentru încă douăzeci de euro. Se purta 
ca şi cum nici nu auzise ce spusese Beenie, dar i-a aruncat o 
privire. Beenie şi-a închis imediat MacBook-ul şi a zis că el 
trebuie să plece. Mi-am băgat telefonul în buzunar, am terminat 
Cola şi le-am zis pa-pa. 
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Beenie a fost primul meu om de legătură cu fermele. L-am 
cunoscut la o petrecere pe Hillhurst. Cunoaşte o groază de oameni 
şi cam toată lumea îl place. Dacă zice că Hydo îl cunoaşte pe 
„tip“, se poate să fie adevărat. 

În orice caz, eu n-am zis nimic. Am ieşit din fermă în urma 
lui Beenie şi am stat de vorbă în timp ce desfăcea lanţul de la bi-
ci  cletă şi îşi punea casca, cotierele şi genunchierele. Căuta nişte 
opiu. Are o pasiune pentru Hollywoodul de odinioară şi a citit 
undeva că Errol Flynn a descris fumatul de opiu ca fiind „ca şi 
cum sufletului tău i s-ar face masaj cu mănuşi de nurcă“. Acum 
vrea şi el să încerce. I-am zis c-o să văd ce pot face. A pornit pe 
bicicletă spre nord, pe Aviation, mergând probabil să-şi ia go-
goşi de la Randy’s Donuts. 

Mi-am notat că trebuie să mă interesez de opiu şi pe urmă că 
trebuie să trec în revistă lista persoanelor despre care ştiam că 
lucrează cu Hydo. 

Am terminat de făcut livrările. 
Pe drumul spre casă a avut loc un atac sinucigaş. 
Am făcut ce-am putut. Nu mare lucru. Cred c-am oprit 

hemo  ragia unui băieţel cât să reziste până la spital. Dar cine ştie 
ce i s-a întâmplat acolo… Traficul a fost dat peste cap pe kilo-
metri întregi. Odată ce-au ajuns medicii şi ambulanţele, mi-am 
petrecut cea mai mare parte a timpului distribuind apă. Mi-a 
mulţumit o doamnă pe care am văzut-o leşinând în maşină şi 
i-am dus o sticlă cu apă. 

Un martor a zis că atacatorul sinucigaş fusese o femeie, o 
insurgentă din mişcarea New America Jihad. A zis că şi-a dat 
seama că era membră NAJ fiindcă femeia strigase „ceva despre 
Satana“ înainte de a se arunca în aer. Dar tot martorul a mai zis 
şi că se împleticea ca şi cum ar fi fost beată. Membrii NAJ nu 
beau. Un soldat din Garda Naţională mi-a spus că, judecând după 
mărimea craterului făcut de explozie, probabil se împleticea sub 
greutatea bombei, că explozii ca asta aveau loc în Irak la ata-
curile cu maşini-capcană. I-am răspuns ceva de genul că măcar 
a scăpat din Irak şi soldatul m-a întrebat dacă „glumesc dra-
cului“. S-a făcut aproape ora prânzului până am ajuns acasă. 

Francine fusese nevoită s-o lase pe Rose singură cu copilul. 
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Era în curtea din spate, cu laptopul la ea. În jur erau aruncate 
tot felul de unelte pentru grădinărit, dar Rose intrase în contul de 
Chasm Tide şi juca ceva cu un mag al elementelor, Cipher Blue, 
încercând din nou să treacă singură prin Labirintul Ceasului.

Bebeluşul era pe o păturică lângă ea, aşezat sub o umbrelă, 
şi plângea. 

În timp ce mă apropiam, am văzut cum Blue era dezmembrată 
de un schelet făcut din sârmă ghimpată, lanţuri şi arcuri ruginite. 
Beenie zice că nimeni nu poate să treacă singur de labirint. 
Trebuie să te alături unei campanii, dar Rose refuză să încerce 
soluţia asta. Ceea ce nu mă surprinde. 

A închis laptopul, a apucat o săpăligă şi a început s-o 
înfigă în pământul uscat, scurmând la rădăcina uneia dintre 
buruienile care au pus stăpânire pe grădină. Am luat bebeluşul 
în braţe şi am întrebat-o cum se mai simţea, iar Rose mi-a 
spus că micuţa tocmai începuse să plângă înainte să ajung eu, 
că până atunci nu mai plânsese de ore întregi. Dar nu cred că 
era chiar aşa. 

Pe urmă a început să-mi povestească despre grădina bunicii 
ei, despre tufişuri ornamentale, despre legume, arbori de citrice, 
despre straturile de căpşuni şi despre tufişurile de trandafiri 
după care fusese botezată. Mi-a zis că voia ca fetiţa noastră să 
aibă o grădină în care să copilărească, să afle cum se transformă 
seminţele în plante. Avea un pachet cu seminţe de gălbenele pe 
care voia să le planteze. Am ţinut fetiţa în braţe în timp ce Rose 
vorbea, aşa că s-a mai liniştit puţin. Rose a tăcut, m-a privit şi 
m-a întrebat ce am pe haine, aşa că a trebuit să intru în casă să 
mă spăl, iar când am lăsat bebeluşul din braţe, a început iar să 
plângă.

I-am dat un telefon lui Francine, care şi-a cerut scuze că 
plecase, dar trebuia să-şi ducă la şcoală copiii. Mi-a spus că 
Rose nu dormise deloc. Era posibil ca fetiţa să fi dormit, dar cu 
ochii deschişi. Fusese însă liniştită vreo două ore, imediat după 
miezul nopţii. I-am spus că ne vedem spre seară şi am intrat la 
duş. Mizeria pe care o aveam sub unghii era greu de scos. Pe 
urmă a intrat în duş cu mine şi Rose, care m-a rugat s-o spăl pe 
spa te şi a trebuit să-i spun că e îmbrăcată. M-a privit pe mine, 



17

apoi şi-a privit hainele ca şi cum n-ar fi priceput. Pe urmă a înţe-
les, a început să plângă şi mi-a spus că-i pare rău. Am luat-o în 
braţe. Rose plângea, bebeluşul plângea. 

În seara asta o să merg să vorbesc cu Hydo. 
Poate e adevărat că-l ştie pe tip. 


