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Prefata

Aceste insemnari sunt desprinse dintr-un blocnotes in care
de ani de zile consemnez observatii care raspund nevoii de pro-
prie cunoastere, de dialog cu mine insumi si de aducere amin-
te. Cateva dintre filele lui au aparut in editorialele ziarelor, ori in
Cuaietele Teatrului National. Altele, cele mai multe, se tiparesc
pentru intaia oara.

Ele nu si-au propus niciodata sa incadreze un eveniment artis-
tic, un autor sau o opera intr-un deviz teoretic, ori sa fie exercitiul
unei ambitii de critic care cerceteazd ordonat si sistematic fe-
nomenul teatral si literar. Sunt simple si modeste ludri de act.
Notatiile despre viata culturii reprezinta cel mult incercarea de a
mentine cateva semnificatii, de a intelege tendinte si idei inclu-
se in anumite opere, de a descifra pozitii si opozitii, de a desco-
peri linii de comunicare si sciziuni intre diverse personalitati ale
timpului. lar adeziunile sau disidentele constituie in chipul cel
mai strict semnalmentele experientei si identitatii mele, elemen-
te de explicatie si confesiune prin care un practician al scenei se
straduieste sa ia cunostintd de sine Tn geografia unui climat spi-
ritual ce-1 Indeamna la o existenta plurala si-1 conjugad cu nume-
roase solicitari comportand risipiri, satisfactii, subordonari, im-
pliniri si, mai cu seamad, pseudo-impacari cu ceea ce realizeaza
el si ceilalti.

Am inregistrat Tn agenda intamplarii si ganduri din sectoare
felurite ale vietii, fard sd ma sustrag de sub dominatia actualitatii,
cu un condei adesea zorit si sumar, si care n-are altd scuza decat
aceea de a fi pasionat de prezent. Privind lucrurile in goana si din



10 Radu Beligan

imediata lor apropiere, in pauza orara dintre o repetitie, o sedinta
si un spectacol, paginilor le lipsesc timpul si distanta necesara
pentru ca faptele sa-si precizeze raporturile si proportiile exac-
te, iar punctele de vedere sa castige in argumente si substanta.
Daca ele prezinta vreun interes, acesta nu poate decurge decat
din contactul direct si neintarziat cu imediatul, din inregistra-
rea unor preocupari si circumstante, adunate invalmasit sub pre-
siunea curiozitdtii, a instinctului — atat de caracteristice autoru-
lui — de a retine efemerul, din iluzia de a transmite senzatia de
convietuire reflexiva cu oameni de teatru, scoli si curente artis-
tice, dar si pe cea de coexistentd cu nimicurile despotice care fac
tragicul si comicul lumii scenei.

Acest blocnotes, refugiu si sprijin intr-o activitate dispersa-
td, mai curand scut decat lance, contine unele destainuiri, dar
e departe de a fi un jurnal intim. De altfel, ce poate ramane in-
tim intr-o profesiune care — spre marele tdu orgoliu, spre regre-
tul tau — te transforma in obiect de curiozitate publica si in su-
biect de conversatie si cancan in ceasurile de pustiu spiritual ori
de cristalizare a nevoii de surpriza, de inedit, de mirare si de
oprobriu ce ritmeaza traiul nostru, al tuturor? Prea putine aspec-
te dintr-o soartd de actor cu o norocoasa carierd scapa spiritu-
lui de investigatie si inventie al spectatorilor, care uneori se pri-
cep chiar mai bine decét el sd dea garantia autenticitatii nasco-
cirilor si sa transplanteze 1n fictiune adevarurile cele mai sigure.
Ceea ce e cu adevarat intim sau, 1n orice caz, expresiv se afld in
munca mea de interpret si — rog sa fiu scuzat pentru termen —
de ,,animator* al miscarii teatrale. latd de ce n-am inclus 1n vo-
lum notatiile privind familia si prietenii apropiati. Sunt probleme
strict personale, care e bine sa fie ferite de un ochi strain. Daca
am vorbit uneori despre prieteni, a fost numai pentru a ma referi
la opera lor. Intre altele fie zis, am o solid suspiciune pentru tex-
tele confidentiale — vezi Doamne! —, dar destinate tiparului in-
ca din timpul vietii. Le suspectez de acea sinceritate a cabotina-
jului care e de naturd sa altereze autenticitatea, forta probanta,
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valoarea marturiei. ,,Sinceritatea cabotinajului* nu-i o alaturare
accidentala de cuvinte. Am invatat cd un om se talmaceste si se
proiecteaza pe sine si in artificiu si exagerare, despaturind ceva
din intelesul constitutiv al eului sau tocmai 1n exagerarile si In
efectele chemate 1n acelasi timp sa resoarba si sa sporeasca ama-
raciunea unor frustrari, cheltuielile unor amagiri, inflatia unor
bucurii si excedentul unor trairi. Te reprezinti pe tine prin chiar
aceste trucuri si supape, rude tot atat de bune cu minciuna, cat si
cu adevarul. Dar eu am cautat un drum mai drept, care, daca nu
comunica de regula cu tot ceea ce banuiesc ori stiu despre mine
si ceilalti, nu-i in orice caz paralel si independent de ceea ce simt,
meditez si trdiesc.

Ar fi prea usor sa pun rupturile de ton, trecerile subite de la
melancolie la satisfactie, tranzitiile bruste de la monotonia sono-
rd si dezinvoltd a scrisului publicistic la accentele pe care mi le
smulg ciocnirile de-o clipa (fiindca sunt dezavantajoase) cu mi-
ne Tnsumi pe seama faptului ca volumul se alcatuieste din frag-
mente si selectiuni. Nu-s nici consecinta unei ,,regii*, nici urma-
rea unor incercari de ,,contrapunct®. Ele reflecta doar alternanta
unor chemadri potrivnice in zile si sarcini din care uneori biru-
ie elanul, alteori tristetea si deseori manierismul unei formule de
confort. Dar mai ales mecanica strangulatoare a cotidianului. Cu
toate calapoadele si invariabilitatile Iui, cu toate tenacitatile sale
cenusii, cu toate pacalelile si entuziasmele care dau fiecarei zi-
le puterea sa continue si sa reinceapa. Din aceeasi perspectiva ar
trebui privite avanturile si caderile pentru care ele depun mar-
turie.

O prejudecatd ii Indeamna Inca pe multi sa socoteascd viata
unui actor o permanentd intalnire cu neprevazutul, o precipita-
re de trairi acute si o intalnire la tot pasul cu miraculosul si exal-
tarea. Cartea de fatd e, fara voia ei expresa, o dezmintire. Ea
sugereaza mai cu seama capitalul de truda nevazuta, de semne
de intrebare, de agresiuni, de monotonie tacuta, de planuri si de
esecuri, de oscilatii Intre o speranta si o dezamagire, de stagnari
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si de inertii. Dar si de proaspete investitii de energie in balanta
de plati a unui destin care lupta sa nu se transforme intr-o prema-
turd imbatranire si incheiere de conturi.

In sfarsit, o ultima precizare. Desi insumeaza pagini dispara-
te, multe file se aseamina ca doua picaturi de apa. Intocmai zi-
lelor de luni, marti, miercuri, care vin intruna si pleaca intruna.
Alte pagini nu au o zi a lor. N-am incercat sd inlatur sau sa ate-
nuez impresia de repetitie. La ce bun s-o tainuiesc? Cred ca ade-
varurile si obsesiile ciclice sunt si infirmitatile, si eschivele, si ta-
riile acestei masinarii expresive care-i viata unui om de teatru,
si dictionarul unei epoci artistice turuind cateodata in vid, dar si
desprinzandu-se din cercul in care s-a plasat, pentru a lua altitu-
dine. Cu speranta cd zborul nu va fi deturnat.

/u/(—ue_ feadaud | care aile ante, &
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LUNI

Venise spre lumea artei putin intimidat, dar hotéarat sa-si fa-
ca drum. Nu era un naiv. Stia ca un actor trebuie sd pandeas-
cd Intamplarea care sa-i dea rolul, regizorul care ,,sa creada in
el, cronicarul care sa-1 semnaleze. Tot asa cum stia ca scriito-
rul se desavarseste in colaborarea dintre talentul sau si timp, ca
soarta manuscrisului lui depinde de atentia unui redactor, de
bunavointa unui sef de sectie, de capriciile unui director de edi-
turd, de ,,luminile criticii“. Presupunea ca nu-i va fi lesne sa se
afirme nici in teatru, nici in literatura, si ca va avea de intampinat
multe dificultdti. Dar nu bdnuia ca va avea de luptat cu un front
de adversitati si ca, pe masura ce va depasi obstacolele, ostilita-
tea va creste. Isi inchipuise, desigur, cd o vocatie suscita rivalitati
si provoacd dusmanii. Pastra insa iluzia cd, de vreme ce avuse-
se succes pe scend si cronica dramatica il mentionase elogios,
de vreme ce cartea lui se tiparise si fusese consemnata cu inte-
res, lucrurile vor merge mai usor. A inteles iute ca se inselase. A
inteles rapid ca alta era calea reusitei. Nu avea niciun rost sa in-
cerce sd intre pe poarta cea mare. Era infinit mai usor de patruns
pe usa de serviciu, adica sa faca scandal, sa revendice, aliindu-se
cu unul dintre clanuri si devenind ,,mardeiasul de serviciu®.

A invatat vertiginos alfabetul lucrurilor; producea teama si
forta pretuirea. Curand dupa aceea a devenit un ,,nume* si s-a in-
tegrat perfect in profesiune. Acum avea un grup care sd-l sustina
si sa-l apere, sa-1 impund. Numai ca in acel cerc restrans, in care
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intalnea aceiasi oameni, aceleasi idei, aceleasi obiceiuri si aceleasi
manii, preocupat sa castige mai curand in lupta cu ceilalti decat
cu sine, puterea sa de creatie a inceput sa se stingd ca o flacara
prost aprinsa, iar darurile lui, sa se atrofieze. La bilanturile de fi-
ne de an era, de regula, citat, aparea la televiziune, i se editasera
cartile; facea filme. In secret, il ména insi o nemultumire, caci
pe sine insusi nu se putea minti: intrase in aristocratia puterii,
dar nu si in cea a harului, castigase autoritate, dar isi pierduse ta-
lentul. Nu-1 acuz si nu-l condamn; pentru rechizitoriu contez pe
ceilalti, pentru pedeapsa — pe propriile lui ranchiune. Dar nu pot
cu niciun chip sa-i absolv pe cei care I-au impins pe aceasta cale
si care i-au asigurat un esec aurit.

in anii debutului meu, cind un tanar se ridica, ii auzeai adesea
pe cei ,,stapani pe situatie* vorbind astfel: ,,Ai observat ca pustiul
incepe sa se afirme? Atentie!* Sau: ,,Nu pricep ce mai astepti!
Taie-i craca azi, ca pe urma...“ leri eram un adolescent cu mul-
te candori. Azi cunosc culisele, manevrele, combinatiile, micile
comploturi si marile interese, metodele de persuasiune ale cur-
teanului si tehnica loviturii de stat in lumea artei. Dar ieri, ca si
astdzi, ma intreb: de ce noi, care traim din dorinta de a ne expri-
ma, de a comunica, de a ne darui, suntem uneori incapabili sa il
intelegem pe aproapele nostru, artistul? De ce noi, care socotim,
cu o sinceritate fara fisura, ca-i loc pe acest larg pamant pentru
toti oamenii, refuzam uneori putind zare tocmai talentului? De
ce? Ar deveni oare cerul mai mic?

MARTI

Un coleg de liceu ma viziteaza. Trecem in revista amintiri. Ti
ofer o invitatie la spectacolul in care joc. E o piesa despre ziua de
azi. Dupa reprezentatie ma felicitd, dar recunosc iute dezamagi-
rea. In cele din urma imi marturiseste izvorul nemultumirii sa-
le. Nu se astepta, fireste, la un spectacol in care sa fie vorba de
imparati, printi sau proeminente ale istoriei. ,,Dar stii*, imi spune
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el, ,,Jucruri din astea nu sunt o noutate, ma intalnesc cu ele in fi-
ecare zi.“ O clipa sunt Inclinat sa-i asimilez deceptia cu aceea in-
cercata de portareasa lui Cocteau, pentru care teatrul insemna ne-
norocirile de exceptie ale unei regine. Pe urma insa imi dau sea-
ma ca insatisfactia lui e motivata. A venit sa asiste la o lupta si a
vizitat un camp de batalie dupa victorie. Piesa nu i-a relevat altce-
va decat ceea ce citea 1n ziare. Poate chiar mai putin.

MIERCURI

Dintre toti cei pe care critica i-a reunit sub numele de ,,tineri
furiosi®, preferinta mea se indreapta spre Harold Pinter. Mi se
pare a fi cel mai interesant dintre dramaturgii acestei generatii.
Pinter e un artist al subintelesului si al echivocului. Impresia
mi-e confirmata de noua sa piesa, Aniversarea.

Cand cortina se ridica, asistdm la conversatia de fiecare zi, ba-
nald si uzata pana la os, dar pe cat de maceratoare, pe atat de nu-
tritiva, dintre Meg (o femeie in varstd, care tine o pensiune) si
Stanley, unicul locatar al casei mizere situate undeva pe malul ma-
rii. Cuvintele lor nu spun nimic. Sau nimic altceva decat prostii,
stupiditati alcatuind monotonia hilara si totusi reconfortanta a co-
tidianului. Meg pare numai bundvointa, tandrete si intelegere, dar
pricep ca suportul daruirii ei tdinuieste egoisme, pofte, ambitii.
De care poate nici nu-si da seama. Stanley se comporta ca un fel
de copil batran, fara o vointa si un tel de natura sa-l articuleze, po-
vestind tot soiul de istorii in care-si cauta un profil si un centru
de greutate. Si iata ca rasar doi noi chiriasi: unul solid si palavra-
giu, celalalt — mic si opac. Sunt ucigasi, sunt prietenii si compli-
cii lui Stanley, sunt evadatii unei Inchisori sau ai unui azil de ne-
buni? Piesa nu ne va raspunde la o atare intrebare. Sunt, in orice
caz, forte ale maleficului. Sub presiunea, somatiile si amenintarile
lor, Stanley e cat pe ce sd marturiseasca raul care se afld in el. Si
totusi, n-o va face raspicat. Dar noi l-am descifrat.
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Si dialogul continua, impleticindu-se in teama, cazand intr-un
ridicol alarmat si alarmant, provocand un ras fara noima, care ne
trimite la o realitate care deruteaza si terorizeaza. Se citeste lim-
pede panica anumitor fiinte in fata lor si in fata unei lumi in care
n-au mai rdmas nestirbite si Intregi niciun fel de valori si care nu
e o ocupatie cu milioane de inocenti. Un univers devastat de cri-
me si nelinisti, speriat si grevat de tot ceea ce n-ar fi trebuit sa se
intample. Scrisul lui Pinter e o artd ingenioasa care picteaza de-
desubturile gandului si vorbeste ochilor, intre plans i ras, despre
painea pierduta a linistii, a sigurantei. Si despre ereditatea defi-
citard, istovitd, a unui timp pecetluit de amintirea razboiului, a
lagérelor de concentrare si de perspectivele unei confruntari nu-
cleare la nivelul planetei si individului.

SAMBATA

Leonce si Lena, spectacolul lui Ciulei, m-a incantat.

Inca o dati se reliefeaza personalitatea unui om de teatru da-
ruit cu mari si multe insusiri. Atat de diverse sunt harurile lui,
incat ele se concureaza in inféaptuiri care nu-s poate mereu echi-
librate si armonioase, dar sunt totdeauna indraznete si originale.
O inteligentd artistica guvernatd de demonul semnificatiilor si
de insomnia imaginilor expresive retranscrie piesa lui Biichner
cu o vigoare fard masurd comund. Vigoarea unui tablou in care
ideile au o plasticitate de neuitat.

In Leonce si Lena ne aflim intr-o lume de mici state in ca-
re fiecare capetenie e un tiran absolut, Inconjurat de paraziti (do-
minand peste milioane de ingi extorcati de puterea lor de mun-
ca, indepartati de la orice forma de viata a cugetului), ne aflam
intr-un univers de crime si de trufii degringoland in arbitrar,
ticalosie si disolutie si in care (pe spinarea celor abrutizati moral
si material) puternicii zilei iau n discutie — abstract si van — struc-
tura, substanta si compozitia metafizica a omului. Aceasta lume
e vazuta in toate nimicniciile si doliurile ei. Despoti si marionete,
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manuiti de un mecanism pe care-si inchipuie ca-1 controleaza —
dar ai caror bufoni sunt in realitate —, sunt dispusi dupa legile unei
geometrii a dictatului si obedientei care depersonalizeaza si nive-
leaza existenta, reducand-o la aparente si la zadarnica ei teatrali-
tate. Am scris ca in spectacolul lui Ciulei lumea e vazuta, fiind-
ca prin privire intelegem grotescul si abjectia fundamentelor ei.
Ochiul sarcastic al regizorului se fereste nsa sa evidentieze nu-
mai consecintele nefaste ale autoritatii arbitrare in aliantd cu stu-
piditatea feroce; el retine, chiar daca batjocoritor, si melancoliile
invincibile ale constiintei, dezaxarile si revoltele ei instinctive si
de atatea ori dinainte pierdute.

DUMINICA

La finele secolului al XIX-lea, in intimitatea multor inteligente
se insinuase o conceptie idilicd asupra stiintei. Expozitia Univer-
sald, deschisd in 1900 la Paris, celebra binefacerile practice rezul-
tand din cuceririle tehnicii, si cei ce priveau inainte prin perspec-
tiva ei aveau In primul rand imaginea unei umanitati transfigurate
de o fericire facila. Exponatele acreditau doar faptul ca universul
avea sd devind In curdnd mult mai frumos si viata omului mult
mai usoara, iar aceasta idee se logodea perfect cu gandirea unei
societati ale carei valori pierdusera vertiginos din altitudine, ale
carei posibilitati de imaginatie se sclerozasera si care vedea lumea
prin ochelarii comoditatii intelectuale si materiale.

Fara indoiala, stiinta poarta cu sine si confortul. Dar realitatea
e cd electricitatea nu Inseamna numai lumina la domiciliu, telefo-
nul — posibilitatea de a conversa cu alte continente —, avionul, un
mijloc de a caldtori mai iute. Toate aceste achizitii ale mintii au
rasturnat Tnsusi felul nostru de a gandi, iar mai tarziu noi desco-
periri au revolutionat si revolutioneaza Inca mai profund viziunea
universului, provocand mutatii decisive in modul de a-1 percepe.

E un adevar pe care-1 repetam adesea, Insa fara a reflecta tot-
deauna Indeajuns asupra lui. Nu spun ca n lumea fisiunii atomului,
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in cea a ultrasunetelor si a calatoriilor in galaxie uitam ca traim,
ci numai cd nu meditdm suficient la faptul ca alte raporturi — noi,
neasteptate, uimitoare — se instaureaza intre om si univers. A le
intelege exact si a le prevedea consecintele nu e numai obligatia
altora, ci si a noastra, a artistilor, care stim, de pilda, ca in pictu-
rd conceptia Renasterii florentine asupra spatiului difera de cea a
vechiului Egipt, ca urmare directa a imbogatirii cunoasterii. Daca
din aceasta fraza se va pricepe cd ma dau in vant dupa cei ce, cre-
zand ca tin pasul cu vremea, au introdus in arta plastica neonul si
au substituit marmurei materiale sintetice, ori pentru a intruchi-
pa sciziunile epocii au ,,creat* panze albe taiate la mijloc, inseam-
na ca nu m-am exprimat deslusit. Am vrut doar sa spun ca trebu-
ie sa chibzuim la imprejurarea ca dinamica realului are urmari
hotaratoare si 1n planul gandirii artistice. Bineinteles, nu exista o
corespondenta absoluta intre stiinta si arta (care studiaza aceasta
realitate, mereu aceeasi si mereu alta, numita ,,om‘). Dar a nu tine
seama de ceea ce putem afla despre noi insine prin fereastra navei
spatiale ori descifrand umbra fiintei inscrise pe una dintre ruine-
le Hirosimei, a omite cat sunt de complexe, de numeroase datele
acestei epoci, incat trebuie sa ne folosim de masini electronice, a
ignora cauzele si efectele progresului stiintific in istorie si in viata
sociald, pe scurt, a conserva intacte, 1n roman sau in teatru, forme-
le de reprezentare a existentei dupa ce continutul ei s-a schimbat
mi se pare o atitudine anacronica. lar 1n arta, ca si in stiinta, ana-
cronismul sfarseste prin a fi pedepsit.



Majoritatea zdrobitoare a oamenilor nu au parte de marile re-
compense — Premiul Nobel, Premiul Oscar, medalia Olimpica de
aur etc. —, dar micile placeri ale vietii sunt la indemana tuturor.
O bataie prieteneasca pe umar, un sarut pe obraz, prinderea unui
crap de doud kilograme, o luna plind, un loc liber ca sd-ti parchezi
masina, un foc care arde in vatra, o masa buna, un apus de soa-
re magnific...

Nu vé incapatanati sa cuceriti marile premii. Multumiti-va cu
bucuriile marunte. Ele exista pentru fiecare dintre noi. Din plin.
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MARTI

Dimineata mi-am petrecut-o supraveghind repetitiile, iar toata
dupa-amiaza am citit piese pentru stagiunea urmatoare. Bilantul
nu e prea incurajator. Doud manuscrise sunt o imitatie dupa ceea
ce se face astazi in Occident, iar al treilea text € o comedie minora.
Mediocritatea pieselor sarea in ochi de la primele pagini. Totusi,
m-am incapatanat sa duc la capat lectura. Nu-i admirabil sa se
scrie teatru din adunaturi, reproduceri si resturi. Adevarul e ca ni-
caieri in lume, dupa izbanzile lui Sartre, Camus, Miller, lonescu,
Beckett, Williams, Albee, Dilirrenmatt, n-au mai aparut valori.

MIERCURI

Citesc ultimele romane ale lui Norman Mailer: Pentru ce sun-
tem in Vietnam si Un vis american. Imagini in care se etalea-
74 brutalitatea, cruzimea si crima. Imagini fard concesii acorda-
te sensibilitatii noastre si fard niciun fel de retineri. Sunt carti
in care se exprima o feroce vointd de adevar. Evident, nu-i pen-
tru Intdia oard cand proza americana expune furia de a trai si de
a simti viata prin nevoia de a subjuga si de a ucide, examinand
resorturile acestei respingatoare fascinatii. Dar de data asta nu
mai e vorba de fiinte aflate la marginea societatii, ci de persoa-
ne respectabile, din cele mai selecte cercuri, uneori inteligente
si culturi. O sda-mi spuneti cd Sade a fost marchiz si o sd va ras-
pund ca Norman Mailer pune in discutie nu o individualitate, ci
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0 anumitad mentalitate caracterizata prin escalada agresivitatii si
care se intretine prin teama, pasivitatea si, uneori, surda compli-
citate a victimelor.

In romanele lui Norman Mailer ne aflam intr-o lume sfasiata
de nenumarate confruntari fatise ori subterane si dezlantuiri ru-
dimentare, dar traducand complexe si tenebroase procese intime.
A caror esenta e dereglarea seismografelor interioare si vraistea
care a risipit punctele de reper ale societati. Dar, in mod parado-
xal, si frica. Frica n fata solutiilor extreme, care par un raspuns,
ramanand doar o fugd de raspuns. Norman Mailer prezintd sar-
castic si cu o nemiloasa duritate acest angrenaj al violentei si al
spaimei, pe care l-a cercetat, de altfel, intr-o oarecare masura si
in primul sdu roman — Cei goi si cei morti —, in care se arata pre-
ocupat de amprenta pe care o lasa intr-o psihologie de om veci-
natatea de zi cu zi cu atrocitatile razboiului. Noile sale carti de-
scriu reversul visului Intretinut de mentalitatea conformista, cer-
cetand fortele malefice ascunse in noaptea experientei diurne.

VINERI

Exista opere care desteaptd in randurile unor oameni de arta,
inca Tnainte de aparitia lor, un val de entuziasm, si pe care scrii-
tori, regizori sau critici se grabesc sa le aplaude sustinandu-le si
promovandu-le cu o nobila pasiune. Si exista alte spectacole, vo-
lume, expozitii Intdmpinate cu o tdcere compacta, ori respinse
cu un expedient de politete cand nu sunt de-a dreptul tinta unor
atacuri succesive. Sunt reactiile vii, patimase ale constiintei es-
tetice, si va intrebati, desigur, de ce m-a cuprins dintr-odata do-
rul de a rosti cele mai brutale banalititi. Dacd o sa va raspund
ca mie unuia adeseori aceastd unanimitate de cuget si simtire
a unei tabere mi se pare din cale-afara de suspecta, daca o sa
va marturisesc cd ma intrigd siguranta cu care sunt identificate
personalitatile si legitimate imposturile, ca si promptitudinea di-
agnosticului critic, o sd suradeti. Dumneavoastra nu mai sunteti
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de mult atat de candizi. Dumneavoastra stiti ca in receptarea ar-
tei actioneazd o comuniune de opinii, expresie a acelorasi ati-
tudini in fata existentei, a acelorasi aspiratii si gusturi artistice.
Dumneavoastra ati aflat de mult ca judecata criticii a fost dintot-
deauna dependenta de o seama de circumstante de care nu poate
fi in niciun chip despartita si ca e cum nu se poate mai firesc ca
in arta sa se constituie fronturi, actionand solidar in numele pro-
gramului lor distinct.

Si totusi, eu am ingenuitatea sa privesc cu o maxima reticenta
aceste tot mai frecvente optiuni colective. Nu cumva persistenta
in elogiile adresate unui scriitor sau artist de-a lungul catorva
ani Intr-o gazetd si intunericul care coboara subit asupra alto-
ra in paginile aceleiasi ascultd de alte motive decat valoarea lor
reala si preferintele? Nu cumva campaniile pentru promovarea
unor personalitdti si negarea altora sunt determinate de un im-
puls si de o patima extra-estetica? Nu cumva anumite ofensi-
ve concertate (vezi numarul de articole in jurul unei creatii ori
incapatanarea unor atacuri si hartuirea cu tot felul de note ale in-
amicilor) si eclipsa 1n care intra scrieri si reprezentatii ascund o
sete de putere, de autoritate, de dominatie? Nu cumva predicatul
unor pretuiri si repudieri este interesul foarte precis al unor gru-
puri puternic constituite si actionand sistematic ?

Mi se pare ca zambiti din nou: cum, oare inca n-am aflat ca in
mecanismul intim care declangeaza creatia intrd nevoia recunoas-
terii unei suprematii, ca orgoliul etc...? Va asigur ca atata lucidita-
te pastrez. Numai ca precumpanesc, cateodata, izbitor de mult ase-
menea substraturi. Numai ca instinctele despotice ale unora dintre
oamenii de arta si literatura care dirijeaza cursul actiunilor la bur-
sa valorilor, prin Insusi faptul cé raspund de un teatru, de o revista,
de o editura, au devenit peste masura de aprige, iar cei ce refuza sa
se inregimenteze intr-o ,,tabara“ sau alta risca sa fie victimele unor
razbunari. Numai ca jocul intelectual e amenintat cu masluirea, ca
e tot mai putin loc pentru cei ce refuza sa apartind unui grup si-si
iubesc conditia de ,,civili“. Pentru acesti ,,civili“ pledez. Si nu sunt
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unicul care o face. Si nu sunt singurul care asaza infinit mai pre-
jos trofeele ce se pot smulge intr-o batalie pseudo-artistica decat
pe cele ce se pot cuceri fatd 1n fata cu tine, la masa de lucru sau pe
scena. Alaturi de mine se afla, desigur, atatia altii pentru care arta
e un mod de a fi, nu de a avea.



