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Perpendiculara pe modern. Noud. Efervescenta. De traditie buna. Cu
seraiuri, palazzo-uri si hamace. Cu zgarie-nori si arcade. Cu cladiri
invizibile. O strada care se construieste pe masura ce ti-o imaginezi.

Iata-1 si pe omul cu umbrela colorata, care stie drumul, dar se lasa purtat
de suflul imaginatiei. Ghidul tau. Si, cum pe Strada Fictiunii conteaza si
plimbarea, nu doar destinatia, da mai intai un tur.

Turul Clasic. Urmareste dreptunghiul colorat. Te vor acom-
pania doar clasicii care au trecut testul timpului.

Turul Contemporan. Urmareste patratul colorat. Te vor
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intampina autori care nu scriu neaparat pentru premii si vei
descoperi debutantii chiar de la debut.

Turul Bestseller. Urmareste cercul colorat. Esti in retea cu
/b scriitori din cele mai fierbinti topuri ale lumii.
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., Voi, cei ce umblati pe Stramta Cale
Spre Ziua Judecitii de Apoi,

Fiti buni cand «pdganii» se-aduna roi
spre slava lui Buddha la Kamakura !
Buddha at Kamakura

Statea, sfidand ordinele municipale, calare pe teava tunului
Zam-Zammabh, care trona pe soclul lui de caramida, peste drum
de vechea Ajaib-Gher — Casa Minunilor, dupa cum i zic indige-
nii Muzeului din Lahore. Cine stapanea Zam-Zammabh, ,,drago-
nul care scuipd flacari, stdpanea si Punjabul, caci falnicul tun
din bronz verde era intotdeauna primul care cadea in mainile
cuceritorilor.

Kim era oarecum Indreptatit sa se afle acolo — dupa ce il
daduse jos in suturi de pe pivotul tunului pe baiatul lui Lala
Dinanath —, de vreme ce Punjabul era in mainile englezilor, iar
Kim era englez. Desi era negru ca smoala, la fel ca orice alt in-
digen, desi prefera sa vorbeasca hindustana, limba sa materna,
intr-o pasareasca tardganata, desi se intovarasea cu baietii din
bazar pe picior de egalitate, Kim era totusi alb — un alb sarman,
dintre cei mai saraci. Metisa care avea grija de el (fuma opiu
si se dadea drept proprietara unei pravalii de mobilad la ména a
doua de langa piata unde erau trase birjele ieftine) le spusese mi-
sionarilor ca este sora mamei lui Kim; dar mama lui fusese bona
la familia unui colonel si il luase de barbat pe Kimball O’Hara,
un tanar stegar din regimentul irlandez The Mavericks. Pe urma,
acesta preluase un post la calea feratd Sind-Punjab-Delhi, iar
regimentul lui se Intorsese acasad fara el. Nevasta ii murise de
holera in Ferozepore, iar O’Hara se apucase de bautura si in-
cepuse sd hoinareasca de colo-colo de-a lungul sinelor de cale
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feratd, tinand in brate copilasul de trei ani, cu privire agerd. Tot
felul de societati de binefacere si de preoti militari, facAndu-si
griji pentru copil, incercasera sa i-1 ia, dar O’Hara {i tinuse pe
toti la distantd, pana ddduse de femeia care fuma opiu si prin-
sese gustul de la ea si murise asa cum mor albii saraci in India.
La moarte, toatd averea lui consta in trei documente: unuia i
zicea ,,ne varietur®, pentru ca aceste cuvinte stiteau scrise sub
semnatura lui, iar altuia, ,,certificatul sdu de serviciu militar®.
Cel de-al treilea era certificatul de nastere al lui Kim. Hartiile
acelea aveau sa facd din micutul Kimball un barbat, dupd cum
obisnuia el s zicd in glorioasele ore de opiu. Kim nu avea voie
sub niciun chip sa se desparta de ele, pentru ca faceau parte din-
tr-o vrdjitorie extraordinard, felul de vrdjitorie pe care-1 practi-
cau oamenii acolo, 1n spatele Muzeului, in marea Jadoo-Gher,
varuita cu albastru si alb — Casa Vrgjilor, cum i se zice noii Loji
Masonice. Intr-o buna zi, totul se va aranja de la sine, spunea el,
iar cornul va rasuna pentru Kim printre coloane — niste coloane
uriase — de frumusete si de putere. Insusi colonelul, calarind in
fruntea celui mai bun regiment din lume, se va supune ordinelor
lui Kim — micutul Kim, care ar fi trebuit s o ducd mai bine decat
tatal sau. Noua sute de draci de primd mana, care se vor inchi-
na la un Taur Rosu pe un cdmp Inverzit si vor sta la ordinele lui
Kim, asta daca nu-1 vor fi uitat pe O’Hara — sairmanul O’Hara,
care era brigadier la Ferozepore. Apoi, prabusit pe scaunul de
papurd care zdcea rupt pe veranda, varsa lacrimi amare. Dupa
moartea lui, femeia cususe pergamentul, documentul si certifi-
catul de nastere intr-un saculet de piele ca pentru talismane, pe
care i-1 legase la gat Iui Kim, cu un snur.

— 4, intr-o buna zi, spunea ea, amintindu-si vag de profe-
tiile lui O’Hara, o sd vina dupa tine un mare Taur Rosu pe un
camp inverzit, si colonelul, cdlare pe calul lui falnic, da, si noua
sute de draci, adduga ea In engleza.

— Aha, o0 sa tin minte! spunea Kim. O sa vina un Taur Rosu
si un colonel célare, dar tata zicea cd mai Intai o sa vina cei doi
oameni care o sd facad pregatirile pentru toate astea. Tata zicea
ca asa fac ei mereu; si Intotdeauna e asa cand oamenii se inde-
letnicesc cu vrajitoriile.
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Daca femeia l-ar fi trimis pe Kim cu hartiile acelea pana la
Jadoo-Gher, baiatul ar fi fost, mai mult ca sigur, luat in primire de
Loja Provinciala si trimis la Orfelinatul Masonic din munti; dar
ea nu prea dadea crezare lucrurilor pe care le auzea despre vraji.
Iar Kim avea si el parerile lui. Cand ajunse la varsta indiscretiilor,
invata sd-i ocoleascd pe misionarii si pe albii cu infatisare gra-
va, care il intrebau cine este si cu ce se ocupa. Caci Kim se pri-
cepea de minune la a nu face nimic. Intr-adevir, cunostea ca in
palmd minunatul oras fortificat Lahore, de la Poarta Delhi pana
la santul de aparare; era in carddsie cu oameni care aveau vieti
mai bizare decat in visele cele mai indraznete ale lui Hartin
al-Rashid si avea o viata furtunoasa, ca in O mie §i una de nopti,
careia misionarii i secretarii societatilor de binefacere nu aveau
cum sa-i inteleagd farmecul. Prin mahalale i se spunea Micul
Prieten al Intregii Lumi; deseori, pentru ca era iute de picior si
trecea neobservat, facea diverse comisioane noaptea, umbland
pe acoperisurile Ingramadite, pentru tinerii spilcuiti si dichisiti
din lumea buna. Era vorba de aventuri amoroase — atata lucru stia
si el, fireste, de vreme ce se familiarizase cu toate relele inca de
cand Invatase sa vorbeasca —, dar ceea ce ii placea la nebunie era
jocul de dragul jocului: sa umble dupa prada, pe furis, prin cot-
loane si pe alei Intunecoase, s se catare pe burlane, s pandeas-
ca si sa traga cu urechea la sporovaiala femeilor, stand intins pe
acoperisurile plate, si sa fuga ndvalnic de pe un acoperis pe altul,
la adapostul intunericului fierbinte. In afara de asta, mai erau si
oamenii lui Dumnezeu, fachirii manjiti cu funingine, langa al-
tarele lor de caramida, sub copacii de pe malul raului, pe care ii
cunostea destul de bine — 1i saluta cand se intorceau de la cersit
si, cand nu era nimeni 1n preajma, manca din aceeasi strachina
cu ei. Femeia care avea grija de el i cerea staruitor, in lacrimi,
s poarte haine europene: niste pantaloni, o cdmasa si o palarie
botitd. Lui Kim 1i venea mai ugor sa imbrace vesminte hinduse
sau musulmane cand umbla cu anumite treburi. Unul dintre ti-
nerii din lumea bund — cel care fusese gasit mort pe fundul unei
fantani in noaptea in care fusese cutremur — 1i daruise odata un
rand de haine de hindus, cu tot ce-i trebuia, o costumatie ca de
vagabond de castd inferioard, iar Kim o dosise bine, sub niste
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scanduri, in depozitul de cherestea al lui Nila Ram, dincolo de
Inalta Curte din Punjab, unde bustenii de cedru inmiresmati sta-
teau stivuiti la uscat, dupa ce calatorisera pe apele raului Ravi.
Cand se punea ceva la cale sau era rost de vreo nizbatie, Kim se
folosea de comoara lui, intorcandu-se pe veranda in zori, frant de
oboseald, dupa ce chiuise in urma unui alai de nunta sau tipase la
un festival hindus. Cateodata gasea cate ceva de mancare in casa,
dar de cele mai multe ori nu, si atunci iegea din nou sd manance
ceva cu prietenii lui indigeni.

Pe cand bocanea din calcaie pe Zam-Zammah, se oprea din
cand in cand din jocul sau de-a ,,regele castelului* cu micul Chota
Lal si cu Abdullah, fiul vanzatorului de bomboane, ca sa-i arunce
o vorbd obraznica sergentului indigen care pazea sirurile de pa-
puci de la intrarea in Muzeu. Indianul voinic ii zambea ingadui-
tor: 1l stia pe Kim de multa vreme. La fel si sacagiul, care trecea,
stropind drumul uscat cu apa din desaga lui de piele de capra. La
fel si Jawahir Singh, tamplarul Muzeului, aplecat deasupra unor
noi lazi de impachetat. La fel si toti cei din imprejurimi, in afara
de taranii de la camp, care se imbulzeau In Casa Minunilor sa se
uite la lucruri facute de oameni din provincia lor si de prin alte
parti. Muzeul era dedicat artelor si mestesugurilor indiene si ori-
cine avea nevoie de vreo lamurire putea sa-1 intrebe pe custode.

— Da-tejos! Da-tejos! Lasd-ma si pe mine! strigd Abdullah,
cocotandu-se pe roata lui Zam-Zammabh.

— Tac-tu a fost cofetar, ma-ta fura ghee', canta Kim. Musul-
manii au cazut cu totii de mult de pe Zam-Zammah!

— Lasa-ma sa urc! striga cu voce pitigdiatd micul Chota
Lal, care purta un fes brodat cu fir de aur.

Averea tatalui sau se ridica poate la jumatate de milion de
lire sterline, dar India este singura tard democratica din lume.

— Si hindusii au cazut de pe Zam-Zammah. [-au Tmpins
musulmanii. Tac-tu a fost cofetar...

Se opri, fiindca, de dupa colt, dinspre galagiosul Bazar Motee,
venea tarsaindu-si picioarele un om cum Kim nu mai vazuse,

' Unt clarifiat, folosit in bucataria indiana (hindustana in original).
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desi credea ca stie toate castele. Era inalt de aproape doi metri,
invelit in fald dupa fald de zdrente, cum sunt paturile pentru cai,
iar vesmantul Iui nu-i amintea lui Kim de niciun mestesug sau
profesie cunoscute. Avea agatat la curea un toc de stilou lung,
facut din zale de fier si un sirag de matanii de lemn, cum poar-
ta oamenii sfinti. Pe cap avea un fel de beretad tuguiata si uriasa.
Chipul 1i era galbejit si zbarcit, ca al lui Fook Shing, cizmarul
chinez din bazar. Ochii migdalati ardtau ca niste taieturi ingus-
te de onix.

— Cine e ala? ii intreba Kim pe tovarasii lui.

— O fi un barbat, zise Abdullah, holbandu-se, cu degetul
in gura.

— Fara-ndoiala, raspunse Kim. Dar nu e un barbat din India
pe care eu sa-1 mai fi vazut pana acum.

— Poate e preot, zise Chota Lal, tragand cu ochiul la mata-
nii. Uite! Intra in Casa Minunilor!

— Nu, nu, zise politistul, dand din cap. Nu-nteleg ce spu-
neti!

Sergentul vorbea punjabi.

— O, Prietene al Intregii Lumi, ce spune?

— Trimite-1 incoace! zise Kim, sarind de pe Zam-Zammah
si inrosindu-si calcaiele goale. E strdin, iar tu esti un bivol.

Barbatul se intoarse, neajutorat, si se indreptd spre baieti.
Era batran, iar mantaua lui de 1ana inca raspandea mirosul greu,
intepator al pelinului din trecatorile de munte.

— Copii, ce e casa aia mare? intreba el in urdu, intr-o lim-
ba foarte Tngrijita.

— Ajaib-Gher, Casa Minunilor! zise Kim, fara sa i se adre-
seze cu vreun apelativ anume, cum ar fi /ala sau mian'. Nu
reusea sa-si dea seama de ce credinta e barbatul.

— Aha! Casa Minunilor! Poate sa intre oricine?

— Scrie deasupra usii: poate sa intre toata lumea.

— Fara sa plateasca?

' Lala (,,hindus*) si mian (,,musulman®), formule reverentioase folosite in
adresarea catre persoane cu un statut social inalt (hindustana in original).
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— Eu intru si ies cand vreau! Si eu nu sunt bancher! rase
Kim.

— Vai! Sunt un biet batran. N-am stiut.

Apoi, trecandu-si degetele peste matanii, se rasuci pe juma-
tate spre muzeu.

— Din ce casta esti? Unde e casa ta? Vii de departe? intre-
ba Kim.

— Am venit prin Kulu!, de dincolo de Kailas?, dar ce stii tu?
Dinspre muntii unde aerul si apa sunt proaspete si reci, ofta el.

— Aha! Khitai —un chinez! zise Abdullah triumfator.

Fook Shing 1l gonise odatd din pravalie pentru cd scuipase
idolul chinezesc de deasupra pantofilor.

— Pahari — un muntean, zise micul Chota Lal.

— Da, copile, un muntean venit din niste munti pe care n-o
sd-1 vezi niciodata. Auzit-ai de Bhotiyal — Tibet? Nu sunt khitai
defel, ci bhotiya — tibetan, daca tii neaparat sa stii; un lama sau,
sa zicem, un guru, pe limba ta.

— Un guru din Tibet! spuse Kim. N-am mai vazut asa ceva!
Asta-nseamna ca exista hindusi in Tibet?

— Noi urmdm Calea de Mijloc, trdind in pace in lamaserii-
le noastre, iar eu am pornit sa vad Cele Patru Locuri Sfinte ina-
inte s mor. Acum si voi, care sunteti niste copii, stiti la fel de
multe ca mine, care sunt batran, zise el, zZambindu-le baietilor cu
blandete.

— Aimancat?

Se scotoci la san si scoase o strachina de lemn pentru cersit,
roasa de vreme. Baietii Incuviintara din cap, céci toti preotii pe
care 1i stiau ei cerseau.

— Inca nu vreau si mananc, zise el, intorcand capul ca o
broasca testoasa la soare. E adevarat ca sunt multe imagini in
Casa Minunilor din Lahore?

Repeta ultimele vorbe, ca si cum ar fi vrut sa se asigure ca a
ajuns unde trebuie.

— E adevarat, zise Abdullah. E plina de biits pagéne. Si tu
esti un idolatru.

! Vale de la frontiera de sud a Casmirului.
2 Cel mai inalt varf al lantului Kailas din Muntii Himalaya.

14

— Nu-l baga in seama, zise Kim, aia e casa guvernului si nu
e nicio idolatrie Tnauntru, doar un sahib cu barba alba. Vino cu
mine si o sa-ti arat!

— Preotii ciudati mananca baieti, sopti Chota Lal.

— Asta mai este si striin, si biit-parast — idolatru, zise Ab-
dullah, mahomedanul.

Kim rase:

— E nou-venit. Fugiti si bagati-va sub fustele mamelor voas-
tre! Vino cu mine!

Kim Tmpinse cu un pacanit turnichetul care inregistra auto-
mat vizitatorii; batranul il urma si incremeni de uimire. In holul
de la intrare erau insirate statuile greco-budiste mai mari, facute,
numai Invatatii stiu cu cat timp in urma, de cétre mesteri uitati,
ale caror maini cautasera, nu fara dibacie, geniul grecesc, ce le
va fi fost transmis in mod misterios. Erau sute de exponate, frize
cu basoreliefuri, bucati de statui si lespezi incércate cu figuri care
impodobisera candva zidurile de caramida ale stupelor si manas-
tirilor budiste din tinuturile din nord si care acum, dupa ce fuse-
serd descoperite si etichetate, erau mandria Muzeului. Cu gura
cascatd, lama se uita cand la una, cand la alta, si, intr-un final, se
opri ca trasnit in fata unui altorelief urias, care infétisa o incoro-
nare sau o apoteoza a Stapanului Buddha. Buddha era infatisat
sezand pe o floare de lotus cu petalele atat de puternic contura-
te, incat pareau aproape desprinse. In jurul lui il proslivea o in-
treagd cohortd de regi, de strabuni si de alti Buddha din vechime.
Dedesubt erau ape acoperite de flori de lotus, cu pesti si pasari
de apa. Doi dewa' cu aripi de fluture i tineau o cununa deasupra
capului. Mai sus, altd pereche sprijinea o umbrela peste care se
indlta coroana impodobitd cu nestemate a lui Bodhisattva®.

— Stapanul! Stapanul! E insusi Sakya Muni®, zise lama,
aproape oftand, si incepu sa recite in soaptd minunata invocatie
budista:

! Fiinte supranaturale in religia budista.

2 Aspirant la statutul de Buddha.

3 Unul dintre titlurile lui Gautama Buddha, inseamnand ,,in;eleptul celor
din Sakya“.
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Ale Lui sunt Calea, Legea, aparte,
Ale Celui pe care Maya" Il tinea la piept,
Stapanul lui Ananda?, Bodhisattva.

— El e aici! Legea cea Desavarsita® e si ea aici! Pelerinajul
meu a Inceput sub auspicii bune. Si ce maiestrie! Ce maiestrie!

— Colo-i sahibul! zise Kim si se trase intr-o parte, in ari-
pa in care se aflau lazile cu obiecte pentru expozitia de artd si
mestesuguri.

Un englez cu barba alba se uita la lama. Lama se intoarse
spre el cu gravitate, il saluta si, dupa ce se scotoci o vreme prin
faldurile vesmantului, scoase un carnet si o bucata de hartie.

— Da, asa md cheamad, spuse englezul, zambind la vederea
scrisului stangaci si copilaresc.

— Unul dintre noi a facut un pelerinaj la Locurile Sfinte —
acum e staret la manastirea Lung-Cho — si de la el am numele, se
balbai lama. Mi-a povestit despre lucrurile astea, adauga, facand
un gest cuprinzator cu mana lui uscativa, care tremura.

— Atunci fii binevenit, o, lama din Tibet! Aici sunt icoanele
si aici sunt si eu, ca sa dobandesc cunoastere, zise, aruncand o
privire la chipul lui lama. S& mergem la mine-n birou!

Bétranul tremura de emotie.

Biroul era o camarutad de scanduri, saracacioasa, ingusta, se-
paratd printr-un perete de galeria cu sculpturi. Kim se aseza pe
podea, lipindu-si urechea de o crapatura din usa de cedru, apoi,
urmandu-gi instinctul, se lungi ca sa asculte si sa priveasca mai
bine.

Cea mai mare parte a conversatiei era cu mult peste pute-
rea lui de intelegere. Lama, la inceput greoi la vorba, 1i poves-
ti custodelui despre lamaseria lui, Such-zen, care se gasea fata
in fatd cu Stancile Pictate, cale de patru luni de mers pe jos.
Custodele scoase un album imens de fotografii si 1i arata exact

! Mama printului Siddhartha Gautama (Buddha).
2 Fratele vitreg si discipolul lui Buddha.
3 fnvataturile lui Buddha.
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locul, cocotat pe coltul lui de stanca, cu vedere la valea nesfarsita
cu straturi peste straturi de piatrd colorata.

— Da, da! striga lama, punandu-si o pereche de ochelari chi-
nezesti cu rama de corn. latd usita prin care aducem lemne pentru
iarna! Si tu... Voi, englezii, stiti lucrurile astea? Cel care e acum
staret la Lung-Cho mi-a vorbit despre asta, dar nu l-am crezut!
Domnul nostru, Desavarsitul, e proslavit si aici? Si se cunoaste
viata Lui?

— E toata sculptata in piatra. Vino sa vezi, daca nu esti obo-
sit!

Tarsaindu-si picioarele, lama iesi In galeria principala si, In-
sotit de custode, vizita colectia cu devotiunea unui om evlavios
si cu admiratia instinctiva a unui artist.

Recunostea, scena dupa scena, figurile neclare sapate in pia-
trd si, cu toate ca il nedumereau ici si colo conventiile stilului
grecesc, pe care nu-l cunostea, se entuziasma ca un copil la fi-
ecare noud descoperire. Acolo unde succesiunea evenimentelor
se Intrerupea, custodele o completa cu ajutorul teancului sau de
carti, in franceza si in germana, cu fotografii si reproduceri.

lata-1 pe evlaviosul Asita, omologul Iui Simeon din povestea
cresting, tindndu-1 pe Copilul Sfant pe genunchi, in timp ce mama
si tatal asculta; si iatd episoade din legenda varului Devadatta'.
Iat-o pe femeia netrebnica care I-a acuzat pe Domnul de necu-
ratie; iatd invataturile din Parcul Cerbilor; miracolul care i-a ui-
mit pe cei care se inchinau focului; iata-1 pe Bodhisattva cu toa-
td pompa regald, ca print; nasterea miraculoasd; moartea de la
Kusinagara, unde discipolul cel slab si-a pierdut cunostinta, in
timp ce meditatia era reluata la nesfarsit sub arborele Bodhi; iar
scenele in care se proslavea strachina pentru pomana erau pre-
tutindeni. Custodele intelese imediat cd oaspetele lui nu este un
simplu milog care numard matinii, ci un Invatat inzestrat. Si o
luara de la capat, lama prizand tutun, stergandu-si ochelarii si
turuind ca o moard stricatd, intr-un amestec uluitor de urdu si
tibetana. Auzise de calatoriile pelerinilor chinezi Fu-Hiouen si

E

! Varul si rivalul lui Buddha.
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Hwen-Tsiang si era nerabdator sa afle daca exista vreo traducere
a jurnalului lor de cilatorie. Isi tinu rasuflarea cand rasfoi neaju-
torat paginile din Beal si Stanislas Julien.

— E toata aici. O comoara sub lacat.

Apoi isi lud o mina respectuoasa ca sa asculte fragmentele pe
care englezul le traducea la repezeala in urdu. Auzi pentru prima
datd de eforturile nvatatilor europeni, care, cu ajutorul acelor
carti si a Incd o sutd de documente asemanatoare, identificasera
Locurile Sfinte ale budismului. Apoi i se arata o harta impresio-
nantd, insemnata cu puncte si linii galbene. Degetul Iui maroniu
urma creionul custodelui punct cu punct. Acolo era Kapilavastu,
acolo, Regatul de Mijloc, iar dincolo, Mahabodhi, Mecca bu-
dismului; si iatd si Kusinagara, trist lacas al mortii Celui Sfant.
Batranul isi pleca o clipa capul deasupra hartiilor, pastrand tace-
rea, iar custodele isi mai aprinse o pipa. Kim adormise. La trezi-
re, conversatia, tot animata, era mai pe intelesul lui.

— Si asa m-am hotarat, o, Izvor al Intelepciunii, sa merg in
Locurile Sfinte, pe unde au trecut pasii Lui: la Locul Nasterii,
chiar si la Kapila; apoi la Mahabodhi, care este Buddh Gaya,
la Manastire, la Parcul Cerbilor, la locul mortii Sale, zise lama.

Apoi adauga cu glas scazut:

— Si am venit aici singur. De cinci, sapte, optsprezece, pa-
truzeci de ani imi staruie in minte gandul cd Vechea Lege nu e
pastrata cum se cuvine, fiind acoperitd, dupa cum stii, de ispi-
te diavolesti, farmece si idolatrie. Intocmai cum a zis si copi-
lul de afara, chiar adineauri. Da, intocmai cum a zis copilul, cu
biit-parasti.

— Asa se-ntampla cu toate religiile.

— Crezi? Am citit cartile din lamaseria mea si le-am gasit
lipsite de miez; iar ritualul de mai tarziu, cu care ne-am impova-
rat noi, cei care urmam Legea Reformata... Nici el nu pretuieste
prea mult in ochii astia batrani. Pana si discipolii Desavarsitului
sunt invrdjbiti. Totul e amagire. Da, maya, amagire. Dar alta
dorinta am eu...

Chipul zbarcit si galbejit se apropie la cativa centimetri de
cel al custodelui, iar unghia lunga de la aratator batu in masa.
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— Cu ajutorul acestor carti, Invatatii vostri au urmarit
Binecuvantatele Talpi in toate peregrinarile Lor; dar sunt lu-
cruri pe care nu le-au cautat temeinic. Nu stiu nimic, nimic nu
stiu, dar ma duc sa ma eliberez de Roata Lucrurilor, apucand pe
un drum larg si deschis, zise lama si zambi triumfator. Ca pe-
lerin catre Locurile Sfinte, dobandesc merit. Dar asta nu ¢ tot!
Da-mi voie sa-ti spun un adevar. Cand Milostivul nostru Stapan,
pe vremea in care era inca un copilandru, a inceput sa-si caute o
sotie, barbatii de la Curtea tatdlui Sau au spus ca e necopt pen-
tru insurdtoare. Stiai?

Custodele Incuviinta din cap, Intrebandu-se ce o sa urmeze.

— Asa cd i-au pus la incercare puterea, de trei ori, Impotri-
va tuturor doritorilor. Iar la proba Arcului, pentru ca l-a frant pe
cel pe care i l-au dat la inceput, Domnul nostru a cerut un arc pe
care sd nu-1 poata Indoi nimeni. Stiai?

— Sté scris. Am citit.

— i, depasind 1n zbor toate celelalte insemne, sageata s-a
tot dus, pana nu s-a mai vazut. Pana la urma, a cazut si, din lo-
cul in care s-a infipt in pamant, a tasnit un suvoi de apa care
de indata s-a prefacut intr-un Rau, un Rau care, din milostenia
Domnului nostru si prin meritul pe care 1-a dobandit inainte de a
se elibera, are darul de a-l spila de orice intinare si pata de pacat
pe cel ce se imbaiaza in apele lui.

— Aga std scris, zise custodele cu tristete.

Lama trase adanc aer in piept.

— Unde e Raul acela? Izvor al Intelepciunii, unde a cizut
sageata?

— Din pacate, nu stiu, fratele meu, raspunse custodele.

— Daca asa ti-e voia, s uiti singurul lucru pe care nu mi l-ai
spus... Nu se poate sa nu stii! Sunt un mosneag, ma vezi doar!
Imi plec capul intre talpile tale si te rog sd-mi spui, o, Izvor al
Intelepciunii! Stim c-a tras cu arcul! Stim cd sigeata a cizut!
Stim ca suvoiul a tasnit! Atunci unde e Raul? Visul mi-a zis sa-1
caut. Asa c-am venit. Sunt aici! Dar unde e Raul?

— Dac-as sti, crezi ca n-as striga in gura mare?

— Prin el te eliberezi de Roata Lucrurilor, zise lama mai de-
parte, fard sa-i dea atentie. Raul Sagetii! Mai gandeste-te! Poate
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un paraiag secat din cauza caldurii? Dar Cel Sfant n-ar amagi
asa un batran...

— Nu stiu. Nu stiu!

Lama 1isi apropie din nou chipul cu o mie de zbarcituri la o
palma de chipul englezului.

— Vad ca nu stii. Fiindca nu esti de Legea noastra, lucrul
asta ti-e ascuns.

— Da, ascuns, ascuns!

— Suntem legati amandoi, fratele meu! Dar eu, zise el, ri-
dicandu-se cu o fluturare brusca a vesmantului moale si gros, eu
ma duc sa ma eliberez! Vino si tu!

— Sunt legat, zise custodele. Dar incotro vrei s-o apuci?

— Mai intai la Kashi Benares, unde altundeva? Acolo o sa
ma-ntalnesc cu un adept al adevaratei credinte, intr-un templu
jainist' din acel oras. Si el este un Cautdtor intr-ascuns si poate
c-as invata de lael, cine stie? Poate c-0 sa vrea sd ma-nsoteasca la
Buddh Gaya. De acolo, spre nord si spre vest, spre Kapilavastu,
unde o sa caut Raul. Ba nu, o sa-1 caut peste tot pe unde o sa trec,
fiindca nu se cunoaste locul unde a cazut sageata.

— Si cum o sd célatoresti? E mult pand la Delhi si inca si
mai mult pana la Benares.

— Pe jos si cu trenul. De la Pathankot, dupd ce am coborat
din munti, am venit aici cu un #-ren. Merge iute. La inceput am
fost uluit sa vad stalpii dia inalti de pe marginea drumului cum
isi smucesc intruna firele, zise el, mimand felul in care se lasa in
jos si se leagana firele cand trenul trece in viteza pe langa stalpii
de telegraf. Dar, mai tarziu, am inceput sa simt ca nu mai am aer,
asa c-am luat-o pe jos, asa cum sunt obisnuit.

— Si esti sigur de drumul tau? intreba custodele.

— Pentru asta, e de-ajuns sa pui o intrebare si sa dai bani,
iar responsabilii te-ndruma spre locul in care vrei sa mergi. Atata
lucru stiam si eu din lamaseria mea, spuse lama cu mandrie.

— Si cand pornesti la drum? intreba custodele, iar ameste-
cul de cucernicie traditionald si progres, caracteristic Indiei de
astazi, il facu sa zambeasca.

! Religie indiana care propovaduieste nonviolenta.
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— Cat mai repede cu putintd! O sa trec prin locurile vietii
Sale pana o s-ajung la Raul Sagetii. Oricum, existd o foaie pe
care sunt insemnate orele trenurilor care pleaca spre sud.

— Sicum o sa te descurci cu mancarea?

De obicei, lama aveau la ei o suma de bani consistenta, dar
custodele voia sa fie sigur.

— Pentru nevoile drumului, am luat cu mine strachina de
cersit a Domnului. Da. Asa cum a umblat El, umblu si eu, la-
sand 1n urma tihna manastirii mele. Cand am plecat din munti,
ma-nsotea un chela —un discipol — care cersea pentru mine, asa
cum cere Legea, dar, poposind o vreme in Kulu, I-a lovit febra
si a murit. Acum nu mai am chela, dar o sd iau strachina pentru
pomana si astfel o sd le dau ocazia celor milosi sa dobandeas-
ca merit.

Didu din cap vitejeste. Invitatii din lamaserii nu cersesc, dar
lama era un entuziast in cautarile lui.

— Fie cum spui, zise custodele, zambind. Da-mi voie acum
sa dobandesc merit. Noi doi suntem din aceeasi breasla. Uite un
carnet nou, cu hartie alba, englezeasca. Uite si creioane ascutite,
subtiri si groase, numai bune pentru un scrib. Acum da-mi oche-
larii!

Custodele se uitd prin ei. Erau foarte zgariati, dar dioptriile
erau aproape aceleasi ca ale ochelarilor sdi, pe care 1i strecura in
mana lui lama, spunand :

— Incearci-i pe astia!

— Ca fulgul! Sunt usori ca fulgul! zise batranul, intorcand
capul cu incantare si incretindu-si nasul. De-abia ii simt! Ce
limpede vad!

— Sunt din bilaur — cristal — si n-o sd se zgarie niciodata.
Sper sa te ajute s-ajungi la Rau, fiindca ai tai sunt!

— O sa-i iau, si o sd iau si creioanele si carnetul alb, zise
lama, ca pe un semn de prietenie intre preot si preot. lar acum...

Se scotoci la brau, desprinse clestisorii de zale de fier si puse
tocul de stilou pe masa custodelui.

— Ca amintire intre noi doi: tocul meu de stilou. E un lucru
tot atat de vechi, pe cat sunt eu de batran.
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Era o piesa cu un model vechi, chinezesc, dintr-un fier cum
nu se mai topeste In zilele noastre. lar sufletul de colectionar din
pieptul custodelui se fixase asupra lui chiar de la inceput. Lama
nu vru sa-si retraga darul cu niciun chip.

— La intoarcere, dupd ce o sa gasesc Raul, o sa-ti aduc o
imagine pictata cu Padma Samthora', asa cum obisnuiam s lu-
crez pe matase, pe vremea cand eram in lamaserie. Da, si una cu
Roata Vietii, chicoti el, caci suntem din aceeasi breasla.

Custodele 1-ar mai fi retinut. Putini erau cei care mai detineau
secretul picturilor budiste conventionale, facute cu pensula si cu
stiloul, care erau, cu alte cuvinte, pe jumadtate scrise si pe ju-
matate desenate. Dar lama iesi cu pasi mari, cu fruntea sus, si,
dupa ce se opri o clipa in fata marii statui a lui Bodhisattva in
meditatie, trecu iute prin turnichet.

Kim il urma ca o umbrd. Ceea ce auzise 1l incantase foar-
te tare. Nu-i mai fusese dat sa vada un asemenea om si avea de
gand sa-1 cerceteze in continuare, aga cum ar fi cercetat o cladire
noud sau un festival ciudat din orasul Lahore. Lama era comoa-
ra lui, gasita de el, la care nu voia sa renunte. Mama lui Kim fu-
sese si ea irlandeza.

Mosneagul se opri langd Zam-Zammah si isi roti privirea
pana 1l zari pe Kim. Elanul pentru pelerinaj il parasise o clipa si
se simtea batran, oropsit si foarte pustiit.

— Nu sta sub tunul dla! zise sergentul, dandu-si importanta.

— Hei! Bufnito! raspunse Kim in locul lui lama. Stai sub tun
daca-ti face placere. Cand ai furat papucii laptaresei, Dunnoo?

Era o acuzatie fara niciun temei, azvarlitd pe nepusa masa,
dar 1i inchise gura lui Dunnoo, care stia ca, la nevoie, striga-
tul cristalin al Iui Kim ar putea sa mobilizeze legiuni intregi de
baieti rai din bazar.

— Si pe cine ai proslavit induntru? intreba Kim afabil, ghe-
muindu-se langa lama, la umbra.

— N-am proslavit pe nimeni, copile! M-am plecat dinaintea
Desavarsitei Legi.

! Nasterea lui Buddha, pictata pe matase.

22

Kim primi acest nou zeu fara emotie. Stia deja cateva zeci.

— Si cu ce te ocupi?

— Cersesc. Tocmai mi-am amintit c-a trecut mult timp de
cand n-am mai mancat sau baut. Cum se obisnuieste s se cea-
ra milostenie 1n orasul asta? in tacere, ca in Tibet, sau cu voce
tare?

— ,,Celi care cersesc 1n tacere mor de foame tot in tacere,
zise Kim, citand un proverb local.

Lama incerca sa se ridice 1n picioare, dar se prabusi la loc,
suspinand dupa discipolul sdau, mort in indepartata vale Kulu.
Kim se uita la el piezis, cu atentie si curiozitate.

— Da-mi strachina! {i stiu pe oamenii din orasul dsta — pe
toti care sunt darnici. Da-o si o sd ti-o aduc inapoi plina!

Batranul 1i dadu strachina cu simplitatea unui copil.

— Tu odihneste-te! Eu ii stiu bine pe oameni.

Si o lud la fugd spre pravalia unei kunjri, o vanzatoare de le-
gume dintr-o casta inferioara, care se afla peste drum de linia
de tramvai de la marginea orasului, la capatul Bazarului Motee.
Femeia 1l stia de mult pe Kim.

— Oho, te-ai facut yoghin, de vii cu strachina de pomana?
striga ea.

— Nu, zise Kim cu mandrie. A sosit un preot nou in oras, un
om cum n-am mai vazut.

— Preot batran, tigru tanar, zise femeia cu suparare. M-am
saturat de preoti noi! Se asaza pe marfurile noastre ca mustele.
Oare tatal fiului meu e un izvor de milostenie, ca sa le dea de po-
mana tuturor celor care cer?

— Nu, spuse Kim. Barbatul tdu este mai degraba yagi —
artagos, decat yoghin — om sfant. Dar preotul dsta e nou. Sahibul
din Casa Minunilor i-a vorbit ca unui frate. O, maicutd, um-
ple-mi strachina asta! M-asteaptd preotul.

— Numai strachind nu e aia! E un cos cat un burdihan de
vacd! Ceri la fel cat cere si sfantul taur al lui Shiva'. A luat deja,

! Datoritd lui Nandi, taurul care il insoteste pe zeul Shiva, taurii sunt
considerati animale sacre in hinduism.
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