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actorul‑spectacol
„Aș vrea să fiu o scenă.“ 

Horațiu

„Cel mai talentat actor dintre caricaturiști și cel mai talentat 
caricaturist dintre actori…“ Gluma a pornit de la o dedicație amu-
zantă ce apărea prin anii ’90 pe prima pagină a publicației Satîrul 
pe care o editase nimeni altul decât cunoscutul actor și caricatu-
rist Horațiu Mălăele. Liber, în fine, să‑și facă de cap și să‑și eta-
leze multiplele vocații, artistul își proclamase într‑adevăr mai de-
mult dubla sa cetățenie, la care am putea‑o adăuga și pe a treia, 
cea de condeier de reală vocație literară, dovadă chiar calamburul 
postat pe frontispiciul revistei amintite : „Proletari din toate țările, 
urniți‑vă !“ 

După cum știm, creațiile sale în domeniul regiei de teatru și 
film i‑au întregit ulterior portretul, făcându‑ne să vorbim despre 
o structură artistică polivalentă, despre un artist care se reinven-
tează neîncetat pe mâna talentului său bogat, apt să se exprime 
în fel și fel de moduri ; iar acest fel de a fi dinamic, viu, induce 
imaginea multicoloră a unui spectacol. Da, Horațiu Mălăele es-
te el însuși un spectacol, un artist‑spectacol, care are la‑ndemâ-
nă toate mijloacele acestei arte complexe ce pivotează în jurul 
axei personalității sale. Fenomenul e explicat de unii prin sintag-
ma geniu comic. Subscriu, iubind în Horațiu ființa aleasă, saltim-
bancul de geniu născut dintr‑o mirabilă sămânță de creativitate 
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care poate rodi în multe direcții spre care e chemat talentul său 
dăruit celor din jur. Și asta datorită unei nevoi irepresibile de a 
comunica, acesta fiind și sensul ultim al actelor sale (a mărtu-
risit‑o de altfel de atâtea ori). Așadar, când nu joacă, Horațiu se 
gândește la o pagină de desen, iar când a terminat o caricatură 
precis se pregătește să intre într‑un nou rol sau trasează imaginar 
liniile unui nou spectacol. În teatru sau în film. Același și mereu 
altul, egal cu sine în ipostaze tot mai neașteptate și captivante, 
Mălăele e într‑o perpetuă căutare. Natura sa neliniștită, imagina-
tivă prin excelență, îl îndeamnă să se înnoiască mereu, de aceea 
între rolurile create la premieră și succesivele reeditări nu e ni-
ciodată asemănarea unei copii la indigo. Într‑o stare de ebuliție, 
de freamăt perpetuu, artistul nu‑și poate reprima „voința de re-
prezentare“, tot așa cum în blocnotesul care‑l însoțește pretutin-
deni, înnegrește filă după filă, fără astâmpăr. Paradoxal, dar acest 
impuls al clipei trecătoare, acest mod de a reacționa nestăpânit, 
ca o cutie de rezonanță, la timp, la viața din jur, nu‑l plasează 
sub imperiul improvizației. Și oricât de derutante ar părea une-
ori fanteziile sale, el știe întotdeauna foarte bine ce are de făcut 
și de ce. Nimic nu pare a se petrece întâmplător în cariera acestui 
artist aparent atât de imprevizibil. Între altele pentru că Horațiu 
Mălăele e dotat cu o exemplară intuiție a momentului. Cu alte cu-
vinte, știe exact când un text, un gest, o mișcare, o linie pe hâr-
tie sau o tăcere în scenă sunt necesare. Și mai ales știe ca nimeni 
altul ce i se potrivește lui însuși, ce‑l servește, ridicându‑și ast-
fel singur ștacheta viitoarelor performanțe. Este îndeobște acto-
rul care umblă cu textele sub braț, care de‑a lungul carierei nu a 
așteptat neapărat să‑l „vadă“ vreun regizor în cutare sau cutare 
rol – deși ofertele oportune n‑au lipsit. Mai degrabă a propus și 
mai ales nu a acceptat să i se impună. Dacă a riscat, a făcut‑o cu 
miză mare pentru că are fler și știe să calculeze valoarea riscului. 
E, cum s‑ar spune, propriul său producător. A ajuns la acest statut 
nu pentru că e vedetă, ci mai degrabă pentru că în întâlnirile sa-
le cu arta, comunicarea s‑a produs din interior după acea lege su-
perbă a corespondențelor secrete formulată poetic de Baudelaire. 

Existența sa în artă are la bază acest misterios creuzet în care 
viața din jur se topește și renaște magic în forme filtrate de lenti-
lele rotunde ale ochelarilor săi care‑l personalizează atât de exact. 

Dacă‑l cercetăm ca actor trebuie neapărat să‑l privim tot crea-
tiv. Nemulțumit de maniera în care actorii timpului său personifi-
cau pe scenă caractere, sau cel mult le interpretau, Gordon Craig 
proiecta în perspectivă o singură șansă pentru viitorul actoriei : 
„Într‑o zi el însuși (actorul) va crea. Așa va renaște stilul.“ Horațiu 
Mălăele confirmă această teorie, deși se vorbește rar de stil în ar-
ta actorului. Chiar cei care‑i recunosc actorului dreptul la creație 
autonomă admit mai greu ideea stilului, confundat adesea cu ma-
niera, și tot adesea cu manierismul (estetica e ce‑i drept aici au-
toritară și restrictivă). Și mai nepotrivit ar părea să încercăm o 
definiție stilistică pentru creația unui actor al cărui farmec rezidă 
tocmai în fluidul neetichetabil, în noutatea și prospețimea fiecărei 
apariții. Dacă o facem este însă pentru că modul în care s‑a crista-
lizat personalitatea acestui artist ne obligă să‑i percepem sunetele 
distincte. Și să identificăm în melodia lor ceva din timbrul speci-
fic al unei generații de creatori în care vocea lui Mălăele răsună cu 
atât mai personală. Să ne amintim de debutul lui la Piatra Neamț 
când alături de regizori ca Iulian Vișa și Cătălina Buzoianu a în-
registrat și primele succese, impunând definitiv tipul său sui‑ge-
neris, de firesc și naturalețe dublată de candoare și halou poetic. 
În Slugă la doi stăpâni sau Tinerețe fără bătrânețe, în Muntele de 
D.R. Popescu (regia Emil Mandric) aceste calități se manifestau 
diferit – dar cât de asemănător – pentru a face din prezența sa pe 
scenă un vehicul credibil, inconfundabil, al adevărului. Inteligent, 
cu o cultură a ochiului recunoscută, cu disponibilități ludice ieșite 
din comun, dar și un rodnic impuls spre performanță, actorul își 
valorifica încă de pe atunci forțele artistice în sfera commediei 
dell’arte, apoi a comediei cu tâlc, până la acele spectacole‑meta-
foră care se adresează cu subtilitate spiritului. Mai era detectabil 
încă de la începuturi harul de a produce un halou aparte și de a‑l 
propaga ca un adevărat vrăjitor în public. Asta se mai numește far-
mec, glamour, calitate rară, înnăscută, pe care cine o are se poate 
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considera imbatabil pe scenă. Instrument sensibil, dar și bine acor-
dat, Mălăele n‑a ratat niciodată portativul (cred că stă bine și cu 
urechea muzicală) vibrând de fiecare dată curat, citeț, așa cum în 
desen linia sa nu suportă ezitarea. S‑a afirmat ca un virtuoz jongler 
între comic și tragic, potrivit talentului său care conține această 
du alitate a măștii, și a avut norocul că timpurile în care s‑a format 
erau favorabile acestei sinteze a genurilor. Mai târziu, în Acești în-
geri triști, spectacol de referință al Teatrului Nottara, jocul actoru-
lui a dobândit forță, iar gustul pentru paradox a înflorit în contex-
tul unor spectacole aluzive, ca și apetența pentru alternanța din-
tre aparența comică și esența tragică a personajelor pe care le‑a 
interpretat. Până și un personaj ca Duffosset din irezistibilul vo-
devil Mâța în sac de Feydeau, în montarea lui Dan Micu, a deve-
nit în cele din urmă de plâns după ce toată piesa ne distra jucând 
pe sârmă comedia confuziei de persoană. Râsu’‑plânsu’, sarcas-
mul șfichiuitor, grotescul tragic și sublimul catharsis comic, iată 
doar câteva dintre trăsăturile jocului lui Mălăele în roluri de an-
vergura unui Smerdiakov din Frații Karamazov sau Poțekalnikov 
din Sinucigașul de Nicolai Erdman. Figura de răstignit scălâmb a 
bastardului umilit din romanul lui Dostoievski se va întâlni peste 
ani cu aceea a șomerului‑filosof care, mai în glumă, mai în serios, 
e gata să‑și ia zilele, și mai târziu cu Unchiul Vanea cu nasul lui 
de clovn, variantă cinică a ratării, livrată inimitabil de actor. Jocul 
acesta paradoxal practicat în commedia dell’arte (Truffaldino, 
Scapino), ca și în partituri de adâncime filosofică, e caracteristic 
actorilor a căror inteligență îi face să‑și domine instinctul artis-
tic mergând uneori împotriva datelor naturale – de la înfățișare la 
glas, tip de sensibilitate și expresie. Horațiu Mălăele e unul din-
tre aceștia. Pe de altă parte, nu doar deliberat, ci și intuitiv, umo-
rul său îngândurat vine dintr‑o concepție de viață mai curând a 
unui sceptic, deși cei care‑l frecventează în particular vorbesc des-
pre une joie de vivre stenică și molipsitoare. E adevărat însă că de 
multe ori surpriza concluziilor din spectacolele sale pune în deru-
tă publicul venit la distracție. Ambiguitățile, vorba cu dus‑întors, 
trădează un fond de umanitate bogat, în care resursele naturale ale 

actorului sunt puse în slujba culturii. Când unii comentatori vor-
besc grăbit despre umoristul Mălăele, mă gândesc că i s‑ar potri-
vi mai degrabă teoria despre umorism a lui Luigi Pirandello, ca-
re ne‑a lăsat un întreg eseu despre relația comicului cu tragicul, 
despre actorul care cu o față râde și cu alta pânge, despre resursa 
comună de umanism a măștilor teatrului. Secretul prin care toa-
te aceste taine ies la lumină e știut doar de artist. Și poate nici de 
el. La noi ajung când un zâmbet, când o grimasă sau un hohot de 
râs atotcuprinzător. Atitudini trecute prin știința lui „te faci că“, pe 
principiul convenției teatrale. Cum disimulează Horațiu Mălăele 
e o altă problemă. Sau artă. E de ajuns să ne privească enigmatic 
sau să braveze printr‑un gest, ton sau vorbă ca să ne creeze dile-
me. Aliajul e rafinat, controlat cu măsură, în ciuda fanteziei de-
bordante, a spontaneității înnăscute de care e capabil artistul. E 
și un maestru al improvizației. Uneori, pentru un actor cu priză la 
public care și‑a clădit popularitatea pe comedie, scena începe să 
fie o capcană. E pândit de manierism din cauza reacțiilor sălii, de 
propria‑i siguranță, de trucuri și truvaiuri îndelung verificate. Cu 
sim țul realității scenice și al clipei spectacolului, Mălăele găsește 
întotdeauna soluția. Taie cu mâna aerul, provoacă tăceri perplexe 
pentru a readuce barca pe făgașul adevărului. Momentul e găsit de 
parcă un compozitor dibaci a așezat pe portativ un accent, un be-
mol, un diez care schimbă tonalitatea întregii melodii. Și dacă glo-
ria actorului e efemeră, arta lui e răsplătită în schimb de șansa unui 
moment al adevărului în direct, care prețuiește poate infinit mai 
mult. Acestui moment pare a‑i fi dedicat Horațiu Mălăele specta-
colul său, al artei și vieții pe scenă. Un moment pe care îl visează 
toți actorii. „Din toate gloriile“, spunea Albert Camus, „cea mai 
puțin înșelătoare e cea trăită. Actorul și‑a ales deci gloria fără mar-
gini, aceea care se trăiește.“ Restul e literatură. 




