
Ce acuze atât de grave mi s-ar putea aduce,  
încât niciun istoric să nu fie capabil să mă apere ?

Napoleon, la Sfânta Elena

E adevărat că a lăsat Franţa mai mică decât era 
atunci când a venit la putere. Dar nu prin asta se 
defineşte o naţiune. Franţa a fost cea care a avut 

nevoie de el... Să nu punem la îndoială măreţia lui.
Charles de Gaulle, citat de André Malraux,  

în Les chênes qu’on abat





Prolog

Acest loc ar fi  
un minunat câmp de luptă





Era 4 aprilie 1805, la puţin timp după răsăritul soarelui. 
El, Napoleon Bonaparte, împăratul francezilor, stătea drept în 

şa, strunindu-şi bidiviul care izbea cu copitele în pământ. 
Caulaincourt, mare maestru de cai şi aghiotant, precum şi ofi-

ţerii suitei imperiale se găseau în urma lui, la o oarecare distanţă. 
Caii băteau pasul pe loc, se loveau unul de altul, aşa încât se putea 
auzi zornăit de săbii. 

Împăratul se afla în faţă, singur. 
Privea ruinele învăluite în ceaţă. Recunoscu aleea cu tei şi, la 

capătul ei, mănăstirea minoriţilor. 
Asta era tot ce mai rămăsese din şcoala militară de la Brienne, 

unde-şi petrecuse cinci ani din viaţă, pe vremea când nu era decât un 
puşti de zece ani, de care toţi ceilalţi râdeau pentru că avea un nume 
ce lor li se părea ridicol şi ciudat, un nume de străin, Napoleone 
Buonaparte. Din cauza teribilului său accent corsican, el însuşi îl 
pronunţa într-un fel care suna bizar „Napaillonné Buonapaarté“, iar 
copiii, ca să-l provoace, îi strigau cântând : Napailloné, paille-au-nez1.

Şi, iată că, la numai douăzeci de ani după acele întâmplări, pe 
2 decembrie 1804, la Notre-Dame, luase din mâinile Papei Pius 
al VII-lea coroana de împărat pentru a se încorona el însuşi. 

1 Joc de cuvinte, pronunţat cu aproximaţie „napaione, paione“, care s-ar 
traduce prin „fără paie-n nas, cu paie-n nas“, formulă peiorativă care tri-
mitea la obiceiul celor săraci de a dormi pe aşternuturi de paie, dimineaţa 
trezindu-se cu paie în nas. (N. red.)
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Acum era Napoleon Bonaparte, împăratul francezilor. Nu avea 
decât treizeci şi şase de ani. 

Sosise de la Paris cu o seară înainte, pentru că dorise să revadă 
aceste locuri, şcoala militară despre care nu ştia că ajunsese o ru-
ină, menită parcă să-i amintească frământările ultimilor douăzeci 
de ani. Şcoala fusese desfiinţată în 1793, vândută ca bun al statului 
şi transformată în fabrică de chesoane1 ; după redistribuirea ateli-
erelor a fost cedată pe un preţ de nimic, apoi demolată în 1799 şi 
folosită ca sursă de materiale. 

Iar el petrecuse acolo cinci ani, cei mai grei din viaţa lui, singur 
în această ţară unde era, într-adevăr, un străin. 

Ajunsese însă Napoleon Bonaparte, împăratul francezilor, şi 
de atunci nu trecuseră decât douăzeci de ani. 

Se afla la Paris, în 30 martie 1805, când Papa Pius al VII-lea a 
venit să-l salute înainte de a se întoarce în Italia. Napoleon i-a spus 
că va pleca şi el la Milano pentru a fi încoronat în catedrală, ca rege 
al Italiei, de cardinalul Caprara. Iar Pius al VII-lea şi-a înclinat din 
nou capul în faţa împăratului – care, curând, avea să fie şi rege.

Napoleon părăseşte Parisul chiar a doua zi, îndreptându-se 
spre Troyes. 

Acceptase ca pe perioada acestui aşa-zis pelerinaj la locurile 
copilăriei sale singuratice, în amintirea anilor de studii de la şcoa-
la militară, să rămână peste noapte la castelul din Brienne, care 
domina întregul sat. 

Pe tot parcursul drumului de la Paris la Brienne, fiind aclamat 
de o mulţime de oameni, s-a văzut nevoit să stea mai tot timpul 
aplecat peste portiera trăsurii. Însă, la trecerea prin oraşe şi sate, 
încăleca şi saluta mulţimea ţinându-se drept în şa, în timp ce bidi-
viul său îşi înălţa graţios picioarele de dinainte. 

1 Vehicul de artilerie, tras de cai, format dintr-o ladă de tablă închisă, îm-
părţită în compartimente, destinat pentru transportul muniţiei. (N. red.)
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A ajuns la Brienne în 3 aprilie 1805, către prânz, strunindu-şi 
calul în faţa ţăranilor veniţi din zonele învecinate într-un număr 
atât de mare încât străzile erau pline până la refuz. Napoleon apu-
că pe drumul ce ducea spre esplanada pe care se înălţa, din mijlo-
cul unor grădini imense, castelul.

Doamna de Brienne îl aştepta chiar la intrarea în clădire. Îl 
salută cu deosebit respect apoi îi arătă apartamentul care fusese 
pregătit pentru el şi, în care, odinioară – îi şopti ea – locuise ducele 
d’Orléans. 

Napoleon intră, străbătu încăperea, deschise fereastra şi privi 
peisajul ţinutului Champagne ce i se păruse atât de ostil, atât de 
diferit, atât de străin pe vremea când se afla acolo singur, un biet 
copil speriat, de numai zece ani. 

În răstimpul petrecut la şcoala militară, auzise de sute de ori 
vorbindu-se despre petrecerile pe care familia de Brienne le dădea 
la castel şi despre vânătorile organizate în pădurile pe care le stă-
pânea. Adesea, muzica şi tropăitul cailor răzbăteau până în curtea 
şcolii.

Însă Bonaparte şi colegii săi au fost invitaţi numai o singură 
dată să viziteze castelul. 

Era 25 august 1783, ziua Sfântului Ludovic. Doamna de Brienne 
îl remarcase de la început pe elevul slab, cu ten măsliniu şi cu 
un nume atât de ciudat, „Napoleone Buonaparte“. Dar nu l-a ză-
rit decât preţ de câteva clipe pentru că el se făcu pierdut printre 
cei aproape o sută de elevi ai şcolii, o masă anonimă de copii îm-
brăcaţi în uniforme de postav albastru, cu veston căptuşit, având 
manşetele şi reverele roşii, iar nasturii albi, gravaţi cu însemnele 
şcolii militare.

În plimbarea sa prin grădinile domeniului, Bonaparte a stră-
bătut aleile unde se îngrămădea toată populaţia din împrejurimi, 
chemată de nobila gazdă, la sărbătoarea regelui. 

Se construiseră nişte estrade pentru saltimbanci, cântăreţi şi 
actori, se întinseseră corzi pentru echilibrişti, iar negustorii de bă-
uturi răcoritoare şi de turtă dulce îşi croiau drum prin mulţime, 
încercând să-şi vândă produsele. 
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Bonaparte mergea tăcut, cu braţele încrucişate la spate. 
Toate astea însă se petrecuseră cu douăzeci şi doi de ani în 

urmă. 
Acum era împăratul francezilor, iar doamna de Brienne toc-

mai îl invitase la masă. După dejun era poftit în salon. 

Tot felul de oameni veneau să se prezinte împăratului. 
Un preot din împrejurimi, îmbrăcat într-o redingotă închisă 

la culoare, se apropie, se înclină şi pretinse că a fost unul dintre 
profesorii lui Bonaparte la şcoala militară, condusă de călugării 
din ordinul minoriţilor. 

—  Cine sunteţi ? îl întrebă împăratul, de parcă n-ar fi auzit ce 
i s-a spus. 

Preotul repetă.
—  Sutana, răspunse Napoleon, le-a fost dată preoţilor, să-i pu-

tem recunoaşte oricând, de aproape sau de departe, iar eu nu pot 
recunoaşte un preot în redingotă. Duceţi-vă să vă îmbrăcaţi ! 

Preotul a dispărut, ca apoi să revină confuz şi umil. 
—  Acum vă recunosc, spuse Napoleon. Mă bucur foarte mult 

să vă văd. 
Era împăratul francezilor. 
La masă, se plictisi. Comesenii tăceau chitic. Unul dintre oame-

nii care serveau, intimidat, a răsturnat o sosieră pe faţa de masă, 
chiar în dreptul împăratului. Napoleon izbucni în râs şi atmosfera 
se destinse pe dată. 

Curând se ridică de la masă în timp ce toţi ceilalţi discutau 
aprins, şi se retrase. 

Dormi puţin, iar în zori era deja în curtea din faţa castelului. Îşi 
încălecă bidiviul şi părăsi reşedinţa pentru a merge să revadă şcoa-
la militară. Dar, după ce ceaţa se risipi, constată că, din clădirea de 
altă dată, nu mai rămăsese decât o ruină. 

Nici nu-şi putea imagina că ar putea, cândva, să o reconstruias-
că. Ar fi costat milioane.

Trecutul nu mai putea fi reclădit. 
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Atunci, dintr-o dată, îşi lovi scurt calul cu pintenii şi o porni 
singur, după ce traversă Brienne, pe drumul spre Bar-sur-Aube. 

În câteva minute, se făcut nevăzut.
Animalul, ţinut prea mult timp în frâu, o luă la galop, sărind 

peste şanţuri, străbătând păduri, lovind cu copitele drumurile pie-
truite. Iar împăratul schimba tot timpul direcţia, recunoscând aici 
un peisaj, mai încolo un sat...

Napoleon îşi urmărea de unul singur amintirile prin tot ţinu-
tul, imaginându-şi-l, în acelaşi timp, pe Caulaincourt cum, urmat 
de ceilalţi ofiţeri îngroziţi, încerca să-l ajungă din urmă. 

Un foc de armă rupse tăcerea îngreunată de ultimele resturi de 
ceaţă. Caulaincourt dădea semnalul de adunare. Trebuia să por-
nească, din nou, cu toţii la drum. 

Împăratul se întoarse privind insistent turnurile castelului din 
Brienne. A mers la galop mai bine de trei ore – „fără să ştie înco-
tro“ – spune el ofiţerilor cărora nu le venea să creadă.

Mărturie era însă bidiviul extenuat, acoperit de sudoare şi cu 
nările sângerânde.

Împăratul plecă din Brienne în 4 aprilie 1805, îndreptându-se 
spre Milano, unde îl aştepta coroana regelui Italiei. 

Pe când încă mai putea zări castelul în depărtare, se aplecă pe 
fereastra trăsurii şi îi ceru vizitiului să oprească. Soarele scălda în 
lumină turnurile, făcea să strălucească tecile săbiilor şi ornamen-
tele care le împodobeau, petliţele şi tresele uniformelor.

„Acest loc“, spuse Napoleon, „ar fi un minunat câmp de luptă.“ 





Partea întâi

Granit încălzit de un vulcan
15 august 1769 – octombrie 1785





1

Încă nu împlinise zece ani copilul care, în ziua de 15 mai 1779, 
intra în vorbitorul Şcolii Militare Regale din Brienne ; se născuse 
în 15 august 1769 la Ajaccio, ca fiu al lui Carlo Maria Buonaparte 
şi al Letiziei Ramolino.

Stătea cu mâinile la spate, cât putea de drept. Avea faţa subţire, 
bărbia ascuţită şi o privire goală, fără expresie. Părul şaten îl purta 
tuns scurt. 

Deşi trupul plăpând îi era strâns în nişte veşminte albastru în-
chis, adoptase o ţinută rigidă, ţeapănă.

Părea insensibil, chiar indiferent. Nu lăsa impresia că l-ar emo
ţiona în vreun fel sala mare şi rece în care se afla, aşteptând să fie pri-
mit de directorul şcolii, părintele Lelue, reprezentant al Ordinului 
minoriţilor, de care depindea şcoala.

Copilul ştia că va rămâne în acel loc mai mulţi ani, fără să poată 
pleca fie şi numai pentru o zi şi că, prin urmare, va fi singur în ţara 
a cărei limbă nu reuşise s-o înveţe decât foarte puţin. 

Ajunsese la Autun în 1 ianuarie 1779, împreună cu părintele 
său, Carlo, un bărbat chipeş, cu trăsăturile feţei regulate, înalt, cu 
un aer distins, cu ţinută îngrijită, chiar rafinată. 

Corsica, străduţele din Ajaccio, mirosul mării, parfumul pini-
lor, al arbuştilor de tot felul, întreaga lume care fusese până nu 
demult cea a copilăriei sale, rămăsese undeva departe, surghiunită 
parcă într-un loc numai de el ştiut, asemenea unui secret intim. 
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A scrâşnit din dinţi şi şi-a muşcat buzele ca să nu plângă atunci 
când tatăl lui a plecat înapoi, spre casă, lăsându-şi cei doi copii la 
colegiul din Autun, pe Joseph, fiul cel mare, născut în 7 ianuarie 
1768, şi pe Napoleone – cel dintâi destinat vieţii ecleziastice, iar 
celălalt, unei cariere militare. 

La Autun, în trei luni, de la 1 ianuarie până la 21 aprilie, a tre-
buit să înveţe franceza, limba aceea străină în care soldaţii învingă-
torului strigau pe străzile din Ajaccio. Tatăl său o vorbea, nu însă 
şi mama. Iar fiii lui Bonaparte nu învăţaseră decât limba italiană. 

Copilul de nouă ani îşi ascundea tristeţea, nostalgia, chiar tea-
ma, strângând din pumni şi încercând să uite că a fost părăsit în 
această ţară ploioasă, unde era frig şi ningea, unde pământul răs-
pândea un miros de humus amestecat cu noroi şi unde niciodată 
nu se simţea parfumul plantelor bogate, pline de sevă. 

„Învaţă ! Învaţă !“, îşi spunea neîncetat. Voia, cu orice preţ, să 
stăpânească limba aceea nouă vorbită de cei care îi învinseseră se-
menii şi îi ocupaseră insula. 

Se concentrează cât poate de mult. Rosteşte cuvintele ca şi cum 
ar recita o poezie. Le repetă la nesfârşit până când pronunţă corect. 
E absolut necesar să şi-o însuşească aşa cum trebuie ca să se poată 
război într-o bună zi cu aceşti francezi orgolioşi care îşi bat joc de 
numele lui şi de care nici măcar nu vrea să se apropie. 

Se plimbă singur în curtea colegiului din Autun, gânditor şi 
posomorât. Fratele lui, Joseph, nu este deloc aşa, ca el, ci mai de-
grabă amabil, agreabil şi timid. Napoleon îi enervează pe ceilalţi 
prin comportamentul său, un amestec între mândria de copil umi-
lit şi amărăciunea de învins. 

Cei din jur îl tachinează, îl provoacă. La început tace, dar, când 
îi spun că semenii săi, corsicanii, sunt nişte laşi pentru că s-au 
lăsat subjugaţi, gesticulează şi le răspunde furios : „Dacă francezii 
ar fi fost patru contra unu, n-ar fi cucerit niciodată Corsica. Dar au 
fost zece contra unu.“

Îi vorbesc despre Pasquale de Paoli, şeful mişcării de rezisten-
ţă a corsicanilor împotriva francezilor, învins în 9 mai 1769, în 
Bătălia de la Ponte Nuovo. 
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Încearcă din nou să se stăpânească.
Îşi aminteşte.
Ştie că tatăl şi mama lui au fost protejaţii lui Pasquale de Paoli. 

Pe când erau doar nişte tineri de optsprezece şi paisprezece ani, 
au trăit în anturajul lui Paoli, la Corte, în scurta perioadă în care 
Corsica a fost independentă, între dominaţia Republicii Genova 
şi intervenţia franceză din 1767. În 1764, Paoli a făcut presiuni 
asupra familiei Letiziei Ramolino pentru a i se permite fetei să se 
mărite cu Carlo Maria Buonaparte. Cuvântul lui Babbo – tatăl, aşa 
i se spunea lui Pasquale de Paoli – avea greutate. Cei doi se căsă-
toresc. Letizia naşte doi copii, dar aceştia mor imediat. Apoi, după 
ce Letizia abia-l născuse pe Joseph, rămâne din nou însărcinată, 
tocmai când trupele regale ale lui Ludovic al XV-lea îi înving pe 
patrioţii corsicani. Trebuie să fugă. O porneşte disperată pe că-
rările dintre mărăcinişuri, fiind nevoită să treacă şi prin vadurile 
râurilor. 

Dar la colegiul din Autun, copilul de nouă ani nu îi poate po-
vesti toate astea abatelui Chardon care, între două lecţii de fran-
ceză, îi pune o mulţime de întrebări, binevoitor şi ironic totodată. 

—  De ce aţi fost învinşi ? întreabă abatele. Îl aveaţi pe Paoli, iar 
Paoli era considerat un general priceput.

Copilul nu se poate abţine.
—  Da, domnule, aşa este, iar eu aş vrea să-i semăn. 
Este corsican. Urăşte ţara asta, clima asta şi pe francezi. Mor

măie : „Le voi face francezilor tot răul de care voi fi capabil.“
Se simte un fel de prizonier voluntar, este fiul captiv al unui 

învins. Nu se poate spovedi, dar nici să plângă nu poate. 

Retrăieşte serile din casa părintească, de pe strada Saint-Charles, 
amintindu-şi tot felul de miresme, dar şi de blândeţea vocilor. 

Mama lui era o femeie severă, îi pălmuia, îi bătea, însă el nu 
păstrează în memorie decât frumuseţea şi iubirea ei. 

O găseai mereu stând lângă copii. Acum era din nou însărcina-
tă, dar, cu toate astea, îşi păstrase calmul şi neînduplecarea. 



MAX GALLO22

Le povestea despre război, cum au fugit după înfrângerea de 
la Ponte Nuovo. 

Bunica paternă, Maria Saveria Buonaparte, cumnatul, Joseph 
Fesch, căci mama Letiziei se recăsătorise, mătuşa din partea ma-
mei, Gertrude Paravicini, doica lui Napoleon, Camilla Ilari, servi-
toarea Saveria – singura servitoare a familiei – toată lumea asculta. 
Adeseori, bunica, o femeie credincioasă care asista la nouă slujbe 
în fiecare zi, se închina. 

Napoleon îşi amintea în cele mai mici detalii râul Liamone, cu 
apele lui învolburate. Letizia Bonaparte a vrut să traverseze râul 
prin vad, dar calul, luat de curent, a alunecat. Carlo Bonaparte s-a 
aruncat în apă să-şi salveze soţia însărcinată şi pe fiul său, Joseph, 
însă Letizia a reuşit să ţină animalul în frâu şi să-l dirijeze spre 
celălalt mal. 

Ce le pasă francezilor, abatelui Chardon, elevilor de la colegiul 
din Autun de corsicani, de Corsica, când habar n-au ce înseamnă 
vuietul mării, intimitatea străduţelor ce se întind de-a lungul por-
tului şi culoarea ocru a fortăreţei din Ajaccio care domină golful !

Napoleon se gândea la plimbările lui, la confruntările pe care 
le avea cu alţi copii, tot din Sud ca şi el, care vorbeau aceeaşi lim-
bă expresivă, afectuoasă, chiar dacă uneori râdeau şi de ţinuta lui 
neglijentă. 

Napoleone di mezza calzetta
Fa l’amore a Giacominetta1

Se repezea la ei şi apoi o trăgea după el pe fetiţa cu care era 
coleg de clasă la şcoala călugăriţelor beghine, unde învăţa limba 
italiană. 

Mai târziu, la opt ani, aveau să se plimbe împreună pe cheiu-
rile din port. Însă băiatul o depăşise deja cu mult în cunoştinţe, 

1 În limba italiană, în original. „Napoleone c-o jumătate de şosetă�������/������Se iu-
beşte cu micuţa Giacometta.“ (N. red.)
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aşa că s-au înstrăinat. Începuse să studieze aritmetica şi, ca să aibă 
linişte, se retrăgea într-o cabană de scânduri construită în spatele 
casei. Rezolva exerciţii cât era ziua de lungă, de unul singur, iar 
seara ieşea de acolo, jerpelit, indiferent, visător. 

Nu poate spune însă nimic despre toate astea, le păstrează nu-
mai pentru sine.

Trebuie să înveţe franceza ! 
Soldaţii regelui învingător defilau ostentativ pe străzile din 

Ajaccio, în acest oraş care purta încă amprenta recentelor lupte, 
a confruntărilor dintre clanuri, dintre cei care erau de partea lui 
Pasquale de Paoli, refugiat în Anglia, şi cei care trecuseră de par-
tea francezilor. 

Copilul ştia prea bine că tatăl său, Carlo Bonaparte, făcea parte 
din tabăra celor din urmă. 

Guvernatorul Corsicii, domnul de Marbeuf, era binevenit în 
casa lor de pe strada Saint-Charles, unde putea fi totodată atras, 
dacă ţinem cont de renumele său de seducător, şi de frumuseţea 
Letiziei. 

Carlo Bonaparte, care făcea parte dintr-o familie de nobili cu 
patru generaţii atestate de autorii de genealogii din Toscana, unde 
îşi aveau originea strămoşii săi, îi câştigase încrederea guvernato-
rului aflat în căutare de sprijin în rândul notabilităţilor dispuse să 
se alăture francezilor. 

Carlo profitase de această ocazie pentru a obţine funcţii şi avan
taje băneşti.

În 8 iunie 1777 a fost ales reprezentant al nobilimii, delegat al 
Stărilor Generale din Corsica, la Versailles. S-a întors la Ajaccio 
uimit de puterea Franţei, de oraşele şi palatele sale, de organizarea 
acestui regat şi de noul suveran îngăduitor, Ludovic al XVI-lea. 
A bătut la toate porţile, a făcut tot posibilul încercând să obţină 
burse pentru fiii săi : Joseph, cel mare, destinat vieţii ecleziastice şi 
Napoleon, destinat carierei militare. 
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Copilul în vârstă de opt ani, crescut în casa din Ajaccio, este 
atent la tot ce se petrece în jurul lui.

După ce priveşte soldaţii care defilează pe străzile din Ajaccio, 
încearcă să-i deseneze. Sau, rămânând fascinat de prestanţa ofiţe-
rilor îmbrăcaţi în uniforma albastru cu alb, se joacă de-a războiul 
cu soldăţeii lui de plumb, aranjându-i în formaţiune de luptă. Este 
un copil din Sud care fuge pe străzi, urcă până în citadelă, se tă-
văleşte pe pământ, conduce o gaşcă de puşti năzdrăvani, stă în 
ploaie, pentru că un viitor soldat trebuie să fie rezistent. Renunţă 
la pâinea albă şi o schimbă cu cea neagră pe care o mănâncă mili-
tarii pentru că vrea să se obişnuiască încă de pe acum cu viaţa de 
regiment. 

Când află că tatăl lui a obţinut o bursă pentru el şi pentru 
Joseph, că vor pleca amândoi să studieze la colegiul din Autun, 
unde Joseph va rămâne, fiind destinat vieţii ecleziastice, în timp ce 
el, îndată ce va învăţa limba franceză, se va duce la Şcoala Militară 
Regală, este copleşit de bucurie, dar şi deznădăjduit la gândul că 
îşi va părăsi mama, familia, casa şi oraşul natal.

Trebuie totuşi să facă acest lucru. În familia lor se mai născu-
seră şi alţi copii : Lucien în 1775, Marianna Élisa în 1777. Urmează 
Louis (1778), Pauline (1780), Marie Annonciade Caroline (1782) şi 
Jérôme (1784). 

Desigur, nu se poate spune că familiile Bonaparte şi Ramolino 
erau sărace. Aveau trei case, podgorii, proprietatea de la Milelli şi 
pământurile de la Pépinière, o moară, bunuri imobile la Ucciani, 
la Bucognago, la Bastelica. Fiind nişte familii influente, membrii 
lor alcătuiau un adevărat clan. Cu toate astea era necesar să se 
gândească şi la cariera copiilor, cât şi la felul cum să-şi păstreze 
rangul în cadrul nobilimii acestui regat din care făcea parte, de 
acum înainte, şi Corsica. 

Aşadar, Joseph va fi preot, iar Napoleon soldat.
Domnul de Marbeuf promite pentru Joseph unul dintre „bene-

ficiile ecleziastice“ de care dispunea nepotul său, Yves Alexandre 
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de Marbeuf, episcop de Autun. Când vine vorba de Napoleon, con-
firmă şi obţinerea bursei pentru o şcoală militară. 

În 15 decembrie 1778, copilul de nouă ani şi jumătate îşi îm-
brăţişa mama şi apropiaţii, luându-şi rămas bun. Stătea între ta-
tăl său, mândru şi elegant, care pleca din nou la Versailles să re-
înnoiască legământul nobilimii corsicane, şi fratele său, Joseph. 
Împreună cu ei pleca Joseph Fesch, fratele mamei, care urma să-şi 
continue studiile la seminarul de la Aix, şi vărul, Aurèle Varèse, 
numit subdiacon al episcopului de Marbeuf. 

Copilul nu varsă nicio lacrimă. 
Se îmbarcă, iar de pe puntea vaporului ce navighează spre 

Marsilia priveşte Corsica pierzându-se în depărtare. Mult timp 
după ce şi-a lăsat în urmă ţinutul natal, copilul încă mai simte în 
nări mirosul pământului, miresmele patriei sale. 

La Corsica se gândea, cu gura întredeschisă, privind fix într-un 
punct, în sala de studiu a colegiului din Autun, în timp ce abatele 
Chardon recapitula lecţia de franceză. 

Când profesorul îl acuză că nu este atent, copilul tresare şi răs-
punde pe un ton autoritar din care răzbate intonaţia limbii materne :

—  Domnule, ştiu deja toate astea. 
Într-adevăr, acest copil singuratic învăţase mult şi repede de 

când intrase la colegiu şi, măcar din când în când, îşi putea per-
mite un scurt răgaz pentru a retrăi în sinea lui jocurile de acasă, 
alături de fratele său. 

Îşi mai amintea oare Joseph când se luau la trântă ? Şi că, une-
ori, fratele lui mai mic, energic şi coleric, îl punea la pământ ?

Îşi mai amintea de abatele Recco, cel care-i învăţase aritmetică 
pe cei doi fraţi ? Napoleon excela deja la această materie, îi plăcea 
să socotească. 

Îşi mai amintea de ziua în care abatele Recco i-a împărţit 
pe elevii din clasă în cartaginezi şi romani, iar Joseph, care era 
mai mare, făcea parte din tabăra romanilor, în timp ce Napoleon 
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făcea parte din cea a cartaginezilor, adică a celor învinşi ? Şi cum 
Napoleon a făcut scandal până când profesorul a acceptat ca cei 
doi fraţi să schimbe locurile, aşa încât el să ajungă în tabăra învin-
gătorilor ?

Îşi amintea de sărbătoarea de pe 5 mai 1777 trecuseră mai pu-
ţin de doi de atunci, când fermierul familiei Bonaparte venise la 
Ajaccio cu doi cai tineri şi năvalnici ? Şi cum, după plecarea fer-
mierului, Napoleon încălecase unul dintre animale şi pornise în 
galop ?

Nu avea decât opt ani pe atunci. S-a dus la fermă şi l-a uimit pe 
ţăranul care l-a găsit acolo, calculând cât grâu trebuie să macine 
moara, pe zi.

Copil fără astâmpăr, dar cu o minte ageră şi cu o voinţă de 
neclintit... 

După scurta perioadă de timp petrecută la colegiul din Autun 
stăpâneşte deja franceza, limba domnului de Marbeuf, a soldaţilor 
regelui şi a învingătorilor lui Pasquale de Paoli. 

„L-am avut în clasă numai trei luni“, mărturiseşte abatele 
Chardon. „În aceste trei luni a învăţat atât de bine franceza, încât 
putea să întreţină fără probleme o conversaţie, ba chiar putea re-
zolva câteva teme şi putea face scurte traduceri.“

După ce demersurile tatălui său de a-şi atesta cele patru genera-
ţii de nobili existente în familie au dat roade, Napoleon poate pleca 
la Şcoala Militară Regală de la Brienne. În registrele colegiului de 
la Autun, directorul scrie : „Domnul Neapoleone de Buonaparte, 
pentru trei luni, douăzeci de zile, o sută unsprezece lire, doispre-
zece soli, opt dinari, 111 l., 12 s., 8 d.“

Aşa i se spunea, „copilul străin“ !
Strânge pumnii. Face un efort extraordinar, din toate puterile 

sale, ca să nu-l cuprindă deznădejdea, să nu dea frâu liber emoţiei, 
de faţă cu toată lumea, în curtea colegiului din Autun, unde îl aş-
teaptă trăsura spre Brienne.




