Tatalui meu, care credea ca viata merita traitd,
fie si numai din curiozitate.



Am dormit bustean sub o cdciuld de fier. Totul era ud, mustea
de apa, dar aici, sub hardughia asta, ploaia n-a ajuns, iarba e
racoroasa si moale, blanita verde de pamant.

Ca in fiecare noapte, l-am visat pe prietenul meu. In vis e
intotdeauna tanar si fericit. Alearga ca un nebun cateva sute de
metri In susul muntelui, pana nu-l mai vad. Eu zac pe burta, cul-
cat pe chelia neteda a unei pietre de rau incalzite de soare, asa
cum m-a lasat el. Nu trece mult si ma simt apucat zdravan de
umeri si luat pe sus. Asa face mereu: pleaca in recunoastere, apoi
se-ntoarce sa ma ia cu el, sd vad si eu veverite, arici si vizuini de
vulpi.

E tot intuneric, iar ploaia suna la fel ca aseara. Visul mi-a
fugit, acum ma gandesc ce-o sa fac azi, incotro sa ma duc.

Se aud niste trosnete, foarte aproape. les de sub caciula de
fier. Ceva mai incolo, intr-o baraca, doi oameni dorm adanc, sfo-
raind. Langa usa deschisa, un céine urias, alb, scotoceste intr-o
pungd cu resturi de mancare. A ales un os de pui cu zgarciuri
lucioase la capete si-1 sparge intre dinti.

Pana ma hotardsc eu dacd sa intru in vorba cu el sau sd ma
fac nevazut, m-a simtit, lasé osul si vine spre mine:

— Tu? Cu ce treburi pe-aici?

— Bund dimineata, 1i spun, sunt doar in trecere, nu va de-
ranjati...

Face semn cu botul spre punga desfacuta si-mi zice:

— Nu-i cine stie ce. Niste coji de salam, o felie de pepene.
De oase nu te atingi! Sunt ale mele.

— Multumesc, domnule, dar eu nu mananc niciodata.

— Asta-i bine! Ne-am putea intelege, atunci...
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Pleaca la gramada lui de oase si-1 urmez, fiindca simt cd asa
trebuie, incd nu ne-am luat ramas-bun. Mananca linistit, parca
nici nu-i e foame. Mananca asa, sa fie!

— Ce te holbezi la mine? ma intreaba deodata.

— Nu ma holbez. Asa-i privirea mea. Poate din cauza oche-
larilor.

Un timp nu ma baga in seama. Verifica iar continutul pungii,
cu mare atentie, nici nu i se mai vede capul din ea. N-a mai gasit
nimic bun. Da sa plece.

— Stati putin, i strig. Nu mi-ati spus cum va cheama.

— Lace-ti trebuie numele meu? Esti curios si pisalog. Ne-am
vazut acum si n-o sd ne mai intlnim niciodata.

— Vreau sa povestesc cuiva despre dumneavoastra.

— Ei bine, eu vreau sa nu povestesti nimanui despre mine!

Imi intoarce spatele si se indeparteaza, aproape alergand.

Mi-e tare greu sa ma tin dupa el, trebuie sa ocolesc toate bal-
tile, sa ma catar pe bordurile nalte, sa nu intru sub roti...

Ce cursa infernala! N-am mers niciodata atat pe jos. Parca a
incetinit? O fi obosit si el. Eu pastrez ritmul, si reduc distanta. i1
vad! S-a asezat frumos pe coada, langa cativa oameni care stau
toti in picioare, asteptand ceva. Abia mai suflu, ghemuit langa
un stalp de beton.

Nu trece mult si se apropie un autobuz. Vine hotarat, spre
oamenii dia, gata sa-i loveascd, dar ei raman nemiscati, ca lipiti
de asfalt. Cand aproape zici ca i-a atins, se opreste cu un horciit.
Oamenii se-ndeasa induntru grabiti.

Cainele se duce in fatd, la singura usd ramasa inchisa, si
asteaptd. Imediat, soferul i-o deschide si il saluta. li zice:

— Hai sa traiesti, Alburimea Ta!

Usa se inchide in urma lui si eu raman intepenit. Nu stiu
de ce ma aflu aici si, mai ales, nu stiu unde ma aflu. Strig tare
,Heei! Nu pleca!®, dar n-are cine sa ma auda. Autobuzul icneste
o data nainte, apoi intepeneste pe loc. Usa din fata se casca, iar
Alburimea Sa coboara pe trotuar.

Apoi masinaria porneste lenes, haraind...

Else-ndreapta exact spre mine si-mi dau seama ca n-amscapare.
Nici nu incerc sa misc, raman acolo, mototolit, inchipuindu-mi ca
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asta e sfarsitul. Inchid ochii si-mi spun ca am murit deja. ,,Uite
cum e sa fii mort®, Imi zic. E la fel. Erai ud, te simti ud. Ti-era frig,
ti-e frig. Ba nu, parca frig nu prea mai e...

Deschid ochii. Alburimea Sa ma cerceteaza foarte de aproa-
pe:

— Spune-mi, fard sd-ncerci vreo minciund: cine te-a trimis
si de ce te tii dupd mine?

— Nu m-a trimis nimeni, jur! Sunt pe cont propriu.

Increteste din nas, parca a dezgust:

— Tu? Pe cont propriu?! Nu te uiti la tine cum arati?

— Stiu, nu-mi mai spuneti asta! De-aia am si fugit de-acasa.
Pentru cd ardt cum arat!

— Imi da un ocol si se asaza apoi tot in fata mea, cu botul
pe labe, fara sa-i pese de umezeala.

— De aratat, arati... hm! ...aproape ca un catel. Doar ca esti
foarte mic. N-ai nicio sansa pe strada. Ce rasa esti?

— Eu sunt de jucdrie, 1i spun, si tocmai de-aia ma tin de
capul dumneavoastrd, ca sd ma invatati sa trdiesc pe proprii-
le-mi picioare. Nu mai am pe nimeni, nu vreti sa pricepeti?

Alburimea Sa imi ridicd putin barbia cu botul si priveste
adanc prin cercurile aurii ale ramelor mele.

Imi bubuie urechile si simt ci-mi va spune un lucru impor-
tant, care-o sa-mi foloseasca toata viata. Si el:

— Ochelarii astia ai tai sunt o porcarie! Nici macar n-au
lentile!



Tot langa hardughia cu caciuld de fier...

Oamenii aia s-au trezit, stau afara, pe niste cubulete de pia-
tra, si citesc ziarul. Beau din pahare albe, fumeaza si tusesc.

N-am schimbat azi niciun cuvant cu Alburimea Sa. Parcd
n-as fi acolo. Din cand in cand, se duce pana la usa blocului, se
uita insistent, da din coada, apoi revine 1anga mine si se Intinde
cat e de lung intr-o patd de soare, unde pamantul dogoreste.

Cred ca are niste planuri cu mine, mi-e putin cam frica, dar
nu-l Intreb nimic Inca.

Trece asa, chinuitor, vreun ceas. Dintr-odata Alburimea Sa 1si
indreapta cu trosnet spinarea si-mi spune:

— Hai, micutule! Te tii dupd mine si nu ma scapi din ochi.
Al zis ca vrei sa-nveti. O sd-ncepem cu inceputul...

Merg in urma lui si ma tot agat in gardul viu. Imi cere sa-1
fac atent daca vad ceva frumos, colorat, care-mi place. Imediat
imi amintesc de globul cu ninsoare si om de zdpada pe care l-a
spart Asta anul trecut. il spilase, il lustruise... si l-a facut praf.
Prietenul meu intepenise de frica: exact acelasi lucru i se Intam-
plase si lui, cu celalalt glob, in care nota un peste, fara sa-1 agiti.
Era un peste portocaliu, cu ochi bulbucati, destul de dragut. Asta
facuse o tragedie din nefericitul eveniment. ,,Criminalule!* i stri-
gase ea si, timp de o saptdmana, plimbarile noastre s-au rezumat
la strictul necesar, desi pestisorul se alesese doar cu o sperietura.
A locuit cateva zile intr-un borcan oarecare, pana cand a capatat
un glob nou.

Ei, acum eram amandoi foarte curiosi sa vedem pe cine pe-
depseste Asta, fiindcd noi aveam un alibi zdravan. Ce credeti
c-a zis? ,,Bine c-am scapat de el, cd nu ma-nduram sa-1 arunc!*
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Acum globul 1n care ningea ar fi fost numai bun — ce sa gasesti
frumos printre buruieni? Nu-mi place nimic! Gunoaie si coco-
loase de hartie. Langa o floare de papadie, vad o cochilie plina
de noroi, uscata, o casutd de melc. [-o arat, mai mult asa, ca sa
stie ca-mi fac treaba. Ma apreciaza:

— N-ai gusturi rele! Hai, ia-o cu tine! Cu asta, o dam gata...

Nu stiu pe cine trebuie si ,,ddm gata“. il urmez indeaproape,
cu cochilia de melc 1n brate. O tin atent, sd nu se sparga.

— Stop! zice Alburimea Sa dintr-odata. Aici ma astepti si
nu ma pierzi din ochi. O s vezi cum o vrdjim pe Catalina! Da
cadoul incoace!...

Imi ia cochilia si se-ndeparteaza doar cativa metri de mine,
agezandu-se rabdator la intrarea pravaliei de carne. Tot trece
unul cu o laditd pe umatr, plina cu halci rozalii, pe urma altul, cu
pachetele de pui. Alburimea Sa 1l ignora, n-are ochi decat pentru
Catalina asta, o vad si eu, sterge zoritd o masa de faiantd alba,
vorbeste cu omul, scrie ceva pe niste hartii, numara pachetele,
aranjeaza bucatile mari de carne cu rozul in sus, la vedere, parca
le méangaie, le infige niste stegulete, da iar cu buretele peste
faiantd, se misca repede de colo-colo si, pana sa-nteleg totul, 14zi-
le goale sunt incarcate in duba, se trantesc usile, se-aude motorul,
apoi strada e iar linistita.

In vremea asta Alburimea Sa e in picioare, di din coadi in-
tr-un hal fara hal, nu-si ia privirea de la Catalina si simt ca ea
doar se face ca nu-1 vede. Mai Tnainteazd un pas. Doar unul, cat
sa se sprijine cu o laba pe prima treapta.

Femeia dispare undeva, in spate. El profitd de moment si ajun-
ge chiar in prag, capul e induntru, coada afara.

— A, ia uite cine e primul client! se mira ea, chipurile sur-
prinsa.

Alburimea Sa e Intepenit statuie, doar coada i se leagana la
fel, neobosita.

— Ce mi-ai adus azi, iubitel? O floricica, o pietricica, ia sa
vedem...

Cat ai clipi, 1i pune cochilia la picioare. E atat de mica, de
cenusie, de murdara... N-are cum sa-i placa, si totusi...
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Uite cat se bucurd, cum mai rade, cum o rasuceste pe toate
fetele, parca ar fi cine stie ce comoara. Ce-1 mai mangaie pe cap,
iar el isi freaca botul de picioarele ei grasute si stralucitoare!

— la sd vezi tu cat te iubeste Catalina pe tine, hotomane!...
zice ea si fuge In pravilie, de unde se Intoarce cu un ciolan
proaspat, urias.

Alburimea Sa nici nu bagd in seama osul, ¢ mort dupa ea,
sta lipit cu barbia de genunchiul ei, mai inchide ochii de placere
cate-o clipa, dar imediat 1i cascd mari, duiosi, indragostiti.

Péana la urma se despart, Catilina ramane in usa deschisa,
razand, Alburimea Sa 1si apuca strins osul si face cale-ntoarsa,
eu ma strecor pe langa tufisuri si ma iau dupa el.

Iata-ne intorsi aproape de unde am plecat. Pana una-alta, ne
oprim in fata unei necunoscute. E mai micd decat Alburimea
Sa, iar blana ei, de culoarea caisei, face niste bucle mici, foarte
dragute, spre varful urechilor. ,,Ea e Fetita®, imi sopteste el re-
pede si se apropie, sigur de el, depundndu-i trofeul la picioare.

Nici nu stiu ce sa fac. Astept un moment prielnic sd ma pre-
zint, dar ea nici nu se sinchiseste de mine. Dupa cum ataca de-
licat zgarciurile trandafirii, imi dau seama ca are de munca la
ciolanul de vaca, de-acum si pana catre amiaza.

Alburimea Sa e iar tolanit la soare, parca nu s-a miscat de-aco-
lo de-un veac. Imi face semn si vin mai aproape si mi gribesc
sa-l ascult.

— Ce-am invatat noi azi? ma intreaba el ca la scoala.

Raspund dintr-o suflare:

— Cum s-o dam gata pe Catilina.

Ma cantareste cu multd dezamagire in privire:

— Nu, micutule, am Invatat sa facem rost de mancare. Nu
esti prea istet, dupa cate vad eu...

— Imi pare rau, domnule, o sd ma straduiesc, promit!...

Am o voce plangacioasa, de care mi-e rusine si mie. Dar, mai
ales, mi-e rusine ca n-am indrazneala sa-i spun adevarul: mie
prima lectie nu mi-a servit la nimic. Doar stie ca eu nu mananc
niciodata!

Se iscd ceva agitatie pe langa caciula de fier, muncitorii
se-apuca de treaba, fac zgomot si praf... Alburimea Sa Tmi zice:
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— Cred cé e timpul sa ne retragem, dstia au pornit excava-
torul — Incepe nebunia. Hai!

Ma tin dupa el, langa umarul lui, si vad cé-si potriveste pasul
dupd al meu, a inteles, in sfarsit, cd nu pot sd ma misc prea
repede.

O clipa se uitd la mine ca la Catélina si-mi spune:

— Stiu la ce te gandesti! Dar uneori trebuie sa faci rost de
mancare pentru un prieten. Nu-i usor pe strada, de unul singur.





