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O micd glumd

O amiaza senind, de iarnd... Gerul e aspru, zdpada
scartiie sub picioare si Nadenka, fata care ma tine de
brat, are cirliontii de la tAmple si pufusorul de deasupra
buzelor acoperite cu o promoroaci argintie. Ne aflam
pe un deal inalt. De la picioarele noastre panad la vale,
se intinde partia pe luciul cireia soarele se reflectd ca
ntr-o oglindd. Langd noi se afld o sanie mica, tapisatd
cu un postav de un rosu-intens.

— Hai sd ne ddm cu sania, Nadejda Petrovna! o im-
plor eu. Numai o datd! Vi asigur, o sd rdmanem teferi si
nevatamati.

Dar Nadenka e temdtoare. Toatd acea Intindere, de la
galosii ei mici pand la capdtul partiei, i se pare o prapas-
tie tngrozitoare, nemdsurat de adanca. I se taie rasufla-
rea si o ia cu lesin numai cat se uitd in jos, numai cat i
propun sd ne urcdm in sanie; dar oare ce s-ar Intdmpla
dacd ar risca s se avinte in prapastie ? Ar muri, si-ar
pierde mintile.

— Vi implor! i spun. Nu trebuie s vd temeti ! inte-
legeti, vd rog, asta este lasitate, fricd!

Nadenka se invoieste in cele din urmd si vad pe chi-
pul ei cd cedeazd, temandu-se pentru viata sa. O ajut sd
urce in saniutd, palida, tremurdtoare, o cuprind cu bra-
tul meu si ne aruncam in hau.

Sania {si ia zborul ca din glont. Aerul sfAsiat ne loves-
te In fatd, ne suierd in urechi, ne sfichiuie, ne ciupeste
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dureros cu rdutate, vrea s ne smulga capul de pe umeri.
Din cauza fortei viAntului nu mai avem puteri sd respi-
rdm. Parcd insusi diavolul ne-a cuprins cu ghearele si
ne tardste urland in iad. Obiectele din jur se contopesc
intr-o fasie lungd, ce alearga cu o viteza uluitoare... Uite,
uite, o clipd doar si s-ar parea ci o sd murim !

— Vi iubesc, Nadia! fi spun eu in soaptd.

Sania aleargd din ce in ce mai incet, urletul vantu-
lui si vajaitul talpicilor nu mai sunt asa de infricosatoa-
re, rasuflarea nu ti se mai taie si, in sfarsit, iatd-ne jos.
Nadenka e mai mult moart3 decit vie. Este palidd, abia
mai respird... O ajut sd se ridice.

— Pentru nimic tn lume nu ma mai dau a doua oar4,
spune ea privindu-ma cu ochii mari, plini de groaza.
Pentru nimic in lume ! Era ct pe ce sd-mi dau duhul!

Dupa ce mai trece putin timp insg, 1si vine in fire si
deja m3 priveste in ochi intrebitor: oare am spus acele
trei cuvinte sau numai i s-au nazdrit in vuietul vantu-
lui ? Dar eu stau lang3 ea, fumez si imi privesc, deosebit
de atent, minusa.

Ea md ia de brat si ne plimbidm multd vreme in jurul
derdelusului. Probabil cd enigma aceasta nu-i da pace.
Au fost spuse acele cuvinte sau nu? Da sau nu? Da sau
nu ? Este o chestiune de orgoliu, de cinste, de viat3, de
fericire, este o chestiune foarte importantd, cea mai
importanta din lume. Nadenka imi studiaza fata cu o
privire iscoditoare, tristd, rdspunde hodoronc-tronc,
asteaptd sd deschid eu o discutie. O, ce joc pe fata aceas-
ta dragilasd, ce joc! Vad cd 1n ea se di o luptad, trebuie
sd spund ceva, trebuie si Intrebe ceva, dar nu-si gaseste
cuvintele, e sfioasd; ciudat, bucuria o Tmpiedica...

— Stiti ce ? spune ea fdrd sd ma priveasca.

8



— Ce?intreb.

— Haideti s&... ne mai dam o datd.

Urcdm pe o scard in varful derdelusului. O ajut din
nou pe Nadenka cea palida, tremuratoare, si se aseze in
sanie, zburdm din nou in hiul infricosator, vantul din
nou urla si talpicii vajaie si din nou, chiar in timpul celui
mai zgomotos si mai puternic salt al saniei, {i soptesc:

— Vi iubesc, Nadenka!

Cand sania se opreste, Nadenka arunci o privire spre
dealul de pe care tocmai am cobor4t, apoi imi cercetea-
zd multd vreme chipul, imi ascultd cu luare-aminte vo-
cea indiferentd si lipsitd de patim3 si, toatd, toatd fiinta
ei, pand si manson si glugd, totul aratd o nedumerire
fara margini. Si pe fatd se citeste: ,,Oare despre ce sd fie
vorba ? Cine a rostit acele vorbe ? Sa fi fost el sau numai
mi s-a parut 7

Indoiala aceasta o nelinisteste, o scoate din minti.
Sdrmana fatd nu mai raspunde la Intrebdri, se Incrunta,
e gata sd izbucneascd in plans.

— Oare nu ar trebui s3 plecdm acasad ? intreb.

— Dar mie... mie imi place sd md dau asa cu sania,
spune ea rosind. Oare nu am putea sd ne mai dam o datd?

i place* si se dea cu sania, dar, intre timp, cand se
urcd 1n sanie, ca si in celelalte diti, e palidd, abia mai
respird de groazd, tremurd.

Alunecam la vale si a treia oard si vad cum ma pri-
veste in fatd, Imi urmareste buzele. Dar eu imi apropii
batista de gurd, tusesc si, cAnd ajungem la jumatatea
derdelusului, apuc sa rostesc:

— Vi iubesc, Nadia!

Sienigma ramane enigma ! Nadenka tace, se gindeste
la ceva numai de ea stiut... O conduc acasa de la derdelus,
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ea Incearcd sd meargd mai incet, incetineste pasul si tot
asteaptd, poate-poate am sa-i spun acele cuvinte. Si vad
cum sufletul ei suferd, cum face eforturi sd nu spuna:
,Doar nu se poate si le fi spus vAntul ! Si nici nu vreau s3
le fi spus vantul I

A doua zi dimineatd primesc un biletel: ,,Dacd mer-
geti azi la derdelus, sa veniti s ma luati si pe la mine. N.*
Si de atunci incep sd merg in fiecare zi cu Nadenka la s3-
nius, iar cind zburdm cu sania la vale, rostesc in soapt3
de fiecare dat3 aceleasi cuvinte:

— Vi iubesc, Nadia!

Curind Nadenka se obisnuieste cu aceste vorbe, cum
te deprinzi cu vinul sau cu morfina. Nu poate trai fard
ele. E adevarat, inci 1i este groazd si se dea cu sania, dar
acum groaza si sentimentul pericolului dau un farmec
special cuvintelor de iubire, cuvintelor care riman in
continuare un mister si ii chinuie sufletul. Sunt banuiti
aceiasi factori: eu si vAntul... Ea nu stie care dintre noi
doi 1i face declaratia de dragoste, dar, dupd cum se vede,
de-acum 1i e indiferent; n-are importanta din ce pahar
bei, atita vreme cit te Imbeti...

intr-o zi, pe la amiazi, m-am dus singur la derdelus;
pierdut in mijlocul multimii, vdd cd Nadenka se apropie
de partie, md cautd din priviri... Dupd aceea, urca sfioasd
citre varf, pe scara... fi e fricd sd se dea singurd, Doamne,
ce frica 1i mai este ! Este alba ca zdpada la obraz, tremu-
rd, parcd se duce la ghilotin3, dar merge, merge fara s3
priveascd Tnapoi, cu hotarare. Probabil cd s-a decis, in
cele din urma, sa vada dacd se vor mai auzi acele cuvinte
dulci, uimitoare, cAnd eu nu sunt acolo. Vad cum, pali-
d3, cu gura deschis3 de groaza, urcd in sanie, fsi inchide
ochii si, ludndu-si adio pe vecie de la viata piméanteasca,
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Nadenka aude sau nu cuvintele... Vad numai c3 se ridicd
din sanie epuizata, slabita. Si se vede pe chipul ei ca nici
ea nu stie dacd a auzit sau nu ceva. Groaza din timpul
cobordrii i-a luat puterea de a auzi, de a deslusi sunete,
de aintelege...

Dar uite, vine luna martie, primavara... Soarele devi-
ne mai bland. Derdelusul nostru incepe sd se innegreas-
cd, Isi pierde luciul si, in cele din urm3, se topeste. Nu ne
mai ddm pe el. Biata Nadenka nu mai are unde s3 auda
acele vorbe de dragoste si nici nu mai e nimeni sa i le
rosteascd, pentru cd vantul nu mai bate, iar eu ma pre-
gitesc sd plec la Petersburg, pentru multd vreme, pro-
babil pentru totdeauna.

Cumva, nainte de plecare cu vreo doui zile, in
amurg, stau in gradind pe o bancd; gradinita noastrd
este despartitd de curtea in care locuieste Nadenka de
un gard Tnalt, batut in cuie... Este Tncd destul de rece,
zdpada adunatd pe sub gunoiul de grajd incd nu s-a to-
pit, copacii sunt tot morti, dar deja miroase a primavara
si, cAnd se duc la culcare, stancutele tipa galigios. Md
apropii de gard si ma uit multd vreme printr-o crapitu-
rid a scAndurilor. Vad cum Nadenka iese in privdor arun-
cind o privire abatutd, plind de dor, spre cer... Vantul de
primavara i sufld drept in fata-i palid, trista... ii amin-
teste de acel vant care urla atunci deasupra noastra pe
derdelus, cind ea a auzit acele trei cuvinte, si fata i se
face tot mai trist3, tot mai tristd, pana cind pe obraji 1i
alunecd o lacrimd... Si sdrmana fatd isi intinde mainile,
de parci l-ar ruga pe acest vant s3-i mai aduci o dati
acele trei cuvinte mult dorite. Si eu, asteptand sd se in-
teteascd vantul, spun In soaptd:
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— Vdiubesc, Nadia!

Doamne, Dumnezeule, ce se IntAmpl3d cu Nadenka!
Dintr-odata strigd, fata 1i devine zAmbitoare si Isi Intin-
de méiinile in fata vantului, bucuroas3, fericit3, asa de
frumoasa.

lar eu intru In casd sa-mi fac bagajele...

Asta a fost demult. Acum Nadenka este deja mari-
tatd; a fost obligatd sd se marite - sau chiar ea a vrut
asta, nu mai are nicio importanta - cu un secretar de la
tutela nobiliara, si acum are deja trei copii. Nu a uitat
insd cum mergeam noi doi cindva la derdelus si vantul
1i aducea la urechi cuvintele ,, Vi iubesc, Nadia !“; pen-
tru ea, aceasta este cea mai fericit3, cea mai miscatoare
si mai minunata amintire din viata...

lar eu, acum, cAnd am mai imbatranit, nici nu stiu de
ce i-am tot spus atunci acele cuvinte, de ce am glumit...

1886
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