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O mică glumă

O amiază senină, de iarnă... Gerul e aspru, zăpada 
scârţâie sub picioare şi Nadenka, fata care mă ţine de 
braţ, are cârlionţii de la tâmple şi pufuşorul de deasupra 
buzelor acoperite cu o promoroacă argintie. Ne aflăm 
pe un deal înalt. De la picioarele noastre până la vale, 
se întinde pârtia pe luciul căreia soarele se reflectă ca 
într‑o oglindă. Lângă noi se află o sanie mică, tapisată 
cu un postav de un roşu‑intens.

― Hai să ne dăm cu sania, Nadejda Petrovna ! o im�
plor eu. Numai o dată ! Vă asigur, o să rămânem teferi şi 
nevătămaţi.

Dar Nadenka e temătoare. Toată acea întindere, de la 
galoşii ei mici până la capătul pârtiei, i se pare o prăpas�
tie îngrozitoare, nemăsurat de adâncă. I se taie răsufla�
rea şi o ia cu leşin numai cât se uită în jos, numai cât îi 
propun să ne urcăm în sanie ; dar oare ce s‑ar întâmpla 
dacă ar risca să se avânte în prăpastie ? Ar muri, şi‑ar 
pierde minţile.

― Vă implor ! îi spun. Nu trebuie să vă temeţi ! Înţe
legeţi, vă rog, asta este laşitate, frică !

Nadenka se învoieşte în cele din urmă şi văd pe chi�
pul ei că cedează, temându‑se pentru viaţa sa. O ajut să 
urce în săniuţă, palidă, tremurătoare, o cuprind cu bra�
ţul meu şi ne aruncăm în hău.

Sania îşi ia zborul ca din glonţ. Aerul sfâşiat ne loveş�
te în faţă, ne şuieră în urechi, ne şfichiuie, ne ciupeşte 
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dureros cu răutate, vrea să ne smulgă capul de pe umeri. 
Din cauza forţei vântului nu mai avem puteri să respi�
răm. Parcă însuşi diavolul ne‑a cuprins cu ghearele şi 
ne târăşte urlând în iad. Obiectele din jur se contopesc 
într‑o fâşie lungă, ce aleargă cu o viteză uluitoare... Uite, 
uite, o clipă doar şi s‑ar părea că o să murim !

― Vă iubesc, Nadia ! îi spun eu în şoaptă.
Sania aleargă din ce în ce mai încet, urletul vântu�

lui şi vâjâitul tălpicilor nu mai sunt aşa de înfricoşătoa�
re, răsuflarea nu ţi se mai taie şi, în sfârşit, iată‑ne jos. 
Nadenka e mai mult moartă decât vie. Este palidă, abia 
mai respiră... O ajut să se ridice.

― Pentru nimic în lume nu mă mai dau a doua oară, 
spune ea privindu‑mă cu ochii mari, plini de groază. 
Pentru nimic în lume ! Era cât pe ce să‑mi dau duhul !

După ce mai trece puţin timp însă, îşi vine în fire şi 
deja mă priveşte în ochi întrebător : oare am spus acele 
trei cuvinte sau numai i s‑au năzărit în vuietul vântu�
lui ? Dar eu stau lângă ea, fumez şi îmi privesc, deosebit 
de atent, mănuşa.

Ea mă ia de braţ şi ne plimbăm multă vreme în jurul 
derdeluşului. Probabil că enigma aceasta nu‑i dă pace. 
Au fost spuse acele cuvinte sau nu ? Da sau nu ? Da sau 
nu ? Este o chestiune de orgoliu, de cinste, de viaţă, de 
fericire, este o chestiune foarte importantă, cea mai 
importantă din lume. Nadenka îmi studiază faţa cu o 
privire iscoditoare, tristă, răspunde hodoronc‑tronc, 
aşteaptă să deschid eu o discuţie. O, ce joc pe faţa aceas�
ta drăgălaşă, ce joc ! Văd că în ea se dă o luptă, trebuie 
să spună ceva, trebuie să întrebe ceva, dar nu‑şi găseşte 
cuvintele, e sfioasă ; ciudat, bucuria o împiedică...

― Ştiţi ce ? spune ea fără să mă privească.
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― Ce ? întreb.
― Haideţi să... ne mai dăm o dată.
Urcăm pe o scară în vârful derdeluşului. O ajut din 

nou pe Nadenka cea palidă, tremurătoare, să se aşeze în 
sanie, zburăm din nou în hăul înfricoşător, vântul din 
nou urlă şi tălpicii vâjâie şi din nou, chiar în timpul celui 
mai zgomotos şi mai puternic salt al saniei, îi şoptesc :

― Vă iubesc, Nadenka !
Când sania se opreşte, Nadenka aruncă o privire spre 

dealul de pe care tocmai am coborât, apoi îmi cercetea�
ză multă vreme chipul, îmi ascultă cu luare‑aminte vo�
cea indiferentă şi lipsită de patimă şi, toată, toată fiinţa 
ei, până şi manşon şi glugă, totul arată o nedumerire 
fără margini. Şi pe faţă se citeşte : „Oare despre ce să fie 
vorba ? Cine a rostit acele vorbe ? Să fi fost el sau numai 
mi s‑a părut ?“

Îndoiala aceasta o nelinişteşte, o scoate din minţi. 
Sărmana fată nu mai răspunde la întrebări, se încruntă, 
e gata să izbucnească în plâns.

― Oare nu ar trebui să plecăm acasă ? întreb.
― Dar mie... mie îmi place să mă dau aşa cu sania, 

spune ea roşind. Oare nu am putea să ne mai dăm o dată ?
„Îi place“ să se dea cu sania, dar, între timp, când se 

urcă în sanie, ca şi în celelalte dăţi, e palidă, abia mai 
respiră de groază, tremură.

Alunecăm la vale şi a treia oară şi văd cum mă pri�
veşte în faţă, îmi urmăreşte buzele. Dar eu îmi apropii 
batista de gură, tuşesc şi, când ajungem la jumătatea 
derdeluşului, apuc să rostesc :

― Vă iubesc, Nadia !
Şi enigma rămâne enigmă ! Nadenka tace, se gândeşte 

la ceva numai de ea ştiut... O conduc acasă de la derdeluş, 
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ea încearcă să meargă mai încet, încetineşte pasul şi tot 
aşteaptă, poate‑poate am să‑i spun acele cuvinte. Şi văd 
cum sufletul ei suferă, cum face eforturi să nu spună : 
„Doar nu se poate să le fi spus vântul ! Şi nici nu vreau să 
le fi spus vântul !“

A doua zi dimineaţă primesc un bileţel : „Dacă mer�
geţi azi la derdeluş, să veniţi să mă luaţi şi pe la mine. N.“ 
Şi de atunci încep să merg în fiecare zi cu Nadenka la să�
niuş, iar când zburăm cu sania la vale, rostesc în şoaptă 
de fiecare dată aceleaşi cuvinte :

― Vă iubesc, Nadia !
Curând Nadenka se obişnuieşte cu aceste vorbe, cum 

te deprinzi cu vinul sau cu morfina. Nu poate trăi fără 
ele. E adevărat, încă îi este groază să se dea cu sania, dar 
acum groaza şi sentimentul pericolului dau un farmec 
special cuvintelor de iubire, cuvintelor care rămân în 
continuare un mister şi îi chinuie sufletul. Sunt bănuiţi 
aceiaşi factori : eu şi vântul... Ea nu ştie care dintre noi 
doi îi face declaraţia de dragoste, dar, după cum se vede, 
de‑acum îi e indiferent ; n‑are importanţă din ce pahar 
bei, atâta vreme cât te îmbeţi...

Într‑o zi, pe la amiază, m‑am dus singur la derdeluş ; 
pierdut în mijlocul mulţimii, văd că Nadenka se apropie 
de pârtie, mă caută din priviri... După aceea, urcă sfioasă 
către vârf, pe scară... Îi e frică să se dea singură, Doamne, 
ce frică îi mai este ! Este albă ca zăpada la obraz, tremu�
ră, parcă se duce la ghilotină, dar merge, merge fără să 
privească înapoi, cu hotărâre. Probabil că s‑a decis, în 
cele din urmă, să vadă dacă se vor mai auzi acele cuvinte 
dulci, uimitoare, când eu nu sunt acolo. Văd cum, pali�
dă, cu gura deschisă de groază, urcă în sanie, îşi închide 
ochii şi, luându‑şi adio pe vecie de la viaţa pământească, 
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alunecă la vale... „Vâjjjjjj...“ se aud tâlpicii. Nu ştiu dacă 
Nadenka aude sau nu cuvintele... Văd numai că se ridică 
din sanie epuizată, slăbită. Şi se vede pe chipul ei că nici 
ea nu ştie dacă a auzit sau nu ceva. Groaza din timpul 
coborârii i‑a luat puterea de a auzi, de a desluşi sunete, 
de a înţelege...

Dar uite, vine luna martie, primăvara... Soarele devi�
ne mai blând. Derdeluşul nostru începe să se înnegreas�
că, îşi pierde luciul şi, în cele din urmă, se topeşte. Nu ne 
mai dăm pe el. Biata Nadenka nu mai are unde să audă 
acele vorbe de dragoste şi nici nu mai e nimeni să i le 
rostească, pentru că vântul nu mai bate, iar eu mă pre�
gătesc să plec la Petersburg, pentru multă vreme, pro�
babil pentru totdeauna.

Cumva, înainte de plecare cu vreo două zile, în 
amurg, stau în grădină pe o bancă ; grădiniţa noastră 
este despărţită de curtea în care locuieşte Nadenka de 
un gard înalt, bătut în cuie... Este încă destul de rece, 
zăpada adunată pe sub gunoiul de grajd încă nu s‑a to�
pit, copacii sunt tot morţi, dar deja miroase a primăvară 
şi, când se duc la culcare, stăncuţele ţipă gălăgios. Mă 
apropii de gard şi mă uit multă vreme printr‑o crăpătu�
ră a scândurilor. Văd cum Nadenka iese în privdor arun�
când o privire abătută, plină de dor, spre cer... Vântul de 
primăvară îi suflă drept în faţa‑i palidă, tristă... Îi amin�
teşte de acel vânt care urla atunci deasupra noastră pe 
derdeluş, când ea a auzit acele trei cuvinte, şi faţa i se 
face tot mai tristă, tot mai tristă, până când pe obraji îi 
alunecă o lacrimă... Şi sărmana fată îşi întinde mâinile, 
de parcă l‑ar ruga pe acest vânt să‑i mai aducă o dată 
acele trei cuvinte mult dorite. Şi eu, aşteptând să se în�
teţească vântul, spun în şoaptă :
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― Vă iubesc, Nadia !
Doamne, Dumnezeule, ce se întâmplă cu Nadenka ! 

Dintr‑odată strigă, faţa îi devine zâmbitoare şi îşi întin�
de mâinile în faţa vântului, bucuroasă, fericită, aşa de 
frumoasă.

Iar eu intru în casă să‑mi fac bagajele...
Asta a fost demult. Acum Nadenka este deja mări�

tată ; a fost obligată să se mărite – sau chiar ea a vrut 
asta, nu mai are nicio importanţă – cu un secretar de la 
tutela nobiliară, şi acum are deja trei copii. Nu a uitat 
însă cum mergeam noi doi cândva la derdeluş şi vântul 
îi aducea la urechi cuvintele „Vă iubesc, Nadia !“ ; pen�
tru ea, aceasta este cea mai fericită, cea mai mişcătoare 
şi mai minunată amintire din viaţă...

Iar eu, acum, când am mai îmbătrânit, nici nu ştiu de 
ce i‑am tot spus atunci acele cuvinte, de ce am glumit...

1886
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