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șalom alehem

Șalom Alehem (1859-1916) este pse
u­doni­mul scriitorului, dramaturgului și 
publicistului evreu rus Șolom Nahu­mo­
vici Rabinovici, autor de romane, nu
ve­le, piese de teatru și chiar literatu-
ră pentru copii. Șolom Rabinovici s-a 
născut în gubernia Poltova din Ucraina. 
În 1873 a finalizat cursurile școlii tra­
di­țio­nale evreiești, iar apoi s-a înscris 
la un liceu rus de stat din Periaslav. În 
literatură a debutat în 1879 la revista 

ebraică Hameliț, iar primele scrieri în limba idiș le‑a publicat 
sub pseudonim în 1883. Printre operele sale se numără: Farsă 
tragică: Un roman nemaipomenit, Stele rătăcitoare, Întoar­
cerea de la iarmaroc – povestiri de viață, Menachem Mendel, 
Băiatul Motl. Poveste de dragoste a fost publicată prima da-
tă în anul 1888, în revista Folksbibliotek, sub titlul original de 
Stempenyu, a yudisher roman.



șalom alehem

poveste de dragoste

Traducere din limba rusă și note de  
Antoaneta Olteanu



Dragului meu bunic, reb1

Mendele Moșer Sforim2

1 „Domn“ – apelativ reverenţios pentru o persoană în vârstă. 
2 Mendele Vânzătorul de Carte, pseudonim al lui Șolem Iankev Abramovici 
(1836-1917), clasic, întemeietorul literaturii evreieşti, supranumit „Bu
nicul“ literaturii evreieşti.
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Scumpul, dragul meu bunic !

Primul meu roman evreiesc1 vă este dedicat, fiind, în 
adevăratul sens al cuvântului, romanul Dumneavoastră. 
E al dumneavoastră nu numai pentru că e dedicat Dum
neavoastră, ci şi pentru că Dumneavoastră m‑aţi inspirat.

Într‑una dintre scrisorile adresate mie, spuneţi : „Nu 
v‑aş sfătui să scrieţi romane : în cazul Dumneavoastră, 
chemarea Dumneavoastră e de cu totul de altă natură. 
De fapt, dacă în istoria poporului nostru există uneori 
şi romane, atunci ele au un caracter extrem de original, 
trebuie avut în vedere acest lucru şi trebuie scris într‑un 
alt fel...“

Cuvintele Dumneavoastră mi s‑au întipărit puter-
nic în suflet. Mi‑am dat seama prin ce trebuie să se de-
osebească romanul evreiesc : întreaga viaţă evreiască şi 
circumstanţele în care apar relaţiile amoroase sunt sin-
gurele care nu sunt la fel ca la alte popoare. Mai mult, po-
porul evreu are trăsăturile sale specifice, obiceiurile sale, 
deprinderile, modul său de viaţă. Toate aceste particula-
rităţi trebuie să se regăsească în roman, dacă se doreşte 
ca acesta să arate viaţa adevărată.

1 Titlul original este „Stempeniu. Roman evreiesc“, unde termenul 
„roman“ are înțelesul popular de „aventură amoroasă“, „poveste de 
dragoste“.
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Dar nu e vorba numai despre Stempeniu în romanul 
meu. Voiam să înfăţişez trei tipuri principale sau, cum 
se spune de obicei, să aduc pe scenă trei eroi : un artist 
evreu, violonist – Stempeniu –, o femeie evreică dintr‑o fami‑
lie bună, frumoasa Rohele cu ideile ei despre onoarea fa-
milială, şi o tânără evreică, Freidl, cu fire de negustoreasă 
şi sete de bani. Trei lumi diferite. Stempeniu, Rohele şi 
Freidl sunt, cum să spun, pasagerii mei de onoare care 
ocupă în trăsură locurile principale. Personajele celelal-
te sunt numai nişte tovarăşi de drum înghesuiţi şi ei un-
deva prin spate. Am acordat mai puţină atenţie acestor 
personaje, concentrându‑mi toate forţele creatoare ale 
imaginaţiei pe creionarea eroilor principali.

Cred că muzicantul evreu alcătuieşte un mic univers 
aparte, căruia merită să i se acorde o atenţie mult mai 
mare decât i‑am oferit‑o eu în romanul meu. Dar, pentru 
a pătrunde în acest mic univers, e nevoie de ochiul Dum
neavoastră, dragă bunicule, de pana Dumneavoastră şi 
de puterea Dumneavoastră de muncă.

Ah, dar de unde să iau eu puterea Dumneavoastră 
de muncă şi grija chibzuită pentru fiecare cuvânt ? Cum 
să mă înarmez cu răbdare ? „Dragă nepoate“, îmi scriaţi 
Dumneavoastră în altă scrisoare, „la fiecare scriere tre-
buie să munciţi multă vreme, timp îndelungat, în sudoa-
rea frunţii, şlefuind fiecare cuvânt. Ţineţi minte povaţa 
mea – şlefuiţi, şlefuiţi şi şlefuiţi !“

E uşor de spus „şlefuiţi“ ! Aici e şi problema, că noi, 
scriitorii tineri, ne grăbim mereu, dorim să încheiem 
scrierea, o ducem la bun‑sfârşit, cum se spune, „pe fu-
gă“, cu sufletul la gură, fără să chibzuim bine cu atenţie 
asupra fiecărui personaj, fără să prelucrăm şi să şlefuim 
fiecare cuvânt, aşa cum faceţi Dumneavoastră.

Ştiu, dragă bunicule, simt că al meu Stempeniu ar 
fi trebuit să fie clătit în câteva ape înainte de a‑i da 

Este principala concluzie pe care am tras‑o din învă-
ţăturile Dumneavoastră. Gândurile acestea am încercat 
să le întrupez în imaginea unei tinere evreice, frumoasa 
Rohele, eroina romanului meu, şi în imaginea altor per-
sonaje din preajma ei. Nu sunt eu în măsură să judec dacă 
intenţia mea a dat sau nu roade. Dar dorinţa mea de a fa-
ce un asemenea roman, pe care Dumneavoastră, pe bună 
dreptate, îl cereţi de la un romancier evreu, a fost sinceră.

Stempeniu e al Dumneavoastră şi pentru că, dragă buni-
cule, Dumneavoastră vă aparţine atât numele, cât şi ideea 
acestui roman. Într‑una dintre ultimele dumneavoastră 
lucrări am întâlnit, în treacăt, acest nume – Stempeniu, 
deţinătorul unei sticluţe cu „picături de dragoste“ din ca-
re îi aproviziona, din motive numai de ei ştiute, pe valeţi şi 
servitori... A fost destul pentru ca în memoria mea să re-
învie acele uimitoare povestiri despre Stempeniu, pe ca-
re le auzisem în copilărie în cheder1. Restul a fost fantezie.

Probabil se vor găsi, mai ales în Lituania, multe lo-
curi în care nimeni nu a auzit vreodată nimic despre 
Stempeniu şi numele lui să pară ca o ciudăţenie. Însă 
acest nume este extrem de cunoscut la noi, în tot raio-
nul Glupsk2, de la Mazepovka până la Egupeţ3, cât des-
pre orăşelele Dumneavoastră  – Gnilopiatsk, Ţviacin, 
Tuneiadovka4, ce să mai vorbim : acolo până şi un copil 
ştie cine este Stempeniu, de unde se trage el şi prin ce a 
devenit renumit.

1 Şcoală primară religioasă.
2 Nume imaginar din scrierile lui Mendele ; joc de cuvinte în rusă, de 
la glupoi, care înseamnă „prost“.
3 Ultimele două, nume imaginare cu rezonanţă ucrainiană din operele 
lui Șalom Alehem ; Egupeţ face trimitere la Kiev.
4 Nume imaginare din lucrările lui Mendele ; joc de cuvinte în rusă : 
Gnilopiatsk – de la „putred“ şi „pată“. Tuneiadovka – de la „trândav“.
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I
Arborele genealogic al lui Stempeniu

Porecla de Stempeniu o moştenise de la tată, originar 
din satul Stempeniu, aflat în apropiere de Mazepovka. 
Răposatul lui tată fusese, ca și el, muzicant, cunoscut ca 
Berl‑basul, sau Berl din Stempeniu. Berl‑basul nu cânta 
numai la contrabas, dar era şi un badhn1 şi suflet al petre-
cerii. La nunţi ba dansa ca ursul, ba îşi întorcea pleoapele 
pe dos, prefăcându‑se cerşetor, ba înfăţişa o femeie care 
stătea să nască şi care striga cu voce străină : „Oi, buni-
că, jur pe toţi sfinţii că aşa ceva nu se va mai întâmpla !...“ 
Uneori, pe neaşteptate, dădea drumul în mijlocul sălii în 
care se desfăşura nunta unui şuvoi de apă, făcându‑i pe 
bărbaţi să‑şi ridice poalele surtucelor lungi, iar pe femei, 
fustele... Alteori, pe nepusă masă, lega un flecuşteţ de şor-
ţul mamei miresei sau făcea o altă glumă în genul acesta...

Stempeniu moştenise profesia de muzicant din mo-
şi‑strămoşi. Tatăl lui, Berl‑basul, după cum deja ştim, 
cânta la contrabas. Bunicul, reb Șmulik‑trompetistul, 
cânta la trompetă, străbunicul, Faivuș‑ţambalagiul, cân-
ta la ţambal, iar stră‑străbunicul, Efraim Faiol... Pe scurt, 
neamul Stempeniu era, până la a zecea spiţă, alcătuit nu-
mai din muzicanţi.

Să‑i dăm lui Stempeniu al nostru ce‑i al cezarului : 
nu se ruşina de profesia lui, aşa cum se întâmplă cu unii 

1 Bufon versificator, animator la nunţi.

drumul în lume. Desigur, de sub pana Dumneavoastră, 
bunicule, Stempeniu ar fi ieşit cu totul altfel. Stempeniu 
al Dumneavoastră ar fi avut o cu totul altă înfăţişare. 
Bunicule, V‑ar fi ieşit o povestire în povestire, deasupra 
povestirii încă o povestire, iar mai apoi povestirea însăşi.

„Pentru mine nu e suficient“, spuneţi Dumneavoastră 
într‑una dintre scrisorile dumneavoastră, „că tabloul în-
făţişează o feţişoară frumuşică ; vreau şi viaţă adevărată, 
inteligenţă, idee, ca la un om viu. În orice tablou, pe lân-
gă sclipirea stilului, trebuie să daţi ceva şi raţiunii şi inimii.“

Dar numai Dumneavoastră ştiţi secretul acesta. Un 
tablou care să aibă două feţe  – faţa‑faţă şi dosul ei  –, 
partea de sus şi căptuşeala, imaginea vizibilă şi esen-
ţa ei ascunsă, numai Dumneavoastră, bunicule, sunteţi 
capabil de aşa ceva, şi nimeni altul din literatura noas-
tră nu o poate face. Cine va îndrăzni să se compare cu 
Dumneavoastră ? Noi, tinerii, ne considerăm satisfăcuţi 
dacă scrierea iese din mâinile noastre măcar nemutila-
tă, păstrând vii trăsăturile creaţiei literare.

Primiţi deci, dragă bunicule, darul meu modest, pri-
mul meu roman. Fie voinţa celui al cărui nume e sfânt ca 
Dumneavoastră să‑l primiţi pe Stempeniu al meu cu toată 
îngăduinţa şi să vă umple de fericire, după cum vă doriţi.

Al dumneavoastră nepot devotat,

Autorul

Kiev, 1886
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plăcute. Fiecare are durerea sa, grija sa. Dar nu o să ne 
ocupăm acum de grijile evreului. În grijile lui se conto-
pesc melodii triste şi gânduri pline de amărăciune, iar fi-
ecare oftat de vioară se reflectă ca un geamăt şi ca o du-
rere în inimile oaspeţilor de la nuntă. Inima omului, în 
general, şi a evreului, în special, e ca o vioară : cum apeşi 
strunele, ţâşnesc tot felul de sunete, de cele mai mul-
te ori triste... Dar aşa ceva poate să facă numai un mare 
muzicant, un maestru adevărat, unul aşa ca Stempeniu.

Ei, şi ce maestru mai era Stempeniu ! Lua vioara în 
mână, trăgea cu arcuşul pe ea şi vioara parcă începea 
să vorbească. Şi cum mai vorbea ! Cu voce vie, adevăra-
tă, omenească. În vocea aceasta găseai şi rugăminte şi 
reproş, geamăt care îţi sfâşia sufletul, strigăt chinuitor 
ţâşnind direct din inimă... Stempeniu îşi apleacă într‑o 
parte capul. Buclele lungi, negre, ciufulite îi cad pe ume-
rii laţi. Ochii, ochi negri‑scânteietori, privesc în sus, iar 
faţa lui minunată, luminoasă, e palidă ca a unui mort... 
Încă o clipă şi Stempeniu dispare ! Vezi doar mâna ca-
re îi zboară în sus şi‑n jos, în sus şi‑n jos, şi sunetele se 
revarsă, şi melodiile curg, dintre cele mai diferite, dar 
cel mai adesea triste, îndurerate, stârnind durere în su-
flet. Ascultătorii stau cu sufletul la gură, muţi de admi-
raţie. Inimile se înmoaie, ochii li se umplu de lacrimi. 
Oamenii oftează, oamenii gem, oamenii plâng... Dar 
Stempeniu ? Unde e Stempeniu ? Despre ce Stempeniu 
vorbim ? Întrebaţi‑l unde este, n‑o să vă spună. Ştie nu-
mai una şi bună – trage cu arcuşul în sus şi‑n jos, în sus 
şi‑n jos, şi nu‑l mai priveşte nimic altceva... După ce ter-
mină de cântat, Stempeniu aruncă vioara şi îşi duce mâ-
na la inimă. Ochii îi ard ca nişte lumânări de nuntă. Faţa 
lui minunată e luminată toată.

muzicanţi. Şi nu e cu nimic de mirare că Stempeniu de-
venise faimos nu numai în Mazepovka. Numele lui răsu-
na aproape în întreaga lume. Nu era de glumit când ve-
nea vorba de Stempeniu !

Fiecare evreu găsea ca o mare onoare să asculte cân-
tul lui Nison Belzer, glumele şi cântecele lui badhn Godik 
sau muzica lui Stempeniu. Numai gândind acest lucru 
puteţi judeca faptul că Stempeniu nu era un muzicant 
ca oricare altul şi nu degeaba se bucura de glorie alături 
de toţi „marii“.

Evreilor le place muzica şi se pricep la ea – cu greu 
poate cineva susţine contrariul. Nici nu e nevoie să spu-
nem că nu prea des au ocazia să‑şi încânte auzul cu mu-
zica – care să fie oare bucuria care poate face un om să 
înceapă deodată să cânte sau să danseze ? Oricum, spu-
neţi ce‑aţi spune, evreii ştiu să iubească şi muzica, şi 
cântecul, şi celelalte arte.

Cum ajunge în orăşelul nostru un cantor cunoscut, 
mai intri în sinagogă doar cu bilet. Despre nunţi nici nu 
mai vorbim  – nunţile, se ştie prea bine, nu există fără 
muzică. Suntem gata să renunţăm la tot, numai să au-
zim pentru o clipă muzica orchestrei revărsându‑se 
peste banchetul nupţial, cântând ceva trist (cele vese-
le urmând mai târziu) ! Oamenii se opresc şi ascultă în-
mărmuriţi. Iar muzicanţii continuă melodia tristă, îndu-
işătoare, care‑ţi ajunge până la inimă. Vioara începe să 
geamă trist, plânge, celelalte instrumente o susţin eli-
berând sunete la fel de îndurerate. Un nor întunecat se 
aşterne pe chipurile ascultătorilor, tristeţea îţi sugru-
mă sufletul – e dulce, dar tot tristeţe. Fiecare îşi pleacă 
jos faţa zâmbitoare şi, jucându‑se cu degetul pe farfu-
rie sau făcând biluţe din cozonacul aflat dinaintea lui, se 
cufundă în meditaţii, în lumea gândurilor atât de puţin 
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II
Stempeniu şi orchestra lui

E greu de imaginat tulburarea sau bucuria zgomo-
toasă care îi cuprinde pe locuitorii orăşelului când apare 
Stempeniu însoţit de orchestră.

― Priviţi, priviţi ! Acolo, după moară, se vede o tră-
sură cu patru cai. Sunt rudele mirelui. Nu credeţi ?

— Nu, cred că sunt muzicanţii. Este Stempeniu cu 
orchestra.

— Cine ? Stempeniu ? Stempeniu a ajuns deja ? Uite 
ce nuntă veselă a putut pregăti și Haim‑Benzion Glock, 
arde‑l‑ar focul !

Obrajii tinerelor se îmbujorează. Fetele se grăbesc să se 
pieptene, împletindu‑și cozile lungi. Băieţandrii, cu pan-
talonii suflecaţi, dau fuga să‑l întâmpine pe Stempeniu. 
Capii familiilor, bărboşi, nu îşi mai pot ascunde nici ei fe-
ricirea : se bucură din plin de sosirea celebrului muzicant 
la Haim‑Benzion Glock. Şi de ce să nu se bucure ? Ce, îi 
costă ceva ?

Pe când cei patru cai se apropie de casă, strada e deja 
plină de oameni. Toţi sunt curioşi să‑l vadă pe Stempeniu 
cu echipa lui şi fiecare se opreşte preţ de o clipă lângă 
trăsura descoperită.

― Iote, ce se mai înghesuie ! se aud exclamaţii şi fie-
care, aşa cum se obişnuieşte, împinge mulţimea, încer-
când să ajungă în primul rând. Priviţi, priviţi‑l, ce dă din 

Oaspeţii par treziţi dintr‑un vis, unul trist, dar dulce. 
Toţi îşi manifestă în cor entuziasmul : ovaţionează, of-
tează, se entuziasmează, aduc laude cu nemiluita muzi-
cantului în toate formele şi nu mai contenesc :

― Ei, Stempeniu ! Vai, Stempeniu !
Şi femeile ? Ce să mai vorbim de femei ? Ele proba-

bil doar în ajunul Judecăţii de Apoi, când îşi amintesc 
de morţii cei dragi, vor mai plânge aşa de neistovit cum 
plâng în momentele în care Stempeniu îşi revarsă acor-
durile viorii sale. Bocetul despre distrugerea Templului 
lui Solomon e nimic în comparaţie cu valul de lacrimi pe 
care le varsă femeile când îl ascultă pe Stempeniu cân-
tând.

― De m‑ar binecuvânta Dumnezeu ca la nunta fetei 
mele celei mici să fiu în stare să‑l invit pe Stempeniu, o, 
Dumnezeule adevărat !

Asemenea urări şi altele de acest fel îşi şoptesc feme-
ile când îşi şterg ochii plânşi, umflaţi de lacrimi, şi nasul 
înroşit. Între timp îşi înalţă meditativ capetele, lăsând la 
vedere colierul de la gât ; iar cerceii de aur, inelele, bro-
şele, lănţişoarele şi celelalte podoabe strălucesc aşa de 
tare, că scapără toate culorile curcubeului.

De fete nici nu mai vorbim ! Stau nemişcate, ca bătu-
te în cuie şi, cu ochii larg deschişi, privesc la Stempeniu 
şi vioara lui. Niciuna nu mişcă, nici sprânceană nu se ri-
dică. Iar inimioara bate sub corset şi, din adâncurile su-
fletului, ţâşneşte adesea un oftat ascuns...




