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NYMPHEA

Deci, de unde sa incep, cu ce cuvinte? Tot aia e, incepe cu
cuvintele: acolo, pe iazul de langa gard. De langd gard? Dar
nu e asa, este o greseald stilisticd, Castelul de Apa neaparat ar
fi corectat asta, de 1anga gara poate fi un bufet sau un chiosc de
ziare, dar nu un iaz, un iaz poate fi din preajma gdrii. Ei, spune-i
si tu din preajma gdrii, dacd de asta e vorba. Bine, atunci o sa
incep asa: acolo, pe iazul din preajma garii. O clipd, dar gara,
gara insdsi, md rog, dacd nu e prea greu, descrie gara, cum era
gara, cum era peronul: de lemn sau de beton, ce case erau ald-
turi, poate cd le-ai retinut culoarea sau poate ca stii oamenii care
locuiau in casele alea din acea garda? Da, 1i stiu, mai bine zis, 1i
stiam pe unii dintre oamenii care locuiau in gard, dar acum sa
descriu gara. Ea e obisnuitd: o ghereta a acarului, niste tufisuri,
o gheretd pentru casd, peronul, apropo, din lemn, care scartia,
din scanduri, ieseau din el adesea cuiele si pe acolo nu puteai sa
mergi descult.

De jur-imprejurul gérii cresteau copaci: plopi tremurétori, pini,
adica tot felul de copaci, tot felul. O gara obisnuitd era gara asta,
dar ceea ce se afla 1n spatele gédrii era foarte frumos, neobisnuit:
un iaz, iarbd mare, o platforma de dans, un crang, o casd de
odihni si altele. In iazul din preajma girii se scildau oamenii,
de reguld seara, dupda munca, veneau cu trenul electric si se scl-
dau. Nu, dar mai Tnainte se despirteau, mergeau pe la casele de
vacantd. Obositi, gafaind, stergandu-si fetele cu batistele, carand
servietele, sacosele, cu limba de-un cot. Mai tii minte ce era
in sacose? Ceai, zahar, unt, salam; peste proaspat, inca dand
din coadd; macaroane, crupe, ceapa, semipreparate, mai rar sare.
Mergeau pe la casele de vacantd, beau ceai pe veranda, 1si puneau
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pijamalele, se plimbau, cu mainile la spate, prin gradini, se uitau
in butoaiele pentru incendii cu apa plind de matasea broastei,
se minunau de multimea broastelor — sdreau de pretutindeni 1n
iarbd —, se jucau cu copiii si cu cdinii, jucau badminton, beau
cvas' de la frigider, se uitau la televizor, vorbeau cu vecinii. Si
dacd incd nu se Intuneca intre timp, porneau in grupuri spre iaz,
sa se scalde. Si de ce nu se duceau oare la rdu? Le era fricd de
vartejuri si de apa adancd, de vant si de valuri, de curenti si de
ierburile din adancuri. Dar se poate sa nici nu fi existat vreun
rau? Se poate. Dar oare cum se numea? Riu se numea.

Spre iaz duceau, de fapt, toate potecile si cdrdruile, toate
din asezarea noastrda. Pana si de la casele de vacantda mai inde-
partate, aflate la marginea padurii, veneau potecute subtiratice,
aproape ireale. Abia se vedeau seara, licdrind, 1n timp ce pote-
cile mai importante, batdtorite de demult si pentru totdeauna,
cdrdrui asa de calcate 1n picioare, cd nici nu mai putea fi vorba
sd mai creascd pe ele vreun fir de iarbd — asemenea cardrui si
potecute se vedeau clar, albicioase si in mod egal. Asta la apus,
da, la apus, evident, mai bine zis, imediat dupd apus, in amurg.
Si uite, contopindu-se una cu alta, toate potecile duceau in direc-
tia iazului. La urma urmelor, la cateva sute de metri Tnainte de
mal se contopeau intr-un drum foarte frumos. Si drumul acesta
mergea putin si prin fanete, dar mai apoi intra Intr-un crang de
mesteceni. la aruncd o privire in jur si recunoaste: era rau sau
bine seara, In lumina cenusie, sd iesi in crang cu bicicleta? Era
bine. Pentru ca mereu este bine cu bicicleta, pe orice vreme, la
orice varstd. Sd-1 luam, de exemplu, pe colegul Pavlov. Era fi-
ziolog, facea tot felul de experimente cu animale si se plimba
mult cu bicicleta. Intr-un manual scolar — se intelege, tu tii minte
cartea asta — este un capitol special despre Pavlov. Mai Intai sunt
pozele, unde sunt prezentati cdini cu niste furtunele speciale
fiziologice bagate Tn gat, si se explicad faptul cd acesti cdini s-au

! Bautura fermentata obtinutd din cereale, fructe etc., consumati de reguld
rece.
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obisnuit sa manance la auzul clopotelului, iar cand Pavlov nu le
dadea de mancare, numai suna asa, aiurea; atunci animalele se
agitau si incepeau sd saliveze — e pur si simplu uimitor. Pavlov
avea o bicicletd si academicianul mergea multd vreme cu ea. In
manual se arata si o cédldtorie. Acolo Pavlov e deja bétran, dar se
tine bine. Merge pe bicicletd, admird natura si are un clopotel la
ghidon — ca la experimente, este identic. Mai mult, Pavlov avea
o barbd lunga carunta, cum avea Miheev, care locuia, sau poate
mai locuieste si acum, in situcul nostru de case de vacantd. Si
lui Miheev, si lui Pavlov le pldcea bicicleta, dar uite 1n ce consta
diferenta: Pavlov mergea pe bicicleta de placere, se odihnea, dar
pentru Miheev bicicleta era mereu serviciul, dsta era serviciul
lui — sé distribuie corespondenta pe bicicletd. Despre el, despre
postasul Miheev — dar poate cd numele lui a fost, este si va fi
Medvedev? —, va trebui sd vorbim separat, trebuie sd-i acordam
un moment special si unul dintre noi — tu sau eu — o sd facd asta
in mod obligatoriu. De fapt, cred cd tu-1 stii mai bine pe postas,
pentru ca ai locuit la casa de vacantd cu mult mai mult ca mine,
desi, dacd e sd-i intrebi pe vecini, ei 0 sa spuna cu sigurantd cd e
o Intrebare foarte dificila si ca n-ai cum sa te luminezi in chestiunea
asta nicicum. Noi, o sa spund vecinii, nu prea v-am urmarit — adica
pe noi —, iar asta, ma rog, este, de fapt, o intrebare asa de ciudata,
de ce trebuie hodoronc-tronc sd va explicdm niste lucruri asa de
absurde, nu e totuna cine cat a locuit, pur si simplu e ceva nese-
rios, md rog, ia mai bine ocupati-va de ceva mai bun: in livada
dumneavoastra e luna mai, dar, dupd cum se vede, copacii sunt
nesdpati, iar mere, uite, va place sa mancati, pana si zvanturatul
de Norvegov — o sd spund —, pana si el tot sapd 1n gradinitd. Da, o
sa raspundem — unul dintre noi —, sapd, sau o sd spunem in cor:
da, sapi. Invititorul Norvegov are timp de asta, are dorinti. Mai
mult, el are o livada, o casa, iar noi nu avem nimic de felul asta,
nici timp, nici livada, nici casd. Pur si simplu ati uitat, de fapt,
noi de mult, probabil de vreo zece ani, nici nu mai locuim aici in
sat. Doar am vandut casa de vacantd, ne-am pus si am vandut-o.
Bénuiesc cd tu esti un om mai vorbaret, mai comunicativ, o sa
vrei sd mai adaugi ceva, sd intri Tn amdnunte, sa incepi sa explici
de ce au vandut-o si de ce, din punctul tdu de vedere, ar fi putut

13



sd n-o vanda, si nu numai cd se putea, dar nici nu trebuia s-o
vanda. Dar mai bine sd-i lasam in plata Domnului, sa plecam cu
primul tren, nu mai vreau sd le aud vocea.

Tatal nostru a vandut casa de vacanta cand a iesit la pensie,
desi pensia se dovedise asa de mare, ca postasul din satul de va-
canta, Miheev, care toatd viata a visat la o bicicleta noud, buna,
dar tot nu poate sd adune bani suficienti, pentru ca e un om, cum
sd spun, nu atat darnic la pungd, cat pur si simplu nechibzuit,
Miheev deci, cand a aflat de la un vecin al nostru, procuror-ad-
junct, ce pensie va primi tatdl nostru, era cat pe ce sd cada de pe
bicicletd. Postasul trecea linistit pe 1anga gardul casei de vacanti
a vecinului — apropo, mai tii minte care era numele lui? Nu, n-o
sd-ti amintesti asa, dintr-odatd: ai 0 memorie proastd a numelor,
si n-are niciun rost sd tot tii minte numele, prenumele, nu-i asa?
Desigur, dar dacd am sti numele lui de familie, ar fi mai usor de
povestit. Dar putem sd-i scornim un nume conventional, oricum
ai lua-o, toate sunt conventionale, chiar si cele adevirate. Dar,
pe de altd parte, dacd o sd-1 numim cu numele conventional, o
sa se creada ca noi balmdjim ceva aici, Incercam sa pacalim
pe cineva, sd inducem 1n eroare, iar noi nu avem chiar nimic
de ascuns, e vorba de un om, un vecin, de un vecin pe care toti
cei din sat 1l stiu, si stiu cd el este adjunct de procuror, si are o
casd de vacantd obisnuitd, nu chiar elegantd, si degeaba, ma rog,
barfeau cd ar fi facut casa asta din cardmizi furate — tu ce parere
ai? A? La ce te gandesti? Ce-i, nu ma asculti? Nu, ascult, numai
ci acum mi-a trecut prin minte ci in sticlele alea poate e bere. In
care sticle? In alea mari, din magazia vecinului, in ele era bere
obisnuitd — tu ce parere ai? Nu stiu, nu mai tin minte, nu m-am
mai gandit de mult la timpurile alea. Si 1n clipa in care Miheev
trecea pe langd casa vecinului, proprietarul stitea in pragul ma-
gaziei si studia in lumina o sticld cu bere.

Bicicleta lui Miheev zdranganea tare, topdind din cauza rada-
cinilor de pin care ieseau la suprafatd, si vecinul nu avea cum sa
nu audd si sd nu recunoasca bicicleta lui Miheev. Si, dupa ce a
auzit-o si a vdzut-o, a venit repede la gard pentru a intreba dacd
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nu are scrisori, dar, In loc de asta — pe neasteptate, chiar si pentru
sine —, i-a comunicat postasului: De procuror, a zis tovarasul
procuror adjunct, ai auzit? A iesit la pensie. Zambind. Cat i-au
dat? a raspuns Miheev din mers, doar Tncetinind usor, céti bani?
Facand miscarea asta s-a Intors si vecinul a vazut ca fata bron-
zatd a postasului nu exprimd nimic. Postasul, ca intotdeauna,
arata linistit, numai barba 1n care erau agitate ace de pin flutura
in vant: In vantul produs de viteza, in vantul iute produs de bici-
cleta, iar vecinului — dacd ar fi fost cat de cat poet — 1 s-ar fi parut
fard indoiala cé fata lui Miheev, in bdtaia curentilor din satul
de vacantd, era parca iluminatd de vant si cad Miheev este chiar
cel care era cunoscut 1n sat la noi sub numele de Aducitorul de
Vant. Mai bine zis, nu era cunoscut.

Chiar cd nimeni nu-1 vazuse pe omul acesta, poate cd nici nu
exista. Dar seara, dupd ce se scdldau 1n iaz, cei din satul de va-
cantd se adunau pe verandele acoperite cu geamuri, se asezau pe
fotoliile impletite si-si povesteau tot felul de istorii, si una dintre
ele era legenda despre Aducitorul de Vant. Spuneau ei cd e ta-
ndr si intelept, o a doua categorie cd ar fi bétran si prost, a treia
categorie insista pe faptul cd e de varsta mijlocie, dar cd nu e asa
de educat si dezvoltat, iar a patra — cd e bdtran si inteligent.

Se mai gésiserd si altii, a cincea categorie, care spuneau ca
Aducitorul e tanar si ramolit, e prost, dar genial. Mai spuneau
cd el ar apdrea Intr-una din cele mai Tnsorite si mai calde zile de
vard, mergand pe bicicleta, sufland intr-un fluier de alun, fard sa
facd altceva decat sa trimitd vantul asupra asezarii prin care tre-
cea. Se avea 1n vedere faptul cd Aducatorul trimite vantul numai
asupra asezdrii unde sunt deja multe case de vacanta si locatari
ai lor. Da, da, si acolo era chiar o asemenea asezare. Daca nu
gresesc, in zona garii se aflau trei sau patru asezdri de case de
vacantd. Dar cum se numea gara? De la distantd nu pot deloc sa
disting numele. Gara se numea.

Aici este zona a cincea, pretul biletului este de treizeci si
cinci de copeici, trenul merge o ord si doudzeci, pe ramura de
nord, o ramurd de salcAm sau, sd spunem, de liliac, face flori
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albe, miroase a creozot, a praf de pe platforma, a fum de tigara,
licareste de-a lungul zonei de instrdinare, seara, in varful picioa-
relor, revine in gradind si trage cu urechea la miscarea trenurilor
electrice, tresare cand aude fosnetele, mai apoi florile se Tnchid
si dorm, cedand insistentelor unei paséri grijulii pe nume nigh-
tingale'; crenguta doarme, dar trenurile amplasate simetric de-o
parte si de alta a ei, condamnand la insomnie veninoasele batra-
ne din zona gérii, acordeonistii din vagoane, fara picioare si fara
vedere din cauza rdzboiului, cenusiii controlori de cale ferata
in veste portocalii, profesorii inteligenti si poetii nebuni, orfa-
nii si ratatii din satul de vacanta — pe cei care pescuiau primii
si ultimii pesti, care se riticeau printre impletiturile arcuite ale
padurii transparente, precum si pe insularii in varstd, cu favoriti,
ale céror fete, legdnandu-se deasupra apelor aramii urldtoare
negre ale senalului navigabil, sunt cand palide, cand purpurii
si, in cele din urma, pe lucrdtorii de la debarcader, unuia i se
nazare sunetul facut de un lant de barca slobozit, plescaitul vas-
lelor, fosnetul panzelor, si ei, aruncandu-si pe umeri mantale
gogoliene fard nasturi, ies din gherete si pasesc pe nisipul ca de
portelan al malului, pe dune, pe povarnisuri; umbrele tacute si
slabe ale lucratorilor se preling deasupra stufului, a ierbii-negre,
iar pipele lor artizanale lumineaza ca niste putreziciuni de artar,
ademenind uimitii fluturi de noapte; dar crenguta doarme, indo-
indu-si petalele florilor, si trenurile, poticnindu-se la jonctiuni,
pentru nimic in lume n-o vor trezi si nu-i vor scutura vreo pica-
turd de roud — dormi dormi crengutd mirosind a creozot dimi-
neata trezeste-te si infloreste mai apoi trece-te scuturd-ti petalele
in ochii semafoarelor si dansand in ritmul inimii tale de lemn
razi in gdri vinde-te trecdtorilor si celor care-i conduc plangi si
striga dezvelindu-te Tn compartimentele ca oglinda cum se mai
schimbd numele tdu ma cheamd Vetka eu sunt o Crengutd de
salcAm eu sunt ramurd? a ciii ferate, eu sunt Veta fnsircinati cu
0 pasdre tandrd pe nume nig htingale sunt Insdrcinatd de vara

U Privighetoare* (engl. in original).
2 Inrusi, joc de cuvinte: vetka inseamnd ,,creangd®, ,,ramurd®, ,,derivatie,
dar Vetka este si diminutivul numelui propriu Veta.
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viitoare si de deraierea trenului de marfa uite luati-mad pe mine
luati-ma oricum o sd md trec nu e deloc scump eu sunt in gara
nu fac mai mult de o rubld md vand pe bilete dacd doriti mergeti
asa gratis nu va fi niciun controlor el e bolnav stati putin o sa
ma descopdr singurd vedeti sunt toatd albd ca zdpada ei aco-
periti-ma de tot acoperiti-md cu sdruturi nimeni nu va observa
petalele nu se vad pe alb dar deja mi s-a facut lehamite de toate
uneori mi se pare cd arat pur si simplu ca o batrana care toata
viata merge pe zgura fierbinte de la locomotivd pe terasament
ea e tare tare batrand nu vreau sd fiu batrand dragul meu nu
nu vreau stiu o sa mor 1n curand pe sine eu eu ma doare o sa
ma doard bédgati cand o sd mor sd bagati rotile astea in pacura
ce aveti pe palmele voastre oare astea sunt mdnusi nu am spus
adevdrul eu sunt Veta o crengutd curatd alba unei flori nu aveti
dreptul eu locuiesc in gradini nu tipati nu tip tipa un trecdtor tra
ta ta despre ce e vorba tra ta ta ce tra cine e acolo ta unde acolo
acolo acolo Veta vasld vasle crenguta acolo 1n casa aceea la fe-
reastrd tra ta te despre cine despre ce despre Vetka vasld vasle
despre vant tararam tramvaie tramvaie uuu seara bun bilete bi-
lete ce nu existd raurile Lethei nu aveti nicio Lethe uuu culori
cu Lori cu Alfa Beta Gama si asa mai departe nimeni nu stie ce
pentru cd nimeni nu a vrut sd ne invete greaca a fost o greseald
de neiertat din partea lor asta numai din cauza lor nu putem sa
enumeram cum se cuvine nicio corabie iar Hermes cel alergator
seamdna cu o floricicd dar noi aproape ca nu Intelegem asta pe
dsta cum 1i zice Horn capul cantd capete iar toba normal da-i
tra ta ta intrebarea este conductor raspunsul nu constrictor de
ce tipati asa nu va e bine vi s-a parut mi-e bine este un trecator
va rog sd ma scuzati acum stiu exact ce-i asta era un trecdtor ca
altfel stiti am motdit si aud deodata parca e cineva care canta
parcd nu e aceea parcd nu e aceea parcd nu e aceea nettobrutto
Italia italian om Dante om Bruno om Leonardo pictor arhitect
entomolog dacd vrei sd vezi un zbor cu patru aripi du-te in ra-
pele fortdretei din Milano si o sd vezi libelule negre un bilet
pand la Milano chiar doud pentru mine si pentru Miheev pentru
Medvedev vreau zborul libelulelor in salciile de pe rau in rape
necosite de-a lungul caii ferate principale a constelatiei Vetka in
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adanca iarba-neagrd de unde e Tnsusi Tinbergen din Olanda s-a
casdtorit cu o colegd si in curand le era clar ca ammophila 1si ga-
seste drumul spre casd nu e deloc asa cu phyllanthus dar desigur
loveste tamburina cine este pe platforma trenului tam ta tam ta
acolo un cantec simplut vesel e cantat la un fluieras de trestie pe
Ramura caii ferate tra ta ta tra ta ta vine mata dupa motan dupa
motanul lui Tinbergen tot dansand cosmar vrdjitoare ea traieste
cu excavatoristul niciodatd nu te lasa sa dormi la sase dimineata
cantd la bucatarie i pregateste de mancare 1n cazane ard ruguri
clocotesc cazanele fierbinti trebuie sd-i ddm si ei un nume daca
motanul e Tinbergen ea o sa fie vrajitoarea Tinbergen danseaza
n antreu chiar din zori si nu te lasd sa dormi canta despre motan
si probabil se scdlambdie foarte tare. Dar de ce probabil? De
parca tu nu ai vazut cum danseazd. Nu, mi se pare cd, de fapt,
nu am vazut-o niciodatd. Locuiesc 1n acelasi apartament cu ea
de multi ani deja, dar problema e cé vréjitoarea Tinbergen nu e
deloc badtrana aia trecutd aici 1n cartea de imobil, pe care o vad
dimineata si seara la bucdtdrie. Femeia aia batrana e alta, numele
ei de familie e Trachtenberg, Seina Solomonovna Trachtenberg,
e evreicd, la pensie, e 0 pensionara singura si in fiecare diminea-
ta 11 spun ,,buna dimineata®, iar seara ,,buna seara®, ea raspunde,
e o femeie foarte grasd, are pdrul roscat si carunt, carlionti, are
vreo saizeci si cinci de ani, aproape cd nu discutdm cu ea, pur
si simplu nu avem despre ce sa vorbim, dar din cand in cand,
cam de vreo doua ori pe lund, imi cere patefonul si ascultd la
el aceeasi placa. Nu mai ascultd nimic altceva, nu mai are nicio
altd placa.

Dar ce placid este aceasta? O sd povestesc acum. Sd zicem
cd mad Intorc acasd. De acolo. Trebuie sa remarc faptul ca stiu
dinainte cand Trachtenberg o sa-mi ceara patefonul, prevad
asta cu cateva zile, uite, in curand, foarte curand o sd spuna: Va
rog, bucuria mea, faceti-mi o plicere, care-i treaba cu patefonul
vostru? Urc scara si simt: Trachtenberg deja se afld acolo, in
spatele usii, in antreu, asteptindu-mad. Intru cu curaj. Cu curaj.
Intru. Buni seara. Cu curaj. E o seard bund, bucuria mea, fa-
ceti-mi o pldcere. Scot patefonul din dulap. Un patefon ante-
belic, cumpdrat candva si undeva. De cineva. Are o cutie rosie,
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mereu e plind de praf, pentru cd, desi eu sterg praful din ca-
merd, cum m-a Tnvatat mama noastra buna si rabdatoare, nicio-
datd mainile mele nu ajung la patefon. Eu nu-1 mai pun de mult.
In primul rand, nu am plici, iar in al doilea rand, patefonul nu
functioneaza, e stricat, arcul s-a rupt de mult si discul nu se mai
invarte, crede-md. Seina Solomonovna, zic, patefonul e stricat,
doar stiti asta. N-are importantd, rdspunde Trachtenberg, vreau
sa ascult numai un singur disc. A, numai unul, zic. Dadada —
zambeste Seina, cei mai multi dinti sunt din aur, are ochelari
cu rama de baga, se pudreaza pe fatd —, numai un singur disc.
Ia patefonul, il duce in camera ei si se inchide cu zdvorul. lar
peste vreo zece minute aud vocea lui lakov Emmanuilovici. Dar
tu nu ai spus cine este lakov dsta Emmanuilovici. Tu chiar nu-I
mai tii minte? A fost sotul ei, a murit cand noi aveam zece ani
si locuiam cu pdrintii In camera in care acum locuiesc numai
eu sau locuiesti numai tu, pe scurt, unul dintre noi. Totusi, cine
este el? Ce importantd mai are! Eu 1ti spun o poveste asa de in-
teresantd si tu din nou Incepi sd te iei de mine, dar eu nu ma iau
de tine, In opinia mea ne-am Inteles o datd pentru totdeauna ca
nu e nicio deosebire Intre noi, sau vrei sd ajungi din nou acolo?
Scuzd-md, de-acum o sd md straduiesc sd nu-ti pricinuiesc nicio
nepldcere, intelegi, nu prea stau bine cu memoria. Dar tu crezi
cd eu stau bine? Ei, scuzd-m4, te rog, scuzd-md, nu am vrut sa te
necajesc. Asa ca uite, lakov a murit din cauza unui medicament,
s-a otravit cu ceva. Seina l-a chinuit foarte tare, 1i tot cerea nu
stiu ce bani, ea banuia ca sotul 1i ascundea cateva mii, dar el era
un farmacist obisnuit, un ajutor de farmacist, si sunt sigur ca nu
avea niciun chior. Cred cd pur si simplu Seina fsi batea joc de el
cand 1i cerea bani. Era mai tanard ca Iakov cu vreo cincisprezece
ani si, cum spuneau in curte cei ce stiateau pe bancd, il inselase
cu administratorul Sorokin, care avea o singurd mana, si care
mai apoi, la un an de la moartea lui lakov, s-a spanzurat in ga-
rajul gol. Cu o saptdmanad inainte el vinduse o masind germana
din vremea rdzboiului pe care o adusese din Germania. Daca 1ti
mai aduci aminte, pe bancd oamenilor le placea sd vorbeasca:
la ce-i trebuia lui Sorokin masina, oricum nu mai putea si con-
duci, doar n-o sd angajeze acum un sofer. Dar mai apoi totul se
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lamurise. Cand lakov pleca in delegatie sau ficea de serviciu
la farmacie cu zilele, Sorokin o conducea pe Seina In garaj si
acolo, Tn masind, il si trddase pe lakov. Uite ce noroc, spuneau
cei de pe bancd, uite ce noroc — are masina lui, cicd, nici macar
nu e nevoie sd meargd cu ea: venea in garaj, se incuia pe dind-
untru, aprindea farurile, ldsa scaunele si se distra de minune. Ei,
si se mai spunea in curte, Sorokin, pdcat cd nu avea o mand. S&
descriu cum arata curtea noastra atunci, acum cativa ani. As zice
cd era mai degrabd o groapd de gunoi decat o curte. Crescusera
niste tei lesinati, erau doud sau trei garaje, iar dincolo de garaje
erau munti de caramida spartd si in general tot felul de gunoaie.
Dar, lucrul cel mai important, acolo erau tot felul de aragazuri
vechi, vreo trei sau patru sute, fuseserd aduse in curtea noastra
din toate curtile vecine imediat dupa razboi. Din cauza acestor
aragazuri In curtea noastrd mirosea mereu a bucdtdrie. Cand le
deschideam cuptoarele, usile scartaiau ingrozitor. Dar oare de
ce le deschideam usile, de ce? Mi se pare ciudat cd nu intelegi
asta. Le deschideam usile pentru ca, imediat, sd le trantim cu
zgomot. Dar n-ar trebui oare sa ne intoarcem la oamenii care
locuiau in curtea noastra, 1i stiam pe multi dintre ei. Nu, nu, sunt
asa de plictisitori, as fi vrut sa mai vorbesc acum despre altceva.
Vezi tu, noi suntem mereu cumva in nereguld cu timpul, nu inte-
legem timpul cum se cuvine. Nu ai uitat cum, odatd, acum multi
ani, l-am intalnit la gard pe profesorul nostru Norvegov? Nu,
nu am uitat, ne-am intalnit cu el la gard. El a spus cd in urma
cu o ord pardsise malul lacului de acumulare unde pescuia cu
larve de molii. Avea intr-adevar la el o unditd si o caldare si
am apucat sd vdd cd in cdldare inotau niste animale, dar nu erau
pesti. Profesorul nostru de geografie, Norvegov, isi construise
o casd de vacanta in zona gdrii aceleia, numai ca dincolo de
rau, si adesea il vizitam. Dar ce mai spusese profesorul in ziua
aceea? Profesorul Norvegov ne spusese aproximativ urméatoare-
le: Tinere, probabil cd ati observat ce vreme frumoasa este inca
in asezarea noastra, iatd, deja de multe zile la rand; nu credeti
oare dumneavoastrd ca respectabilii locuitori de aici din satul
de vacantd nu meritd luxul acesta? Nu vi se pare oare, tanarul
meu tovards, cd ar fi deja vremea, cum se spune, sd se lase cu
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