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Perpendiculara pe modern. Noud. Efervescenta. De traditie buna. Cu
seraiuri, palazzo-uri si hamace. Cu zgarie-nori si arcade. Cu cladiri
invizibile. O strada care se construieste pe masura ce ti-o imaginezi.

Iata-1 si pe omul cu umbrela colorata, care stie drumul, dar se lasa purtat
de suflul imaginatiei. Ghidul tau. Si, cum pe Strada Fictiunii conteaza si
plimbarea, nu doar destinatia, da mai intai un tur.

Turul Clasic. Urmareste dreptunghiul colorat. Te vor acom-
pania doar clasicii care au trecut testul timpului.

Turul Contemporan. Urmareste patratul colorat. Te vor
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intampina autori care nu scriu neaparat pentru premii si vei
descoperi debutantii chiar de la debut.

Turul Bestseller. Urmareste cercul colorat. Esti in retea cu
/b scriitori din cele mai fierbinti topuri ale lumii.
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In 1894, Coroana portughezi se confrunta cu tulburiri soci-
ale si cu o criza politicd ce provocase deja caderea mai multor
guverne de la Ultimatumul britanic, dat patru ani mai devreme,
cand Londra obligase Lisabona sa isi retraga trupele de pe teri-
toriul aflat intre Angola si Mozambic. Era vorba despre o regi-
une intinsd, marcata cu trandafiriu pe harta Africii si reclama-
ta de catre Portugalia in urma Conferintei de la Berlin, organi-
zata de Germania la sugestia guvernului portughez, conferinta
care a avut loc Intre noiembrie 1884 si aceeasi luna a anului ur-
mator, si care a dictat impartirea Africii intre tarile europene
participante. Totusi, puterile europene cu ambitii teritoriale in
Africa cunosteau dificultatile pe care le intimpinau portughe-
zii in a stabili posturi militare puternice in zonele mai putin ac-
cesibile din interiorul continentului african. Asadar, pus in fata
neputintei de a rezista din punct de vedere militar, guvernul
portughez a semnat tratatul de la Londra, care stabilea din acel
moment granitele celor doud colonii. Aceastd renuntare, pre-
cum si convingerea populard cd legaturile familiei regale por-
tugheze cu Coroana britanica erau prea stranse si daunau inte-
reselor nationale, au favorizat aparitia unei crize politice, pe
care opozitia republicana a sprijinit-o, de care a stiut sa profite
si care a culminat cu caderea monarhiei constitutionale in 1910.



Furtuna




Corveta cu trei catarge se inclina inspaimantator spre stanga
din cauza fortei cu care vantul umfla panzele. Se scufunda apoi
imediat, ca si cum ar fi alunecat pe o rampa, cu prora in directia
valului care crestea in fata. Strabatu zidul de apa, pe care il sparse
cu o lovitura violenta, pentru a se indlta apoi din nou, in vreme ce
o cantitate uriasa de apa scalda prora, maturand puntea cu o forta
de nestapanit si intorcandu-se din nou in mare prin saborduri.
Corveta mixtd Afonso de Albuquerque era un vas puternic, de
saizeci si doi de metri, care putea ajunge pana la 13,3 noduri, vite-
74 pe care nu o atingea nici pe departe in acea seard cu vanturi fu-
rioase si mare agitata. Plecase din portul Lisabona in urma cu pa-
tru zile, si avusese mereu parte de vreme proastd. Destinatia ei era
Luanda, unde, din ordinele Conducerii Departamentului Naval,
urma sa sprijine flota nationala aflata in acel teritoriu african.

In a patra zi, furtuna deveni si mai puternici. Duelul ine-
gal dintre Afonso de Albuquerque si fortele naturii, care ince-
puse inca de la primele ore ale diminetii, tinu pana pe insera-
te. Clatinatul nemilos al vasului provocase deja victime printre
pasagerii mai putin obisnuiti cu zbuciumul stomacului chinuit.
Din fericire, ondularea se potoli la caderea serii, vantul se im-
blanzi si acoperisul de nori josi si intunecati se deschise, pentru
a face loc unei impresionante luni pline care isi oglindea stra-
lucirea de argint in apele oceanului Atlantic. Parea un miracol,
caci era mijlocul lui martie, ultimele zile de iarnd din emisfera
nordica, dar vremea furtunoasa nu crutase deloc vasul, mai ales
in acele ultime ore.

Cu ochii spre mare si cu coatele sprijinite de parapet, loco-
tenentul Carlos Montanha profita de acel armistitiu incert al
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elementelor naturii pentru a se bucura un pic de aerul pur al
noptii, fumand si admirdnd frumusetea peisajului: o intinde-
re nemarginita de apa incredibil de calma si aparent inofensi-
va, care in urma cu doar cateva ore se infuriase si se agitase in
valuri succesive, de cativa metri, care lasau impresia ca ar vrea
sd Inghita corveta. Acum, acelasi ocean neimblanzit se trans-
formase intr-o mare calma iluminatd de un clar de luna care iti
taia respiratia. Pret de o clipa, Carlos Montanha se simti nau-
cit de capriciile vremii. Intinse gatul si sufld fumul tigarii in ae-
rul umed al noptii, golindu-si plaménii cu un oftat. Insa mintea
lui era ocupata cu alte ganduri, mai indepartate. Corveta naviga
de-a lungul coastei occidentale a Africii, trecuse deja de insu-
lele Canare, iar locotenentul portughez incerca sa isi imagineze
ce o sa-i aduca viitorul, constient fiind cé se Indreapta spre cea
mai mare aventura a vietii lui.

O umbra se strecura pe ticute pe punte si se apropie prin spa-
tele locotenentului, facandu-1 sa se intoarca din reflex pe calcaie-
le cizmelor de armata pe care le purta la uniforma militara kaki.
Si, inainte de a putea sa distinga ceva, auzi o voce de femeie:

— Bunai seara, domnule locotenent.

— Buna seara, raspunse el, surprins.

Femeia 1i Intinse 0 mana mica, fragila, inmanusata.

— Nu am avut Incd ocazia sa facem cunostinta, zise.

— TIncantat sa va cunosc, locotenentul...

— ...Carlos Montanha, va stiu deja. Surase, fericita ca il
surprinsese din nou.

Carlos surase si el, aproband din cap. Buza superioara i se
vedea cu greu pe sub mustata bogati cu varfuri aristocratice. In
schimb, ea observase ca dintii lui albi formeaza o linie perfecta,
care desena un suras frumos, si hotari pe loc cé e un barbat atra-
gator, impunator, obignuit cu siguranta sa duca o viatd sanatoa-
sa si sa faca multe exercitii fizice. Foarte diferit de majoritatea
barbatilor de societate pe care ii cunostea, in general toti aroganti
si cu maniere afectate. Insa fireste ci nu ficu niciun comenta-
riu nelalocul Iui. Nu ldsa nici macar sa i se ghiceasca gandurile.

— Leonor de Carvalho, se prezentata ea.
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— Fiica colonelului Henrique Loureiro de Carvalho, stiu.
Era randul lui sa arate ca stie cine e ea. Lumea e mica.

— Barca e mica, zise Leonor.

Locotenentul intoarse capul spre stdnga si apoi spre dreap-
ta, masurand distanta de la pupa la prora cu o expresie teatrala.

— Draga mea domnisoara, nu e o barca, e un vas, o corveta,
ca sa fiu mai precis, si daca te aude comandantul vorbind asa des-
pre vasul lui de razboi o sa se scandalizeze si o sa se intristeze.

Leonor isi inclind capul intr-o parte, amuzata.

— Atunci cel mai bine ar fi sd nu 1i spunem nimic.

— Si eu sunt de aceeasi parere, raspunse Carlos razand.

Leonor arata spre trabucul mic pe care el il tinea strans in-
tre degete, ca si cum ar fi fost un tac de biliard.

— Va deranjeaza fumul ?

— Nu, dimpotriva, il ador. Tocmai ma intrebam daca loco-
tenentul ar fi in stare sa Tmi ofere unul si sa pastreze secretul.

Carlos o privi cu ochii mariti de uimire, incercand sa ghiceas-
ca din expresia ei dacad vorbeste serios sau se amuza provocan-
du-1. Leonor 1si musca buza de jos.

— Daca ar afla mama, ar lesina.

— Si unde este mama dumneavoastra?

— In pat, in cabina, are rau de mare, sdrmana. De cand am
plecat din Lisabona, nu a scos niciun cuvant. Doar a vomitat.

Lui Carlos 1 se paru amuzant felul in care spusese acest lu-
cru, si 1si imagina pe loc martiriul mamei, induiosatoare in sufe-
rinta ei, naufragiatd intr-o baltd urat mirositoare. Dar cum nu
stia daca 11 este permis, nu rase, fiindu-i teama sd nu o supere cu
vreo impertinentd. Era totusi mama ei si, Inca mai important, era
sotia colonelului. Ar fi fost bine sa nu uite asta, isi spuse, adop-
tand o expresie incruntata si abatandu-si pentru o clipa atentia
de la ea, sfortandu-se sa nu 1i scape vreun hohot de ras care ar
fi putut strica momentul.

— Domnule locotenent?...

— Da?... Ah, sigur, a fost o cdldtorie destul de violenta.
Prea de tot, prea de tot...

— Si sora mea este in aceeasi situatie, zise ea resemnata.
Vi inchipuiti, eu am devenit infirmiera, alerg de la o cabina la
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cealalta ca sd golesc vasele. Dezgustator. Duse mana la fata in-
tr-un gest prin care parea ca ar fi vrut sa isi stearga din memo-
rie calvarul ultimelor zile.

— Si domnisoarei nu i s-a facut rau?

— Dragul meu locotenent, niste zdruncinaturi nu sunt de
ajuns ca sd ma darame pe mine.

Carlos izbucni intr-un hohot de ras pe care cu greu il stapa-
nise mai Tnainte, usurat de faptul ca ea spusese ceva haios, care
ii permitea sa rada de figura mamei, inca vie in mintea lui. O
imagine destul de caraghioasa, daca tot veni vorba.

— Nu radeti, protesta ea vesela. E adevarat!

— Vi cred, va cred...

Se asternu tacerea. El prinse intre buze trabucul aproape
stins si trase din el de cateva ori, disparand pentru un moment
intr-un nor de fum.

— Veti continua sd ma provocati cu trabucul acela?

— Nu, nu... Scoase 1n graba un port-trabuc din piele din
unul dintre cele patru buzunare ale tunicii. Cu un cutit circular,
taie varful unui trabuc si o ajutd sa il aprinda.

Cand scapara chibritul si se apropie de trabuc, chipul Leonorei
se ilumina si Carlos se gandi ca niciodata nu fusese atat de aproa-
pe de ea. Isi facu palmele cdus ca sa protejeze flacira palpaitoa-
re de vant. Leonor facu acelasi lucru, venind mai in fata. El se
apleca. Ea 1i ajungea pana la umeri. Avea un trup subtire, apa-
rent fragil, si un chip candid care poate nu se potrivea cu spiritul
rebel ce parea sd o caracterizeze. Parul de culoarea chihlimbaru-
lui 1i dddea un aer unic, care tdia literalmente respiratia, se gandi
Carlos cand isi dadu seama ca si tinuse respiratia atunci cand i
aprinsese trabucul, atent mai mult la buclele naturale care 1i ca-
deau pe deasupra urechilor impodobite cu cercei lungi din aur
fin. Ochii erau de un castaniu deschis, aprinsi, nasul perfect, bu-
zele cirnoase, senzuale. In pofida mirosului dulceag al fumului,
reusi sa simtd, cu o oarecare placere, aroma parfumului proas-
pat pe care il raspandea pielea ei alba si catifelatd, bine ingrijita.

Leonor fuma trabucul fara vreo retinere. Nu o facea cu inten-
tia de a incalca vreo conventie sociald, ci se vedea clar ca apre-
ciaza sincer ritualul fumatului.
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Se sprijinira de parapet, umar langd umar, cu ochii atintiti
spre mare. in aerul apos se simtea umiditatea. Era frig, dar nu
insuportabil.

— Deci, domnule locotenent, sunteti pregatit pentru marea
aventura africana?

— Cu siguranta.

— Si ce v-a determinat sa alegeti Angola?

— In ziua de azi, Lisabona e doar o imensa confuzie, un
cuib de intrigi, multa politica. Angola e mai simpla, mai potri-
vita pentru un militar.

— Sunt de acord cu dumneavoastra, zise ea, dand din cap.
Lasa sa iasd fumul fara sa il tragd in piept si cerceta trabucul pe
care il tinea strans cu varful degetelor.

— Dar nu e prima datd cand merg in Luanda. Locuiesc aco-
lo de doi ani. Am fost la Lisabona fiindca trebuia sa ma ocup de
nigte treburi personale si fiindca imi era dor. Doar timpul sufici-
ent ca sa pot fugi din acea ameteala si sd ma intorc la viata activa.

— Ah, asa deci... nu Imi dadusem seama. Si unde sunteti
repartizat?

— La biroul Cépitaniei Porturilor din Provincia Angola. De
fapt, am facut serviciul militar la capitinie, dar acum am fost re-
partizat la Malange. Acolo trebuie s ma duc acum.

— O noua misiune, probabil mai grea?

Carlos dadu din umeri.

— Chiar eu am cerut transferul. Vreau sa experimentez viata
din salbaticie. Sunt un soldat si, daca pot sa va vorbesc sincer,
m-am saturat de birocratie. Luanda e un loc foarte placut, dar
lipseste actiunea, moare omul de plictiseala.

— Nu imi spuneti asta, fiindca eu acolo ma duc.

— Pentru dumneavoastra e diferit.

— Fiindca sunt femeie, presupun?

— Exact.

Leonor deveni serioasa si lasa fumul sa iasa, ca si cum ar fi
fiert pe dinduntru.

— Sa nu ma intelegeti gresit, se grabi Carlos sa spund, ob-
servandu-i nemultumirea, nu vreau sd spun ca femeile sunt mai
putin valoroase.
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— Vreti sa Tmi dati impresia ca sunteti unul dintre cei care
cred cd locul femeilor e acasa si cd nu ar trebui sa aiba o viata
activa, sa fie utile societatii.

— Inniciun caz, societatea ar fi un haos fira inegalabila ca-
pacitate feminina de a-i abate pe barbati din drumul gresit. Vreau
doar sa spun ca fiecare are rolul sdau. Femeile sunt prea valoroa-
se ca sa fie expuse pericolelor razboiului si salbaticiei popoare-
lor care se opun inaintdrii civilizatiei crestine. Eu, dimpotriva,
sunt un soldat, si destinul meu este sa imi asum riscuri si sa Tmi
dau viata pentru patrie, daca va fi nevoie.

— Nu sunt deloc de acord cu acest lucru. Viata unei femei
nu e mai valoroasa ca cea a unui barbat.

— Se poate, dar fiecare se naste cu un rol in viata.

— E adevarat, nu vreau exagerez spunand cd armata ar tre-
bui sa recruteze femei, dar insist ca toate vietile au aceeasi va-
loare.

— Cu siguranta, cu siguranta... consimti Carlos impéaciuitor.

Se despartira cu un schimb de amabilitati formale, folosind
reverentele adecvate unei cunostinte recente. Cu toate ca era o
persoana de origine buna si putea sa se mandreasca cu educatia
superioara primita de la tatal sdu, un general de brigada al arma-
tei regale, si de la mama sa, sora primului conte de Mahém, si
de asemenea descendentd a contilor Arcos, locotenentul Carlos
Montanha se simtea inhibat cand se afla pe teritoriul feminin.
i lipsea experienta practica, nu se adapta la subtilititile delica-
tului spirit feminin, nu avea rdbdare sa faca curte si se indepar-
ta. Avusese aventurile lui, bineinteles, dar fusesera intotdeauna
iubiri pe furis si de nemarturisit, cu femei lipsite de importanta,
femei care nu erau nimeni, care nu ar fi avut aprobarea unei
societati mult prea pretentioase si mult prea convinse de pre-
supusa ei superioritate de caracter pentru a se Incurca cu niste
amarati de nivel inferior. Cu toate acestea, Carlos nu permise-
se niciodata ca statutul lui social sa il impiedice sa faca ceva. E
drept, onoarea era importanta pentru el si nu ar fi ldsat sa i fie
pusa la indoiala de clevetelile sufletelor meschine care frecven-
tau saloanele nobile ale regatului. De aceea, era discret cand tre-
buia sa fie, si atata tot. Viata de cazarma, inceputa in campaniile
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coloniale din Mozambic, pe cand avea doar saisprezece ani, il
transformase intr-un om dur, obisnuit si 1si concentreze toate
energiile spre o unica sarcind, aceea de a supravietui. Aflat la
polul opus de ceea ce 1si imagina el ca sunt relatiile obisnuite
ale Leonorei, Carlos nu avusese niciodata nici disponibilita-
tea si nici vocatia pentru a duce existenta stralucitoare si inuti-
1a a societatii Tnalte din Lisabona. Stagiunile de la teatrul Sao
Carlos nu erau pentru el. Cum obisnuia sd spuna, cu un orgo-
liu pe deplin justificat de nenumaératele acte de curaj pe care le
avea la curriculum, singurul teatru pe care il frecventa era cel
al razboiului.

Poate fiindca era un om al pasiunilor, impetuos, incapabil sa
se multumeasca cu spatiul limitat al oamenilor obisnuiti, nelinistit
si mereu pe picior de plecare, dornic de a cuceri lumi noi, poate
din aceasta cauza apreciase atat de mult compania Leonorei. Ea
i se paruse un spirit liber, caruia nu ii pasa de conventii, ceea ce
putea fi chiar si mai laudabil daca se gandea ca e fiica unui ofiter
al armatei. Aparent, rigoarea militara care 1l calauzea pe tatal ei
nu produsese o fiicd ascultatoare si conservatoare.

Intr-adevir, relatia dintre Leonor si tatil ei nu fusese nici-
odata una lipsitd de probleme. Ea se revolta impotriva reguli-
lor excesive, nu se lasa domesticita, nu se lasase niciodata, inca
de cand era copild; si el intelegea cu greu inclinatia fiicei spre
nesupunere. Fiind un militar obsedat de disciplina, obisnuit sa
comande fara sa i se impotriveasca nimeni, colonelului nu prea
ii picau bine rebeliunile. Se gandea ca Leonorei 1i face place-
re sa il provoace, cand, in realitate, ea voia doar sa 1si pastre-
ze un spatiu al ei. Credea ca are dreptul sa ia decizii singura si,
mai ales acum, ca deja implinise doudzeci de ani si era o feme-
ie adulta, nu avea nevoie de un tatd care sa ii controleze toate
miscarile. Spunea ca nu este la armata, ca sa mearga in pas de
mars. Pe de alta parte, tatél ei era iritat de personalitatea difici-
12 al fiicei, dar inlauntrul lui 1i admira taria de caracter si avea
pentru ea o slabiciune care il determina sa isi Incalce propriile
reguli mult mai des decat ar fi vrut sd admita, pentru a se su-
pune capriciilor ei.
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Leonor tanjea dupd o viatd noua in Luanda, acolo unde le
ceruse sa vina tatdl ei, care fusese repartizat in urma cu un an la
palatul Guvernatorului General. Era foarte entuziasmata, si asta
pentru cd spera sa gaseasca acolo o societate mai deschisa si o
lume care astepta si fie descoperitd. In aceastd privinta, desti-
nul 1i rezerva mari surprize, si Leonor urma sa aiba posibilita-
tea de a descoperi in sufletul sau un curaj pe care nici macar ea
nu banuia ca il are.

1T

Carlos o intalni de dimineata, pe punte, sub artimon. Leonor
se plimba pe acolo, la brat cu mama sa, incercand sa-si omoa-
re timpul.

— Bunai ziua, domnule locotenent, il saluta, fermecatoare,
cu surasul ei sincer, insinuand o intimitate care o determina pe
mama sa ridice bine capul ca s o analizeze pe furis, surprinsa de
atata familiaritate. Doamna Maria Luisa Loureiro de Carvalho
era o femeie de statura medie, robusta, cu coapse mari si, daca
e sd ne luam dupa aspectul fainos al chipului palid, cunoscuse
si zile mai bune. Lui Carlos i se paru distanta, cu expresia seve-
rd a unui caracter rau. Sau era poate doar experienta raului de
mare care o facea sa para deosebit de acrd. Nu stia ce sd spu-
nd, nu o cunostea. Oricum, in acea dimineatd era clar ca nu are
chef de gluma.

— Locotenentul ?... bombani ea.

— Carlos Montanha, la dispozitia dumneavoastra, doam-
ni, se prezenta batand din cilcaie, hotarat si elegant. i lud de-
getele mainilor Tnmanusate si se apleca sa 1i sarute respectuos
mana, foarte formal, foarte militaresc, o apropiere a manusii de
fata perfect barbieritd, dinadins ca sa lase o bund impresie. Ea
isi retrase incet mana, neincrezatoare, si se Intoarse catre fiica.

— Nu ne cunoagtem, nu-i asa? intreba.

— Nu, mama, ai fost atat de ocupata ca nu ai avut posibili-
tatea sa vezi pe nimeni de la bord.

— Asta chiar ca e adevarat, se cutremura ea, cu o expresie
suferinda. Ce oribil!

— Locotenentul Montanha mi-a ficut favoarea sa imi tina
putin de urat ieri seard, dupa ce a trecut furtuna.
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