Introducere

In copilarie, in perioada dintre 1970 si 1980, locuiam in Belgia,
unde tatal meu, Anthony, lucra ca avocat la sediul european al
Procter & Gamble. In timp, ne-am mutat in case diferite de la
periferia Bruxellesului, dar a existat un element constant: indi-
ferent unde ne aflam, pe policioara de deasupra caminului sau pe
un pervaz se Ingira Intotdeauna o colectie de fotografii si amintiri.

Printre acestea se afla o fotografie cu tatal meu purtand uni-
forma Garzii Scotiene; o alta cu el si mama mea, Elizabeth, in
ziua nuntii lor din 1953, si o fotografie cu bunicul meu patern
nascut in Australia, Lionel, si sotia lui, Myrtle. De asemenea, si
mai curios, exista un portret inrdmat in piele al Regelui George
al Vl-lea, tatal actualei Regine, semnat si datat 12 mai 1937, ziua
incoronarii lui; o altd fotografie cu el si sotia lui, Elisabeta, cu-
noscutd in generatia mea drept Regina-Mama, si cele doua fiice
ale lor, viitoarea Regina Elisabeta, pe atunci o fata in varsta de
unsprezece ani si sora ei mai mica, Margaret Rose; si 0 a treia
fotografie, datata 1928, infatisand cuplul regal pe cand inca erau
Duce si Ducesa de York, semnaté Elisabeta si Albert.

Cu sigurantd ca mi se explicase semnificatia tuturor acestor
fotografii, dar nu le-am dat prea mare importanta in copilarie. Am
inteles ca legatura cu regalitatea o reprezenta Lionel, dar el se
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10 Mark Logue si Peter Conradi

pierdea undeva in negura istoriei pentru mine ; murise in 1953, cu
doisprezece ani Tnainte de nasterea mea. Stiam cd bunicul meu
fusese logopedul Regelui — indiferent ce-o fi insemnat asta — si
nimic mai mult. Nu am pus niciodata alte intrebari si nici nu mi
s-au oferit mai multe detalii din proprie initiativa. Eram mult mai
atras de diferitele medalii si insemne insirate langa fotografii. Obis-
nuiam mai ales sa ma distrez punandu-mi centura si cascheta de
ofiter ale tatalui meu, si jucandu-ma de-a soldatii, cu medaliile prin-
se mandru pe cdmasa.

Dar, mai tarziu, dupa nasterea copiilor mei, am inceput sa Tmi
pun intrebari despre cine fusesera si de unde venisera stramosii
mei. Interesul general tot mai mare pentru genealogie mi-a sti-
mulat si mai mult curiozitatea. Cercetandu-mi arborele genealo-
gic, am dat peste o bunica din Melbourne care avusese paispre-
zece copii, dintre care numai sapte trecusera de prima copilarie.
Am aflat si ca strabunicul meu plecase din Irlanda spre Australia
la bordul navei cu aburi Boyne, in 1850.

In ceea ce mi privea, bunicul meu era doar unul dintre mem-
brii unei familii extinse, Impartite intre Australia, Irlanda si Marea
Britanie. Acestea erau informatiile chiar si dupd moartea tatalui
meu, in 2001, cand mi s-a dat sarcina de a-i cerceta documentele
personale, pe care le pastrase intr-un dulap metalic pentru dosare
inalt, gri. Printre testamente, contracte si alte documente impor-
tante, se aflau sute de scrisori si fotografii vechi, colectionate de
bunicul meu — toate indosariate atent, in ordine cronologica, intr-
0 mapa pentru documente.

Abia 1n iunie 2009, cand am fost abordat de lain Canning,
producatorul filmului Discursul Regelui, am inceput sa inteleg
semnificatia rolului jucat de bunicul meu: cum il ajutase pe cel
care era pe atunci Duce de York, si care devenise rege impotriva
vointei lui in decembrie 1936, dupa abdicarea fratelui mai mare,
Edward al VlIlI-lea, in lupta lui de-o viatd impotriva unei balba-
ieli cronice care a transformat fiecare discurs public sau trans-
misiune radio intr-un chin ingrozitor. Am inceput sa realizez ca
viata si munca lui puteau fi interesante pentru un public mult mai
extins decat familia mea.
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In luna aprilie, Lionel fusese subiectul piesei de teatru de dupa-
amiaza difuzata la BBC Radio 4, intitulata, de asemenea, Discursul
unui Rege, de Mark Burgess. Totusi, acest film avea sa fie mult mai
complex — un film important, cu o distributie rasunatoare, din care
faceau parte Helena Bonham Carter, Colin Firth, Geoffrey Rush,
Michael Gambon si Derek Jacobi. Este regizat de Tom Hooper,
omul din spatele filmului de succes The Damn United, care a pre-
zentat un aspect foarte diferit al istoriei engleze recente : perioada
scurta si tulbure 1n care Brian Clough a ocupat pozitia de manager
al echipei de fotbal Leeds United in 1974.

Bineinteles, Canning si Hooper doreau ca filmul lor sa fie cat
mai aproape de realitatea istoricd, astfel cd mi-am propus sa in-
cerc sa descopar cat mai multe despre bunicul meu. Punctul de
plecare evident a fost dulapul din biroul tatalui meu: examinand
riguros documentele lui Lionel pentru prima data, am descope-
rit jurnale scrise intr-un stil plin de viata, in care isi consemna-
se foarte detaliat intdlnirile cu Regele. Exista o corespondentd
bogata, deseori calda si prietenoasd, cu insusi George al Vl-lea,
si diverse alte consemnari — inclusiv un bilet de programare, cu
scrisul de mana subtire al bunicului meu, in care descria prima
intalnire cu viitorul Rege in micul lui cabinet de consultatii de pe
strada Harley, la 19 octombrie 1926.

Coroborandu-le cu alte informatii pe care am reusit sa le adun
de pe internet, si cu cele cateva pagini de referiri la Lionel incluse
in majoritatea biografiilor lui George al VI-lea, am reusit sa aflu
mai multe despre relatia unica a bunicului meu cu Regele, pre-
cum si sd corectez unele adevaruri partiale si amintiri exagerate,
devenite neclare de-a lungul generatiilor.

Totusi, curdnd mi-am dat seama cd arhiva era incompleta.
Lipseau scrisori si zile din jurnal pentru perioada dintre anii 1920
si 1930, franturi din ele fiind citate in biografia oficiala a Iui George
al VI-lea scrisd de John Wheeler Bennett si publicata in 1958. De
asemenea, de negasit erau si caietele cu decupaje din ziare pe care,
dupd cum stiam de la verii mei, Lionel le colectionase in cea mai
mare parte a vietii.
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Cu toate acestea, cel mai tare ma dezamégea, probabil, lipsa
unei scrisori scrise de Rege in decembrie 1944, care ma fascinase
in mod special. Existenta ei era dezvaluita intr-un pasaj din jur-
nalul Iui Lionel, in care acesta descria o conversatie dintre cei doi
dupa rostirea de catre monarh a mesajului anual de Craciun pentru
natiune, cand, pentru prima data, bunicul meu nu ii fusese alaturi.

— Munca mea s-a incheiat, Sir, i-a spus Lionel.

— Nicidecum, a raspuns Regele. Munca de acum inainte este
cea care conteaza, si pentru aceasta esti indispensabil. Apoi, potri-
vit relatarii lui Lionel, ,,mi-a multumit si dupa doua zile mi-a scris
o scrisoare foarte frumoasa, care sper cd va fi pretuita de urmasii
mei®.

Daca as fi avut scrisoarea, as fi pretuit-o, dar era de negasit in
corespondentd, decupajele din ziare si jurnal. Aceastd scrisoare
disparuta m-a determinat sa rascolesc tot, sa cercetez pana la capat
orice informatie din ceea ce s-a transformat intr-o cautare pentru
a pune laolalta cat mai multe detalii din viata bunicului meu. Am
devenit o pacoste pentru rudele mele, la care m-am dus de nenu-
marate ori pentru a sta de vorba. Am scris la Palatul Buckingham,
Arhivele regale de la Castelul Windsor, precum si scriitorilor si
editorilor cartilor despre George al VI-lea, sperand cé scrisoarea
se afla printre materialele imprumutate de la tatdl meu sau de la
fratii lui mai mari, si nu se intorsese. Dar nu i-am dat de urma.

Spre finalul anului 2009, am fost invitat pe platourile Discursu-
lui Regelui in timpul filmarilor de la Portland Place, in Londra.
Intr-o pauza l-am cunoscut pe Geoffrey Rush, care joaci in rolul
bunicului meu, si pe Ben Wimsett, care 1l interpreteaza pe tatal
meu la varsta de zece ani. Dupa ce am depasit momentul bizar
de a vedea la varsta copildriei un individ pe care l-am cunoscut
numai ca adult, m-a fascinat o scena in care personajul lui Rush
se apleaca asupra tatdlui meu si a fratelui sdu mai mare, Valentine,
interpretat de Dominic Applewhite, in timp ce le cere sa recite din
Shakespeare. Asta mi-a amintit o scend reald, pe cand eram copil,
iar tatal meu ma silise sa fac acelasi lucru.

Tatdl meu avea o pasiune — si un talent — pentru poezie si re-
citare, repetand deseori cuvant cu cuvant pasaje intregi pe care si
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le amintea din copilarie. Obisnuia sa se amuze turuind pagini din
Hilaire Belloc ca distractie de petrecere pentru oaspeti. Dar cea
mai mare satisfactie i-o oferea sora mea mai mare, Sarah: intr-
adevar, recitalurile lui o miscau deseori pana la lacrimi.

La vremea respectivd, nu imi amintesc s fi fost impresionat
de talentul tatdlui meu. Totusi, privind inapoi in timp la aceasta
scend, imi dau seama de perseverenta lui si de frustrarea pe care
probabil o simtea fatd de refuzul meu de a-i impartdsi dragostea
pentru poezie, insuflata de tatal lui.

Filmarile s-au incheiat in ianuarie 2010, ceea ce a marcat in-
ceputul unei céldtorii cu descoperiri mai personale pentru mine.
Canning si Hooper nu si-au propus sa faca un documentar, ci un
film biografic care, desi prezinta corect spiritul bunicului meu, se
concentreaza asupra unei perioade de timp limitate : de la prima
intalnire dintre bunicul meu si viitorul Rege, in 1926, pana la
izbucnirea razboiului, in 1939.

Fiind inspirat de film, am dorit sd transmit toata povestea vie-
tii bunicului meu, de la copildria in Adelaide, Australia de Sud, in
anii 1880, pana la moartea lui. Astfel, am demarat cercetari extin-
se si detaliate asupra personalitdtii si faptelor sale. Acest proces
a fost frustrant sub multe aspecte pentru ca, in ciuda statutului
profesional al lui Lionel, se cunosteau foarte putine detalii despre
metodele pe care le-a utilizat in cazul Regelui. Chiar daca a pu-
blicat cateva articole despre tratarea balbaielii si a altor defecte
de vorbire, nu si-a descris niciodatd metodele in mod oficial si
nu a avut niciun student sau ucenic caruia sa 1i impartageasca
secretele profesionale. Si nici nu a pastrat o fisa a pacientului lui
celebru — probabil din discretia cu care a tratat intotdeauna relatia
cu Regele.

Apoi, in iulie 2010, editorii facand presiuni pentru predarea
manuscrisului, perseverenta mea a dat roade, in cele din urma.
Afland despre cercetarile mele, vara mea, Alex Marshall, m-a
contactat si mi-a transmis ca gasise cateva cutii cu documente
referitoare la bunicul. Nu credea ca aveau sa fie foarte utile dar,
chiar si aga, m-am autoinvitat la ea acasa, in Rutland, pentru a le

Discursul_regelui-V3.indd 13 30.11.2011 21:39:07



14 Mark Logue si Peter Conradi

studia. Am fost Intdmpinat cu cateva volume aranjate pe o masa
in sufragerie: doud cutii mari pline cu corespondenta intre Rege
si Lionel, datate din 1926 pana in 1952 si alte doua cutii pline cu
manuscrise si decupaje din presa, pe care Lionel le lipise cu grija
in doud caiete mari, unul verde si celélalt albastru.

Spre incantarea mea, Alex detinea partile lipsa din arhiva, pre-
cum si trei volume de scrisori si o sectiune dintr-un jurnal pe care
bunica mea, Myrtle, il tinuse in timpul unei calatorii in jurul lumii,
pe care o facuse Impreund cu bunicul meu in 1910, si in primele
luni din Al Doilea Razboi Mondial. Scris intr-un stil mai personal
decat jurnalul Iui Lionel, acesta oferea o imagine mai revelatoare
a nimicurilor vietii lor Impreund. Documentele, intinse pe sute de
pagini, erau o comoara fascinantd pe care am descifrat-o pe par-
cursul multor zile; regret, doar, ca scrisoarea pe care o cautasem
cu atata disperare nu se numara printre ele.

Toate aceste materiale alcatuiesc baza cartii de fatd, pe care
Peter Conradi, scriitor si jurnalist la The Sunday Times, m-a aju-
tat sd o alcatuiesc. Sper cd, parcurgand-o, Imi veti impartasi fas-
cinatia pentru bunicul meu si relatia lui unica si foarte apropiata
cu Regele George al VI-lea.

Chiar daca am incercat sé cercetez viata bunicului meu in to-
talitate, poate cd mai exista informatii nedescoperite inca. Daca
va inruditi cu Lionel Logue, i-ati fost pacient sau coleg, sau daca
aveti orice informatie despre el si munca lui, mi-ar face mare
placere sa luam legatura. Pot fi contactat pe adresa lionellogue@
gmail.com.

Mark Logue
Londra, august 2010
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1
God Save the King

Albert Frederick Arthur George, Regele Marii Britanii si al
Dominioanelor Britanice si ultimul imparat al Indiei, s-a trezit
brusc. Abia trecuse de ora 3 dimineata. Dormitorul din Palatul
Buckingham pe care il ocupa de cand devenise monarh, in urma
cu cinci luni, era o oaza de pace si liniste in inima Londrei de
obicei, dar in aceasta dimineatd somnul ii fusese intrerupt brusc
de paraitul difuzoarelor care se testau afara, pe Constitution Hill.
,,un difuzor putea sa se fi aflat, la fel de bine, In camera noastra®,
scria el in jurnal.! Apoi, cand a crezut, in sfarsit, ca isi putea re-
lua somnul, au inceput fanfarele si trupele.

Era ziua de 12 mai 1937, iar pe Regele in varsta de patruzeci si
unu de ani il astepta una dintre cele mai méarete — si mai tensiona-
te — zile din viata lui: Incoronarea. Prin traditie, ceremonia are loc
la optsprezece luni dupa instalarea monarhului pe tron, rdmanand
suficient timp pentru pregatiri si perioada de doliu dupa decesul
regelui sau reginei precedente. Aceastd incoronare era diferita:
data fusese aleasa deja pentru incoronarea fratelui sdu mai mare,
devenit rege dupa moartea tatalui lor, George al V-lea, In ianuarie
1936. Totusi, Edward al VIII-lea a ocupat tronul mai putin de un
an, dupa ce a cedat in fata farmecelor lui Wallis Simpson, o ame-
ricanca divortatd; fratele mai mic, Albert, Duce de York, I-a suc-
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cedat fara tragere de inima dupa abdicarea lui din luna decembrie
a acelui an. Albert gi-a ales numele de George al VI-lea — atat in
amintirea tatdlui sau, cat si ca semn al continuitatii domniei aces-
tuia dupa tulburarile din anul precedent, care aruncasera monarhia
britanica intr-una dintre cele mai mari crize din istoria ei.

Aproximativ in acelasi timp, in decorul mult mai putin gran-
dios din Sydenham Hill, in suburbiile din sud-estul Londrei, un
domn ardtos, apropiindu-se de varsta de saizeci de ani, cu parul
saten ciufulit si ochii de un albastru stralucitor, era la randul sau
agitat. Si pe el il astepta o zi mare. Néascut in Australia ca fiu al
unui carciumar, se numea Lionel Logue si, de la prima lui intal-
nire cu viitorul monarh, petrecuta in urma cu zece ani, detinuse
un rol straniu, dar tot mai influent, in familia regala.

Pentru a-si lua masuri de precautie, Logue (caruia nu ii placea
sa sofeze) gazduise peste noapte un sofer. Impreuna cu méandra
lui sotie, Myrtle, care avea sa il insoteasca in acea zi importanta,
a inceput sa se pregdteascd pentru cdldtoria spre oras. Myrtle,
care purta bijuterii in valoare de 5000 de lire sterline, radia de
frumusete. Un coafor pe care cazusera de acord sa il ia cu ei de
pe traseu avea sd le desavarseasca imaginea. Logue, imbracat
intr-un costum regal complet, se simtea stanjenit ca purta sosete
de matase si trebuia sa fie atent sd nu se Tmpiedice in spada.

Pe masura ce orele treceau si strazile Londrei se umpleau de
multimile de simpatizanti, dintre care multi dormisera pe paturi
de campanie sub cerul liber, anxietatea celor doi barbati crestea.
Regele avea un ,,sentiment de cadere in interior si nu putuse
manca nimic la micul dejun. ,,Stiam ca avea sa fie cea mai grea
zi si ca trebuia sa rezist In timpul celei mai importante ceremo-
nii din viata mea®, a scris el in jurnal in acea seara. ,,Orele de
asteptare Tnainte de plecarea spre Westminster Abbey au fost cele
mai chinuitoare.*?

Cu origini datand de aproape o mie de ani, incoronarea unui mo-
narh britanic la Westminster Abbey este o festivitate nationald fara
egal in lume. Elementul central al ceremoniei este ungerea: in timp
ce monarhul st asezat pe Scaunul medieval al Regelui Edward, cu
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baldachin deasupra capului, Arhiepiscopul de Canterbury ii atinge
mainile, pieptul si capul cu mir. Acesta este un amestec din esente
de portocale, trandafiri, scortisoard, mosc si ambra cenusie, pastrat
intr-o fiola 1n forma de vultur si picurat dintr-o lingura cu filigran.
Prin acest act, monarhul este consfintit in fata lui Dumnezeu pen-
tru a-si servi poporul, in fata caruia a facut un juramant solemn.
In cazul unui om atét de profund religios precum Regele George
al Vl-lea, era dificil de apreciat semnificatia acestei marturisiri a
dependentei lui fatd de Dumnezeu pentru a dobandi harul, taria si
puterea de a le face bine supusilor lui.

Sa te afli in centrul unei astfel de ceremonii — in tot acest timp
tinand in echilibru pe cap o coroana straveche cantarind 3,5 kilo-
grame — ar fi fost un chin pentru oricine, dar Regele avea un motiv
in plus sa fie nelinistit cu privire la ceea ce il astepta: avand din
copilarie o serie de probleme de sanatate, suferea si din cauza unei
balbaieli enervante. Suficient de incomoda in cadrul unor mici
adunari, aceasta i-a transformat discursurile publice intr-un chin
considerabil. Potrivit revistei americane 7ime, Regele era ,,cel mai
celebru balbait contemporan® din lume?, aldturandu-se unei liste de
nume importante care mergea pana in antichitate, din care faceau
parte Esop, Aristotel, Demostene, Virgiliu, Erasmus si Darwin.

Mai rau, in saptamanile dinaintea Incoronarii, Regele fusese
nevoit sa indure o campanie de zvonuri cu privire la sdnatatea lui,
declansata de sustindtorii fratelui lui mai mare suparat, care traia
in exil in Franta. Se zvonea ca noul Rege era intr-o stare fizica atat
de precara, incat nu avea sa fie capabil sa suporte ceremonia inco-
rondrii, §i Tn niciun caz sa isi indeplineasca functiile de suveran.
Decizia Regelui de a nu tine ceremonia Durbar la Delhi, pe care
predecesorul lui o stabilise pentru sezonul rece din 1937-1938, a
alimentat si mai mult aceastd campanie.

Invitatii trebuia sa soseasca la Abbey in jurul orei 7 dimineata.
Multimile 1i ovationau pe traseu; o garnitura speciald de metrou
pe ruta Kensington High Street — Westminster s-a pus la dispozi-
tia membrilor Camerei Comunelor si ai Camerei Lorzilor, care au
calatorit purtand costumele de ceremonie si coroanele nobiliare.
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Logue si sotia lui au plecat de acasa la 6:40, trecand pe strazi
goale, spre nord, prin Denmark Hill si Camberwell Green, apoi
spre vest, 1n directia podului Chelsea reconstruit de curand, care
fusese dat in folosintd cu mai putin de o saptdmana inainte de catre
William Lyon Mackenzie King, prim-ministrul canadian aflat in
oras pentru incoronare. Unul cate unul, politistii au observat li-
tera ,,P* insemnatd cu verde pe parbrizul masinii si le-au facut
semn sa treaca pand in fata Galeriilor Tate, unde au dat peste
un ambuteiaj de masini ce veneau din intreaga Londra si se 1n-
dreptau spre Abbey. Au iesit din masina cand au ajuns la drumul
acoperit, de pe partea opusa statuii lui Richard Inima de Leu din
Piata Parlamentului, si si-au ocupat locurile pana la 7:30.

Regele si Regina au ajuns la Abbey in Trasura din Aur, o
caleasca acoperita trasa de opt cai, folosita pentru prima data de
Regele George al IlI-lea la deschiderea sesiunii parlamentare in
1762. Prezenta sotiei lui, Regina Elisabeta, 1l linistea nespus pe
actualul Rege. In cei paisprezece ani de cisitorie, ea avusese o
influenta benefica enorma asupra lui; de fiecare datd cand ezita
in mijlocul unui discurs, ea il strangea usor de brat, cu afectiune,
impulsionandu-1 sd continue — de obicei cu succes.

In boxa regala se aflau mama Regelui, Regina Mary, si cele
doua fiice ale lui. Cea mica, Printesa Margaret Rose, in varsta
de sase ani si cat se poate de neascultatoare, era plictisita si agi-
tatd. Pe parcursul interminabilei ceremonii, si-a bagat un deget
in ochi, s-a tras de urechi, si-a balanganit picioarele, a stat cu
barbia pe coate si a gadilat-o pe sora ei mai mare si mai serioasa,
Elisabeta, care isi sarbatorise recent cea de-a unsprezecea aniver-
sare. Ca de obicei, fiica cea mare 1si Indemna sora sa fie cuminte.
In cele din urma, Regina Mary a calmat-o pe Margaret Rose dan-
du-i un binoclu de opera prin care sa priveasca.

Tot un efect linistitor, dar de altd natura, il avea Logue, a carui
prezenta intr-o boxa din care se vedea Intreaga ceremonie era un
semn al importantei acordate de Rege. Un ,,supus din colonii®,
dupa cum se autodescria, care, in ciuda carierei dedicate elocuti-
unii, nu reusise niciodata sa scape de accentul australian, Logue
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parea nepotrivit printre reprezentantii aristocratiei britanice afla-
te la loc de cinste in Abbey.

Cu toate acestea, cu greu s-ar putea exagera contributia la
evenimentele istorice ale zilei, a unui om pe care ziarele il nu-
meau ,,doctorul de vorbire* al Regelui sau ,,specialist in vorbi-
re*. Acesta era statutul Iui Logue cand a fost numit membru al
Ordinului Regal Victoria, titlu pe care numai suveranul il putea
acorda. Distinctia a facut obiectul stirilor de pe prima pagina a
ziarelor: potrivit Daily Express, numele lui era ,,unul dintre cele
mai interesante de pe lista Meritelor acordate in ziua incorona-
rii. Logue purta cu mandrie medalia pe piept in Abbey.

In cei unsprezece ani de la sosirea lui din Australia pe un va-
por, Logue, din camera Inchiriata pe strada Harley, din inima sta-
bilimentului medical britanic, devenise un nume sonor in dome-
niul logopediei aflat pe atunci la inceput. In cea mai mare parte
din tot acest timp, il ajutase pe Ducele de York sa depaseasca un
defect de vorbire.

In ultima luna se pregitiserd pentru ziua cea mare, repetand
la nesfarsit raspunsurile seculare pe care Regele avea sa le dea
in Abbey. In anii in care lucrasera impreund, fie la cabinetul lui
Logue din Sandringham, la Windsor sau la Palatul Buckingham,
dezvoltaserd un sistem. Mai intdi, Logue studia textul, identifi-
cand cuvintele care l-ar fi putut incurca pe Rege, cum ar fi cele
incepand cu un sunet dur, ,,k* sau ,,g*, sau cuvintele continand
consoane repetate, inlocuindu-le cu altele, atunci cand era posi-
bil. Apoi, Logue insemna textul cu puncte de respiro, iar Regele
incepea sa exerseze iar i iar, pana il pronunta corect — devenind
deseori extraordinar de frustrat pe parcurs.

Dar nu erau admise incurcaturi in cuvintele din timpul cere-
moniei de Incoronare. Acesta era adevaratul test — si era pe cale
sd inceapa.

Primirea si conducerea la locurile lor a diferitilor printi si

printese, britanici si strdini, incepuse la 10.15. Apoi a venit mama
Regelui, pasind pe muzica impunatoare a Marsului oficial al in-
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corondrii, urmata de diferiti reprezentanti ai statului, apoi Regina,
trena ei uimitoare fiind purtata de cele sase doamne de companie.

,O fanfara de trompete, iar procesiunea Regelui se apropia,
ca un val rosu si auriu®, a scris Logue in jurnalul in care avea sa
consemneze cea mai mare parte a vietii lui In Marea Britanie. ,,lar
la final, apare cel pe care l-am slujit, cu toata fiinta mea, timp de
10 ani pasind lent spre noi, cam palid, dar intru totul ca un Rege.
Mi se taie respiratia dandu-mi seama cé acest om, in a carui slujba
ma aflu, este pe cale sa devind Regele Angliei.”

In timp ce Cosmo Lang, Arhiepiscopul de Canterbury, inde-
plinea slujba incoronarii, probabil cd Logue asculta mai atent
decat oricine din Abbey, chiar daca durerea de dinti care il chi-
nuia ameninta sa 1i distraga atentia. Regele i se paruse nervos la
inceput, iar lui Logue i-a stat inima o clipa cand acesta a inceput
jurdmantul, dar pana la urma a vorbit bine. La final, Logue ju-
bila: ,,Regele a vorbit cu o inflexiune minunata*, i-a marturisit
unui jurnalist.

De fapt, data fiind presiunea sub care se afla Regele, a fost o
minune ca pronuntase cuvintele atat de clar: in timp ce tinea car-
tea cu textul slujbei pe care trebuia sa il citeasca, Arhiepiscopul
acoperise, din nebagare de seamd, cuvintele Juramantului cu de-
getul cel mare. Dar acesta nu a fost singurul element nepreva-
zut: cand Lordul Mare Sambelan a inceput sa ii aseze mantiile
Regelui, mainile 1i tremurau atat de puternic incat aproape cé i-a
pus manerul sabiei sub barbie, in loc sa o prinda de centura, unde
ar fi trebuit sa se afle. Apoi, cand Regele s-a ridicat din Scaunul
Incorondrii, un episcop 1-a cilcat pe mantie, ficandu-1 aproape
sd cada, pana cand Regele i-a ordonat tdios sa se dea la o parte.

Astfel de mici accidente erau inevitabile in timpul unei inco-
rondri britanice; una dintre principalele preocupari ale Regelui
era ca Lang sa nu 1i aseze coroana cu partea din spate in fatd, asa
cum se Intdmplase in trecut, astfel ca aranjase ca o fasie subti-
re de bumbac rosu sa fie strecurata sub una dintre pietrele mari
din fata. In mod evident, o persoani zeloasi o indepartase intre
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timp, iar Regele nu era sigur de pozitia coroanei. Incoronarile
unor monarhi anteriori semanasera cu niste farse: incoronarea
lui George al Ill-lea, din 1761, fusese tinuta pe loc timp de trei
ore dupa ce sabia disparuse, iar ceremonia de Incoronare a fiului
si succesorului lui, George al IV-lea, fusese marcata de cearta cu
sotia lui instrdinata si detestatd, Caroline de Brunswick, oprita cu
forta pentru a nu intra in Abbey.

Niciuna dintre aceste nereguli minore nu a fost observata de
cei prezenti, si in niciun caz de miile de oameni aflati inca pe
strazile Londrei, in ciuda vremii care se inrautatea. La finalul ce-
remoniei, Regele si Regina au plecat in Trasura de Aur pe dru-
mul lung inapoi spre Palatul Buckingham. Ploua abundent, dar
ploaia nu a descurajat multimea care i-a aclamat cu entuziasm
pe traseu. Logue si Myrtle se relaxau mancand sandvisurile si
ciocolata aduse de acasa cand, la ora 15.30, s-a auzit o voce in
difuzoare: ,,Cei aflati in blocul J se pot indrepta spre masini“. Au
mers spre intrare si, dupa treizeci de minute, li s-a chemat masina
si s-au prabusit 1n ea, Logue aproape impiedicandu-se de spada.
Au trecut podul Westminster din nou, au depasit tribunele pentru
spectatori goale acum, ajungand acasi pe la 16.30. Intrucat avea
si o durere de cap, nu numai de dinti, Logue s-a intins 1n pat sa
tragd un pui de somn.

Oricat de importanta, incoronarea a fost doar o parte din cele
intdmplate Regelui 1n acea zi. La ora 8 in seara respectiva avea sa
treacd printr-un chin si mai mare: un discurs transmis in direct la
radio catre populatia Regatului Unit si Imperiului — si, din nou,
Logue avea sd 1i fie alaturi. Discursul urma sa dureze doar cateva
minute, dar asta nu il ficea mai putin chinuitor. In timp, Regele
dezvoltase o frica aparte fata de microfon, facand ca o adresare la
radio sa fie si mai dificila decat un discurs tinut in fata unui public.
Si nici Sir John Reith, directorul general al British Broadcasting
Corporation creata prin Cartd Regald in urma cu zece ani, nu i-a
usurat situatia: a insistat ca Regele sa vorbeasca 1n direct.
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Pe parcursul multor saptdmani Inainte de transmisiunea radio,
Logue lucrase cu Regele pe text. Dupa repetitii amestecate, ba
reusite, ba ratate, cei doi pareau destul de increzatori — dar nu
doreau si riste. In ultimele cateva zile, Robert Wood, unul dintre
cei mai experimentati ingineri de sunet de la BBC si specialist in
arta emergenta a transmisiunilor externe, le inregistrase sesiunile
de exercitii pe discuri de gramofon, si realizase un disc editat in
mod special, care aduna laolalta pasajele cele mai reusite. Chiar
si asa, Logue tot avea emotii in timp ce era condus intr-o masina
inapoi la Palat, la ora 7 seara.

Cand a ajuns, li s-a alaturat lui Alexander Hardinge, secretarul
personal al Regelui, si lui Reith la un whisky cu sifon. Pe cand
cei trei 1si consumau bauturile, i s-a transmis de sus ca Regele
era pregatit sa 1l primeasca pe Logue. Pentru australian, Regele
pdrea sa fie in forma, in ciuda evenimentelor zilei, si asa extraor-
dinar de emotionante. Au parcurs discursul in fata microfonului
o datd, apoi au revenit In camera Regelui, unde li s-a aldturat
Regina, care parea sa fie obosita, dar vesela.

Totusi, Logue simtea incordarea Regelui si, pentru a-i abate
gandurile de la efortul care 1l astepta, a flecarit cu el despre eve-
nimentele zilei pana imediat dupa 8, cand s-au auzit in difuzoare
primele acorduri ale imnului national.

— Succes, Bertie, i-a spus Regina in timp ce sotul ei se In-
drepta spre microfon.

,Vavorbesc din toatd inima 1n aceasta seara“, a inceput Regele,
BBC transmitandu-i cuvintele nu numai catre supusii din Marea
Britanie, ci si catre cei din Imperiul indepartat, inclusiv locul de
nastere al lui Logue. ,,Este pentru prima data cand un Rege nou-
incoronat este capabil sd le vorbeasca tuturor popoarelor lui in
casele lor, in ziua incoronarii...*

Lui Logue ii curgea transpiratia pe sira spindrii.

,,impreunﬁ cu Regina, va dorim tuturor sanatate si fericire si nu
ii uitam, in aceste clipe de sarbatoare, pe cei care trec prin suferin-
ta unei boli*, a continuat Regele, ,,cu demnitate*, a gandit Logue.
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,,NUu gasesc cuvintele cu care sa va multumesc pentru dragos-
tea si loialitatea voastra fatd de Regina si de mine... Voi spune
doar atat: ca, dacd in anii urmadtori voi putea sd imi manifest
recunostinta servindu-va, atunci aceasta este calea pe care o aleg
mai presus de toate celelalte ... Regina si cu mine vom pastra pen-
tru totdeauna In inimile noastre emotia din aceasta zi. Fie ca noi sa
fim demni intotdeauna de bunavointa despre care sunt mandru sa
cred ca ne inconjoard la inceputul domniei mele. Va multumesc
din inima si fie ca Dumnezeu sa va binecuvanteze pe toti.*

La finalul discursului, Logue era atat de extenuat, Incat nu
putea sa vorbeasca. Regele i-a inmanat lui Wood Medalia incoro-
narii si, la scurt timp dupa aceasta, Regina li s-a alaturat.

— A fost minunat, Bertie, mult mai bine decat inregistrarea,
i-a spus ea.

Regele si-a luat la revedere de la Wood si, Intorcandu-se spre
Logue, l-a strans de ména si i-a spus:

— Noapte buna, Logue, iti multumesc foarte mult. Regina a
facut la fel, ochii ei albastri stralucind in timp ce el i-a raspuns,
coplesit de moment:

— Cel mai maret lucru din viata mea, Maiestate, este sa fiu
in stare sa va slujesc.

— Noapte buna. Multumesc, a repetat ea, inainte de a adau-
ga, Incet: Dumnezeu si te binecuvanteze.

Ochii lui Logue s-au umplut de lacrimi si s-a simtit ca un netot
in timp ce cobora spre incaperea lui Hardinge, unde a baut inca
un whisky cu sifon, pe care I-a regretat imediat. Si-a dat seama
mai tarziu ca era o prostie sa bei pe stomacul gol, pentru ca lumea
a inceput sa se Tnvartd in jurul lui, iar limba sa i se Tmpleticeasca.
Cu toate acestea, a plecat cu Hardinge in masina, lasandu-I la
St. James, apoi intorcand spre sud-est, spre casd. Rememorand
evenimentele istorice ale zilei, mintea lui Logue tot revenea la
momentul in care Regina i spusese ,,Dumnezeu sa te binecuvan-
teze* — la acesta, precum si la ideea ca trebuia neapdrat sd mearga
la dentist.
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Logue a petrecut ziua urmatoare aproape in intregime in pat,
ignorand soneria insistenta a telefonului, pentru ca prietenii il su-
nau pentru a-i transmite felicitari. Verdictul ziarelor cu privire la
discurs a fost in mod clar pozitiv. ,,Aseard, vocea Regelui a fost
puternica si profunda, semanand uimitor de mult cu cea a tatalui
sau®, a relatat Star. ,,A pronuntat cuvintele ferm, clar — si fara
ezitare®. Cei doi barbati nu 1si puteau dori laude mai potrivite.

Discursul_regelui-V3.indd 24 30.11.2011 21:39:08



	Mulţumiri
	Introducere

	God Save the King
	„Supusul din colonii“
	Plecarea în Anglia
	Agravarea situaţiei
	Diagnosticul
	Ţinută de curte cu pene
	Calmul dinaintea furtunii
	Cele 327 de zile ale domniei 
lui Edward al VIII-lea
	Înaintea încoronării
	După încoronare
	Calea spre război
	„Zugravul austriac să fie ucis“
	Dunkirk și zilele sumbre
	Răsturnarea de situaţie



