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11.

În 1975 doctorului Pantazi i‑a fost recunoscută pregătirea 
de medic şi a fost trecut la patul bolnavului, cum se zice, 
părăsind sectorul administrativ. Era deja tîrziu pentru el, era 
în pragul pensiei. Directorul de atunci, Stelian Gîgiu, era la 
bază medic ginecolog şi era prea puţin pregătit ca să consulte 
psihicul pacienţilor din sanatoriu. Însă el aborda la consult 
pe fiecare pacient cu ceea ce învăţase el mai bine în munca 
de ginecolog : un tuşeu rectal. Aşa îi intrase lui în cap, încă 
din facultate, că în rect poate fi citită orice maladie, că 
după  forma şi starea rectului poate fi caracterizat fiecare 
individ. Uneori o nimerea şi atunci îşi releva sieşi sau altora 
din preajmă teoria sa, pe care o prezenta drept infailibilă. 
Circula şi o anecdotă pe seama doctorului Gîgiu, numai că 
nimeni nu avea certitudinea că era şi adevărată. Cică, cu 
ceva vreme în urmă, un nebun s‑ar fi căţărat pe acoperişul 
sana toriului, ca să vadă mai îndeaproape avioanele care mai 
treceau pe deasupra, să le facă el semn cu o batistă aviatorilor 
şi că ar fi alunecat şi ar fi căzut rupîndu‑şi un picior. A fost 
chemat de urgenţă la faţa locului doctorul Gîgiu care după 
ce l‑a aşezat pe bolnav pe o targă a început consultul cu un 
tuşeu rectal. 

— Domnule, i‑a strigat bolnavul, dar problema e piciorul, 
că e rupt... ! 
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— Taci, i‑a strigat doctorul Gîgiu, eu cred că problema e 
mai gravă, că numai dacă te‑a gîdilat ceva în fund, ţi‑a venit 
în minte să te urci acolo... !

Tot în anul 1975, în septembrie, cînd tocmai se umpleau 
de mireasmă strugurii din curtea sanatoriului, în faţă a tras o 
maşină cu geamuri negre, era un Renault de culoarea petro‑
lului, model adaptat, cum se mai găseau cîteva în parcul auto 
al preşedintelui Ceauşescu. Şi din el nu a coborît cine ştie ce 
mahăr al zilei, ci un pacient nou, cu o trimitere specială 
pentru internare. Se numea Moise Poponeţ. Şoferul i‑a coborît 
bagajul, un geamantan maroniu cu rotile, cum nu se prea 
văzuseră prin zonă şi un sac special pentru costum, din care 
se vedeau poalele unor cămăşi colorate şi i l‑a dus pînă în 
holul sanatoriului. După care a aşteptat o eventuală comandă. 

Doctorul Gîgiu l‑a văzut prin geamul biroului său, a simţit 
că se întîmplă ceva special, aşa că şi‑a pus stetoscopul după 
gît, deşi nu mai făcuse asta de pe cînd era stagiar şi a ieşit 
înaintea musafirului.

Musafirul a inspectat cu privirea aşezămîntul. Nu părea 
să‑şi fi făcut vreo impresie din prima, rictusurile gurii păreau 
mai mult să arate o oarecare nemulţumire. Cînd l‑a văzut pe 
doctorul Gîgiu şi‑a lăsat puţin capul înainte şi l‑a privit pe 
sub sprîncene, ca şi cum ar fi vrut să îl analizeze din prima. 
Şi din nou, buzele care se mişcau ca şi cum ar fi fost vorba 
de un tic nervos şi grimasele crispate care arătau aceeaşi vagă 
nemulţumire.

Situaţia îl fîstîci pe doctorul Gîgiu care se apropie de străin 
cu mîna întinsă. Acesta o evită, ducîndu‑şi ambele mîini la 
spate.

Doctorul Gîgiu se pierdu cu totul şi de emoţie gura i se 
umplu de salivă.

— Cine e director aici ?, întrebă străinul.
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Doctorul Gîgiu se uită spre străin ca şi cum nu ar fi înţeles 
întrebarea, dificultatea era însă faptul că avea gura plină de 
salivă şi dacă ar fi deschis‑o i‑ar fi curs, probabil, pe bărbie.

— Eu sînt, reuşi să îngaime, totuşi.
— Mă bucur. Sînt Moise Poponeţ. Şi îi întinse mîna docto‑

rului Gîgiu care o apucă destul de comic cu ambele mîini, ca 
şi cum s‑ar fi agăţat de ea, să nu cadă. Moise Poponeţ îşi trase 
cam brusc mîna dintre mîinile doctorului Gîgiu, aşa că acesta 
se dezechilibră puţin.

— Convoacă consiliul administrativ peste zece minute şi 
să‑mi ducă cineva bagajul în cameră, ordonă străinul.

Care cameră, ar fi vrut să întrebe doctorul Gîgiu, dar nu 
îndrăzni. Că nimeni nu îi spusese că ar fi trebuit să reţină 
vreo cameră. Şi care consiliu administrativ ? Că nu aveau aşa 
ceva în această paragină de lume... Şi ca să iasă din situaţie, 
ieşi pe un hol, îl găsi pe doctorul Pantazi şi îi ordonă să aducă 
rapid în sala de mese pe oricine găseşte din personal. Nu erau 
mulţi la ora acea de după‑amiază, dar se adună ceva lume, cît 
să arate a consiliu administrativ. Au venit pe rînd, destul de 
miraţi, doctorul Macea, doctoriţa Zbîrcilă, asistenta Ochişor, 
doctorul Băcăniciu. Doctorul Băcăniciu întrebă speriat : 

— Se desfiinţează sanatoriul ? Că aşa am auzit. 
Nu l‑a întrebat nimeni de unde a auzit asta, dar nici nu îl 

luară în seamă. Veni şi electricianul Buzatu, deşi nu ar fi avut 
treabă în acest context, numai că doctorul Gîgiu îi făcu semn 
să rămînă, ca să fie la număr. Mai sosiră cîţiva. Moise Poponeţ 
îi urmărea cu privirea, cîntărindu‑i pe fiecare. Gura continua 
să facă aceleaşi derutante rictusuri. După ce adunarea păru să 
se stabilizeze, străinul îi făcu semn doctorului Gîgiu să se 
aşeze, el rămase în picioare, căpătînd brusc un ascendent, 
după care le spuse pe un ton destul de marţial :
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— Mă bucur să vă cunosc. O vreme o vom petrece împreună. 
Am ales să vin aici pentru a‑mi trata o boală de nervi, despre 
care vom mai discuta. Mă numesc Moise Poponeţ şi sînt vărul 
generalului Pacepa !

Se uită peste acea adunare derutată, care era limpede că 
habar nu avea cine este generalul Pacepa, dar care accepta 
situaţia neştiind cum să reacţioneze în asemenea momente. 
Va afla ea la timpul potrivit.

— Şi o rugăminte, mai spuse străinul, încercînd o privire 
sfredelitoare în acest trup comun, al personalului de la sana‑
toriu : Aici sînt eu, Moise Poponeţ şi nu generalul Pacepa. Eu, 
doar eu răspund pentru faptele mele, că dacă e să o iau pe 
cîmpuri, de nebun, nu generalul e acela, ci eu. Că dacă mă 
legaţi în cămaşa de forţă, pe mine mă legaţi şi nu pe general. 
Să fie clar !

Ce să fie clar ? Nimeni nu înţelese nimic, dar tăcerea a fost 
un răspuns destul de limpede, care îl mulţumi pe străin. 

— Şi încă un amănunt, mai spuse Moise Poponeţ : nu 
accept nici o aluzie, nici o ironie la adresa numelui meu. Să 
fie clar !

După ce Moise Poponeţ tăcu, se făcu o linişte jenată între 
cei de faţă. Doctorul Gîgiu rămase cu un rictus comic al gurii, 
neştiind dacă trebuie să accepte situaţia sau să aducă unele 
precizări în ceea ce priveşte ordinea interioară a sanatoriului. 
Dar tot străinul îi scoase din situaţie, făcîndu‑le semn că sînt 
liberi. 

Începu o forfotă susţinută în sanatoriu. 
Ce cameră să‑i dea noului venit ? 
O să accepte să mai stea cu cineva în cameră ? 
Cine e acel Pacepa ? E general de armată ? E general de miliţie ? 
Nu cumva e formă mascată de a fi trecut în planul doi 

doctorul Gîgiu ? 



Laika

127

O fi călcat pe bec ? 
E drăguţ, drăguţ de tot, spuse doctoriţa Zbîrcilă. 
Nu cumva ne‑am pripit cu individu’ ? Are vreo recomandare, 

vreo trimitere... ?
Cei şase pacienţi din camera cinci au fost redistribuiţi în 

celelalte camere într‑un cor de bombăneli. Doi asistenţi şi o 
femeie de serviciu aranjară camera cinci, scoaseră cinci paturi, 
schimbară aşternuturile, aduseră o masă din biroul doctorului 
Gîgiu, schimbară perdelele pătate de muşte, frecară podelele 
cu petroxin. 

— Dar o cheie, ca să pot să încui pe dinăuntru ? Că nu 
vreau ca orice dezaxat să îmi calce în cameră...

— Nu se obişnuieşte, dar găsim, îi răspunse Gîgiu.
— Mîncarea o vreau în cameră, spuse Moise Poponeţ. Şi 

ţineţi cont, nu mănînc murături în sare, ci numai în oţet.
Doctoriţa Zbîrcilă îi spuse că nici nu se pune problema 

murăturilor, că astea nici nu există la beci. 
— Ei, nu‑i nimic, spuse Moise Poponeţ, de acum or să 

existe.
Pînă seara prin întreg sanatoriul trecu parcă un curent care 

răscoli toată suflarea. 
Dar dacă îl luai pe Moise Poponeţ aşa cum era şi nu te 

mirai prea tare şi nici nu încercai să i te împotriveşti, nu aveai 
probleme, te înţelegeai cu el. Avea un fond bun. 

În cîteva zile deveni şeful neoficial al aşezămîntului. Docto‑
rul Gîgiu era în stare să îl întrebe pînă şi cum să dea o reţetă 
unui bolnav, atît de marcat era de această nouă internare. 

Dar pacientul nu făcea probleme. Se ascundea în camera 
lui zile întregi, aştepta masa la ora fixă, o prelua deschizînd 
uşa cît să încapă bolurile mari în care i se puneau felurile de 
mîncare. Că dacă pînă acum mîncarea se împărţea în nişte 
castroane de tablă, ciobite şi ondulate în cea mai mare parte, 
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Moise Poponeţ le ceru farfurii de ceramică, el însuşi alegînd 
modelul. Mai dispărea, cîte o săptămînă chiar, cînd se întorcea 
aduna cîţiva medici sau asistenţi şi le spunea conspirativ că 
se întîlnise cu generalul. Deşi nimeni nu aflase încă cine era 
generalul, aerul conspirativ al pacientului era suficient să se 
creadă că era vorba de cineva mare de tot. 

La un moment dat doctorul Băcăniciu îi spuse doctorului 
Macea, de faţă fiind şi asistenţii Cărmăzan şi Boilă, că a 
văzut‑o pe doctoriţa Zbîrcilă ieşind cu pas ferit din camera 
lui Moise Poponeţ. Asta era luni pe la prînz. Marţi, la sfîrşitul 
programului, doctorul Băcăniciu a primit ordin scris de la 
Direcţia de sănătate să se prezinte la Leprozeria de la Tichileşti, 
unde fusese detaşat pentru doi ani. Fără comentarii. Degeaba 
a încercat doctorul Băcăniciu să protesteze, să se roage, să 
plîngă, doctorul Gîgiu a dat din umeri, primise hîrtia de la 
Centru, el nu era decît un simplu executant. 

Şi familia ? Că avea nevastă şi doi copii... 
Să şi‑i ia cu el, în leprozerie. Că şi acolo sînt oameni, ce 

atîta tevatură... ! ?
Detaşarea intempestivă a doctorului Băcăniciu a fost trecută 

în contul lui Moise Poponeţ şi un frison cuprinse pe toată 
lumea. Nu, nu era de glumit. Doctorul Gîgiu trecea de două, 
trei ori pe zi pe lîngă uşa lui Moise Poponeţ, bătea încetişor, 
aştepta un răspuns şi dacă acesta venea, întreba dacă pacientul 
are nevoie de ceva. În general pacientul nu avea nevoie de 
nimic, se mulţumea cu ceea ce avea, dacă o să aibă nevoie de 
vreun lucru sau de vreun serviciu, va cere el la timpul potrivit. 
Punct.

Trecuse un an de cînd venise Moise Poponeţ în sanatoriu 
şi parcă lucrurile se schimbaseră în bine. Personalul era mai 
atent cu pacienţii, aceştia se prinseseră de situaţie şi ameninţau 
tot timpul că dacă ceva nu e în regulă îl vor informa pe 


