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E ceva ce nu inteleg in povestea asta cu ciorile.
Foarte rar se abat deasupra mlastinii. Atunci incep
si zboare dezordonat, in zigzaguri bezmetice.
Parcd le sperie sau le imbati ceva de jos. E un
mister pentru mine ce se intimpld, de ce pasirile
simt mlastina si se feresc sd-i treacd granifa, in
vreme ce fluturii par fascinati de aerul puturos al
hiltilor. Uneori, in roiuri mari, se precipitd intr-acolo
atrasi de o fortd irezistibild si cad secerati. Din
gard se vede deodatdi apidrind un fel de bruma
ciudatd pe bariera de stuf.

Dupi ce ne trezeam, avea loc, aproape mereu
la inceput, aceeasi scend. Ne repezeam la fintind
sd ne spildm, ca si cum ne astepta o zi incircatd,
cu treburi multe sau drumuri lungi. Apoi ne opream
dezorientati ca niste oameni care nu mai stiu in ce
directie s-o0 ia. Ne pomeneam ¢ n-avem ce lace.
O vreme, ne-am ocupat timpul punand ordine in
magazie. Pe lingd proviziile de alimente, am gisit
acolo si o plitd pe care puteam sd fierbem urzici.
Apoi am curdtat incd o datd fintina. Eleonora s-a
apucat sd steargd praful din sala de asteptare si
din celelalte inciperi, iar eu, gisind niste unelte
prin magazie, m-am apucat sd repar banca de pe
peron, care avea un picior rupt si o sipci desprinsi.,
Orice putea fi un pretext bun pentru o ocupatie.
Totul era s nu ne oprim, si nu Incepem si ne
gindim la situatia noastrd $i sd ne punem intrebiri.
Trdiam ca in fata unui zid care nu ne ingiduia s
privim dincolo de el si incercam sd uitim asta.
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Dar era inevitabil ca intr-o zi sd epuizim sansele
de a face ceva. In ziua aceea, cind a venit, aritam,
cred, ca © masinirie cireia i s-a rupt arcul. Mai tin
minte trei lucruri din ea. Mai intdi i a zburat pe
lingd mine o licusti lisind in urmad un sunet
uscat, ca o dird, si ¢d sunetul respectiv m-a obsedat
multd vreme. Apoi ¢d s-a innorat si a inceput si
ploud. Era o ploaie meschini, cum nu prea se
intilneste vara. Una din acele ploi care putrezesc
in aer si te scot din sirite ; care, parcd, nu se mai
termind niciodatd; suprimd orizontul, imbicsesc
aerul si-ti toacd nervii dacd n-ai ce lace. Privest
un timp cum sporesc hiltoacele, ai senzatia, ascul-
tind ploaia, ¢ te afli intr-o imensi pesterd si i
tu nu esti altceva decit o stalagmitd. Pe ochi ti se
asazil o pdcli umedi, iar in auz curge continuu
acel fosnet de ploaie fird sfarsit... Stam sub streasina
gdarii si uitasem c¢d dorisem sd vind o ploaie.
Priveam ceasul de pe peron. Nu stiu ce vroiam si
viad, cdci ora era aceeasi, numai minutarul se
invirtea, ca de obicei. Undeva in acoperis se
ficuse o spirturd chiar deasupra ceasului si prin
ea se prelingea o suvitd de apd. Deodatd, dintr-un
impuls pe care nu mi l-am putut stipini, m-am
repezit la marginea peronului, am luat o piaws si
am aruncal-o in geamul ceasului facindu-] ndiri.
M3 asteptam sd se opreascd si minutarul, dar nu
s-a intAmplat asa. Ploaia ajungea acum pe limbile
ruginite, se distingea un sciincet metalic pe care
inainte nu-l auzisem, iar aspectul ceasului m-a
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crispat si mai mult. M-am dus in sala de asteptare
si, cdutindu-mi un loc cit mai ferit, deoarece
ploaia pdtrundea pe alocuri prin acoperisul de
tabld ciuruit de rugind ldsind dire mari pe pereti,
m-am ghemuit pe una din bdnci incercind, bine-
inteles in zadar, si adorm.

Intimplarea era un semn ¢i iesirea din letargie
nu inldturase primejdiile care ne amenintau moralul.
intr-adevir, peste apa fAntanii, care trebuia curdiatad
din ¢ind in ciind, a inceput si apari iardsi o picla
verde, ca o cocleald, iar prin sala de asteptare
piianjenii au reinceput si-si leasd pianza, deoarece,
dupd citeva zile de derutd, renunfasem si ne mai
zbatem. Mincam In sild si aveam sentimentul i
lucrurile nu puteau evolua decit spre mai riu.

Trebuia si incepem, prin urmare, si Invitim
ceea ce cu n-am §tiut niciodatd: si asteptim.
Atunci am descoperit ¢ asteptarea € 0 meserie pe
care o Inveli, asa cum pictorul Invatd si-si amestece
culorile.

Vi se pare exageratd aceastd afirmatie ? Probabil,
din nou faceti greseala de a judeca dupi ce stiti
dumneavoastrd si trebuie ined o datd sd vd atrag
respectuos atentia ¢ In pustiu sunt alte legi.

Cineva imi spunea odatd ¢i Hamlet isi permite
s1 ezite pentru ¢d are timp. Si i, in schimb,
oamenii obisnuiti nu-si pot ingddui acest lux. Ei
sunt constrinsi s ia hotiriri in tiecare zi si chiar
de mai multe ori pe zi, intruciit viaia nu seamini
cu scarile castelului de la Elsinor. Dar, domnilor,
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tocmai aici e problema. Existd situatii cind a avea
rimp nu e un privilegiu, ci un risc si incd un risc
foarte grav, iar eu mi gisesc intr-o asemenea
situatie. Imaginati-vi, vi rog, acest peron pustiu
unde nenorocirea e ¢d am la dispozitie mai mult
timp decat Hamlet. A fi sau a nu fi?* Dupd ce am
repetat intrebarea, aud cum tivie vantul lovindu-se
de acoperisul girii si cum cirdie ciorile, Credeti-mi,
limpul prea mult ameninid sd-ti sard in beregald ca
lupii. Atunci niciun rAspuns nu mai e bun.
Cabotinul din mine e gata sd ricaneze. Cum si
inteleagd asteptarea cei care n-au rdit-o decit in
afil mici? Pe ei nu-i intereseazi decit sd apese pe
accelerator, privind fix in fatd. Atit. Nimeni n-are
timp de pierdut. Nimeni n-are timp pentru altul.
Nu existd decirt cursa tiecdruia. Restul nu conteazi.
In schimb, pentru mine asteptarea ¢ un cuvint si
intelept, si teribil. De ce intelept? Pii sigur ¢ este.
Cind nu mai poti face nimic, cind te simti ca o
ganganie in pumnul destinului, nu zici: sunt dispe-
rat; zici: astept. Va veni, nu va veni ce astepli, nu
s¢ stie. Important ¢ cd astepti. Din moment ce
astepti, faci ceva. Ti-ai gdsit o ocupatie. Cum
mi-am gisit eu aici, unde am invifat o noud
meserie, aceea de a astepta. Foarte grea meserie,
domnilor. Mult mai grea decirt aceea de a cilitori,
de a alerga, de a te imbulzi. Pentru ¢i atunci ciand
alergi, iti folosesti picioarele. Cind te imbulzesti,
iti folosesti bratele. Dar cind astepti nu-ti folosesti
decit puterea de a spera. Si aici e greutatea. Cici
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aceasti putere se uzeazid si ea, domnilor, ca orice
lucru. $i, in clipa in care puterea de a spera s-a
uzat, esti pierdut. Nu te mai salveazi nimic, pentru
cd nu mai izbutesti sd astepti. Nemaiasteptind,
trebuie sd mori.

Si nu pot sd-1 contrazic pe acest cabotin care
scoate din ¢ind in ¢ind capul din mine. Cel putin
in privinta asteptirii are dreptate. Md uit la sinele
prifuite. Ce tren si mai vind? Ce tren si mai
plece? Aici nu mai existd sosiri, nici pleciri. Exista
numai peronul si asteptarea. E una din acele
situatii cind cauti in asteptare un birlog, un refugiu.
Sa treacd timpul, deoarece lucrul cel mai important
pe care-l faci e s astepti. Pustiul latrd uneori ca
si ciinii. §i, cum sd v spun, musci chiar de inimd.
A astepta Inseamnd atunci a supravietui cit mai
mult, a aluneca spre moarte incer. Totul ¢ si te
descurci cat mai bine cu frica si sa-fi gdsesti chiar
in [ricd un loc mai ferit. Astepti, supravieluiesti si
in vremea asta moartea vine bijbiind.

Uneori i spuneam Eleonorei ¢d un singur lucru
era mai important pentru noi decit venirea unui
tren: increderea ¢d trenul va veni. Crezind asa,
puteam incepe sd asteptim. Ca in porunca a doua.

De fapt, am inteles atunci ceva la care nu ma
gandisem niciodatd. Ca uneori a astepta poate fi,
la urma urmei, un mod de a pleca si de a sosi.
Card vreme astepti, totdeauna mai existi un tren
care va veni sau va pleca. Chiar dacd nu stii cit
trebuie sd astepti. Peroanele sunt cu totul pustii
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numai cand le pustiim noi insine, mi-am spus. Si
am incercat din toate puterile si cred asta. E
adevidrat ¢i nu reuseam totdeauna, iar acum nu
mai reusesc nici atit. Dar daci as fi renuntat cu
totul, as fi murit. Incercam si ne umplem timpul
cu ceva, dar fard panicd. Uneori ne intrebam cit
vom putea rezista astfel. Pe urmi tot noi ne ziceam
ca s ne dam curaj: JImportant e ¢d deocamdata
merge”.

Intr-o dimineatd am avut chiar o clipd de fericire.
Cerul era limpede si, deasupra pidurii, se ridicase
un soare inflamat si rosu. Asezati pe banca de pe
peron, priveam cimpul. Tarba, udd de roud, strilu-
ced. Pand si scaietii fulgerau in rdstimpuri. Carduri
de ciori se indreptau prin aerul diminetii spre
mlastind de unde ficeau cale intoarsd. Acesta era
imperiul in care domneam noi, singurii sdi locuitori.
Probabil nu era trecut pe nicio hartd si n-avea
niciun nuime.

Astdzi, in schimb, n-ar trebui 3 spun decit atat,
domnilor: Totdeauna m-a obosit vacarmul, dar
pustiul mad oboseste si mai mult®. Sunt intr-o
dispozitic neagrd si-mi vine greu sd continuu chiar



