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Mihai Gondru stia cu precizie unde a gresit. Daca nu l-ar fi
trimis pe Nicu Zmeura, in dimineata aceea de august, sa-i vina
totusi mucosului de hae, acum nu ar fi nevoit sa-s1 prarda vremean
pe acolo. De fapt a avut un noroc chior. Altii se framinta ani la
rind degeaba, incercind si-si explice greselile, sa gaseasca sor-
gintea erorilor inlantuite intre ele, §i cei mai multi dau ortul
popii fara sa aiba habar unde s-a strecurat pietricica aceea care
le-a deraiat pentru totdeauna viata. Si fara sa fi avut vreodata
sansa sd rupd acea ingiruire. Pentru ca e la mintea cocosului ca
marile greseli nu vin niciodata singure.

Si-a gters sudoarea de pe frunte. Asta ii mai lipsea! Pina la
patruzeci de ani, chiar i pe cea mai apriga canicula, abia daca
asuda un pic la subsuori, iar acum era leoarca de transpiratie,
ca o fetita inainte de impartasanie. De la inceputul primaverii,
nu doar in august. Cu toate ¢4 minea gi bea la fel ca inainte. lar
acum, poftim, batista {i era deja uda, iar camasa i se lipise de
spinare inca de dimineata. Si cum sa se duca la doctor cu asta?

ned nu g-a nascut chirurgul eare sa-i poata schimba nervii.

[ar directorul nu era nicaieri. O fi la veceu sau vorbea la
telefon? Ar fi in stare si de una, si de alta. Sa se fi cacat pe el
de frica sau =a-1 toarne, ca un copil.

Soarele dupa-amiezii despica figii tot mai largi din racoarea
conidoarelor. Cladirea era pustie si scufundata in tacere, de parca
defilarea ar fi avut loc cu saptamini in urma. Bineinteles ca au
sters-o cu totii. La ora aceea erau fie sub un umbrar, fie la lac,
fie cu o halba de bere in fata, la strand. i se mai pling! Ca sint
siraeci lipiti! Cd nu au ce minca! S-a uitat pe fereastra. Pustile
predate erau aliniate in iarba, sub plopi. Pazite din umbra copa-
cilor de un soldat. Era evident ¢a nici nu se sinchisea de unifor-
mele, de manusile aruncate claie peste gramada gi de pancartele
cu lozinei sprijinite de zid. Cind va iesi, o sa-1 1a la rost. Din
fericire, soldatii de rind mai au respect fata de stabii trasi la
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costum. S-a retras de la fereastra. Ar fi putut 24 =ze tolaneasca
in vreunul din fotoliile ingramadite in eoli, dar erau respingatoare.
Catifeaua bordo era decoloratia de soare. Nuanta originala nu
se mai vedea decit in adinciturile cusaturilor. Erau identice cu
fotoliile din fata salii de gedinte de la Consziliul Judetean zi cu
cele din holul hotelului eentral. Poate ca de acolo le luase si
garantocul acela pe cele care erau de prisos! Dar cele din piele
artificiald erau mult mai comode. Din astea avea s1 el. Acelasi
model, dar din mugama. Si nici nu era mare bataie de eap eu
ele. Era suficient sa fie sterse cu o cirpa umeda o data pe sap-
tamind. In schimb, pe astea se vede orice murdarie. Dar astora
le place luxul.

Nu s-a putut abtine sa nu se uite in oglinda de linga fotolii.
Si ce a vazut i-a placut, chiar daci nu in toate detaliile. Parul
tuns scurt, militareste, barbia rotunda, efeminata, cravata impe-
cabild, ca intotdeauna. Expresia fetei, mereu putin solemna. Care
l-a scog adeseori din incurcatura! Plictiseala il da mereu de gol
pe om, dar solemnitatea, respectul, niciodata. Asa era si chipul
lui. Asa cd nu era nevoit si facd eforturi prea mari la conferintele
sau gedintele care se lungeau pind noaptea tirziu. Nici cind era
frint de oboseala. Citi nu-l invidiau pentru asta! Odata i-a spus
chiar si Bordan, care atipea mereu, ca el era nascut pentru
lumea asta. Si cd o 84 ajunga departe, pentru ca i se potriveste
ca oasele cu oasele sau carnea cu carnea. Era evident ca si-a
giasit chemarea. Asa gi era. Avea patruzeci si cinei de ani, a facut
ceva in viata si inca se tinea bine. Mai avea cel putin zece ani
in fata. Zece ani, dacd nu o va da in bara. Tatal lui a eazut la
pat inainte de saizeci de ani. Bunicul lui, la fel,

S-a mai privit o data. Costumul era perfect. Pantalonii erau
ca la carte. I-ar fi placut, desigur, sa fie un pic mai inalt. 5a
aiba vreun metru optzeci. Adevarul era ca arata de parea initial
ar fi fost proiectat pentru dimensiunile acelea, ca aia era portia
de material care ii fusese previazuta, ca apoi soarta si se raz-
gindeasci bruse gi si-1 apese eu degetul in cap, si-1 indese, iar
el sa fie fericit cd materia care i-a fost de prisos nu i-a iegit in
evidenta pe ici, pe colo. Chiar si asa, gitul i se pierdea intre
umeri, iar picioarele lui pareau niste birne masive, nu niste
membre de om. Asa ca el era un om de baza, dupa cum glumea
adeseori pe seama propriei sale constitutii indesate. Priviti, zicea
el cu pieptul bombat, umerii mei ar suporta oricind un etaj intreg.
Iar asta le dadea gata pe femei, Pentru ca una e un barbat pe
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care-l1 doboara orice adiere mai zdravana de vint =i alta e unul
pe care furtunile prefera sa-l ocoleasca. Iar restul e treaba eroi-
torilor.

S-a tras satisfacut din fata oglinzii. | se ficuse pofta sa se
uite la secretara, dar nenorocitul ei de birou ii acoperea partile
cele mai apetisante. Daca ar fi avut un strop de ragaz, ar fi
incercat sa o ademeneasca de dupa birou. Dar statea din ce in
ce mal rau cu timpul.

Nu trebuia sa se uite la ceas ea sa stie ci era deja in intirziere.
[ar directorul nu era nicaieri. Desigur ca vorbea la telefon. Toc-
mai el sa nu fi avut relatii? Doar nu o fi ajuns intimplator la
cea mal buna scoala din judet. [-ar fi placut sa-s1 aprinda o
tigara, de nervi, dar nu voia sa se dea de gol in fata secretarei.
Asta l-a fi pus intr-o situatie defavorabila. Ar fi fost ca un jucator
care-gi arata putin eirtile. Mai bine sa mai judece o data totul.
Calm. Cu mintea limpede. A fost nevoit 2a se stearga din nou
pe frunte. Mama e1 de viata! De ce |-a intrebat tocmai pe fiul
lui? Erau destui pe care ar fi putut 2a-i intrebe. lar daca i-ar fi
raspuns altul asa, daci si-ar fi bagat pula in ora de educatie
politica un striin, niei n-ar fi apucat sa termine, eca i-ar fi si
chemat pe parintii lui. Care i-ar fi ramas recunoscatori pentru
totdeauna daca dupa bacalaureat progenitura lor idioata ar fi
ajuns fie gi gropar la eimitirul central. Bineinteles, dupa ce ar
fi iegit intreg de la armata. Doar nu-gi imagineaza cineva ci, in
afaria de canal, el nu mai au gi alte idei. Ca gata, li s-a golit
sacul. Existd in tara asta locuri de munca pentru toti huliganii!
Mine, cariere de piatra... niei o problema, mereu se gaseste cite
ceva. Dar acum era vorba despre Roland. Despre fiul lui mai
mare, care, pe deasupra, mai era gi preferatul lui ma-sa. De fapt
el si-ar fi dat viata mai degraba pentru Viorel, dar nu ar fi
recunoscut asta niciodata in fata Laurei. Cu toate ca era vina
el. Daca nu ar fi tinut atit de mult la principiile e1 de educatie,
daca nu i-ar fi recunoscut gargaunii tocmai in fiul ei, in revolta
lui, in felul in care lua totul peste picior, in eterna lui lipsa de
respect, poate ¢i nu ar fi ajuns pina aici! De ce |-a batut atita
la cap cu cinstea si cu devotamentul? De parca nu ar triai aici.
i acum cinstea lui era cii gi-a bagat pula?! Ca s-a expus degeaba?
Dar eum g4 contrazici o unguroaica? Care, daca trebuie, se incuie
in camerd sau face nazuri in fata lumii gi izi ascunde pizda pina
ce si dracu’ ar erede cd e barbat. Si ce vina avea el daca tocmai
atunci era atit de atragatoare? Ca ochii ei focosi 1i facean gi pe
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cel mail aprigi masculi si-si piarda capul, iar pulpele 21 sinii el
tari ca prunele necoapte ii atitau si pe cel mai lasi barbati?
Nimeni nu mai uita carnea el teapana daca apuca sa ii simta o
data gustul. Cum =sa te impotrivesti cu indaratnicie frumusetii?
Mai ales cind se intorcea acasa chinuit de gindul ea ar putea sa
o gaseasca in bratele altuia! Pentru ca amatori erau cu duiumul,
Pina si schiopul de Dumitru Dulea, cenzorul de la ziarul judetean,
se scarpina la coale In preajma el, cu toate ca era trecut bine de
gaizeci de ani. Sa nu mai vorbim de ceilalti! De Pernyik, care
raspundea la judet de problemele cu maghiarii si care le promitea
tuturor blondelor mai acatarii ca le face actrite, ca apoi sa ramina
cel mult dactilografe. Sau de Bordan Timofte, aprigul secretar
al sectiei culturale, despre care se vorbea ca in timpul partidelor
de sex se laza legat ca un nebun. Si i nu-1 nite pe Radu Podeanu,
cel mereu prost dispus, care, daca il enerva nevasta, arunca si
musgchiuletul la gunoi, 54 manince femeia mamaliga pina i se
face rau. Asadar, era doar o chestiune de timp pina ce Laura va
veni odata acasda mirosind a alt barbat, pentru ca toti erau
ahtiati dupa unguroaice. Sint din alt material, au alta textura,
se lamentau ei gi parerea generali era ca, dupda ce toate oragele,
ba chiar si cele mai ascunse catune se vor asimila in imbratisarile
roméanilor, ar trebui si amenajeze pe undeva prin munti un fel
de rezervatie, un falanster mai deocheat, in care sa bage cele
mai focoase exemplare. S5i voiau ca toemai el sa se distreze cel
mai bine la gluma asta.

lar el ridea. Se spargea de ris. Si aga, rizind, a facut rost de
premiile de la sfirgit de an, de concediile la mare din hotelurile
speciale, de postul comod de la oras, pentru ca daca nu te impinge
nimeni de la spate, trebuie sd ai macar simful umorului. Sa-ti
tragi singur palme, sa-ti curga balele de ris, pentru ca numai
aga mai poti spera la ceva, macar sa ajungi un pastor castrat
la rezervatia aceea deocheata. Un eunuc vigilent. 5i caleulul lui
a fost corect, fiindca nu a trebuit sa facd bancuri mai mult de
patru ani, ca pina la urma teemai glumetii de odinioara sa rida
de glumele I tot atit de nesdrate, lar apoi — de parci si viata
ar avea un simf al dreptitii —, la citeva luni dupa ce g-au limpezit
apele, Laura sa ramina din nou insarcinatia. Numai ca dupa a
doua nastere burta nu i-a mai revenit la loc, pielea nu i-a mai
rimas la fel de neteda gi de docila, iar sinii i nu mai erau atit
de artagosi ca inainte. Poate ca aceasta era razbunarea trupului
pentru abuzul si torturile suferite. Pentru ca au fost nevoiti sa-i
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taie, si-i ciopirteased perfectiunea, pina atunei atit de ocrotita,
ca pruncul sa vina intreg pe lume. Pernitele aparute peste citeva
luni i-au indreptat curburile de odinicara ale pulpelor, apoi au
poposit pe solduri si i-au schimonosit bratele si fundul, ca o
pavaza sau, mai degraba, ca o masura de prevedere, pentru ca
0 asemenea agresiune si nu se mai intimple niciodata, Ca o
statuie inocenta, care se apara de privirile mereu iscoditoare
ale vizitatorilor imbracindu-ze in tolul noptii cu surplusul de
piatra cioplit de pe ea. Si, oricit de cinie ar suna, el, Mihai,
tocmai atunci a devenit fericit. Pentru ca nou-nascutul nu-i mai
isca crize de isterie sau, ca sa fie i mai precis, nu i-a iscat nici
un fel de erza. Niei nu avea de ce. Femeile grase nu se impotrivesc
niciodata. De parca povara trupului le-ar secatui de vlaga. Pe de
altd parte, si-a dat seama gi Laura de ceea ce el binuia demult,
ci, oricit de mare ar fi satisfactia de a domni peste tarimul
ingust al cinstel, ai toate sansele 24 mon de plictiseala. Asa ca
tot ce nu i-a oferit lui Roland i-a dat din belsug lui Viorel, iar
acum el poate si afirme fara pic de =fiala ca, de la unsprezece
ani, fiul lui poarta deja in genele sale singurul principiu care
inca nu a fost contrazie de practica: ca nu exista nici o usa, orieit
de masiva g1 de incoruptibila ar fi ea, care sa nu aiba o gaura
pentru cheie. lar cel care o gaseste se deseurca intotdeauna.

[l agtepta de douiizeci de minute pe nemernieul dla! Nu putea
sil plece gi 84 lase totul naibii. Cu eeilalti doi inspectori a aranjat
lucrurile in zece minute. Cu Didu Brocariu, individul acela sla-
baneg, niei nu a fost prea greu. Luera de douazeci si cinei de ani
la inspectorat, aga ca vazuse g lucruri mai grave. [ar pe dea-
supra era gi un betiv notoriu. Noroeul lui a fost ca {i mai ramésese
in masina o sticla de coniac frantuzesc, pe care Brocariu a des-
chis-o pe loe. Tovarasul sa nu se supere ca e atit de neincrezator,
dar el a primit deja s1 ceal de musetel in sticle oniginale de
whisky, iar altadata chiar si sirop de zmeura in loc de vin rosu,
aga cd nu mai are incredere decit in limba lui. Dar dupi prima
inghititurd puterea coniacului i s-a raspindit in trupul costeliv,
iar omul s-a trezit la viati. E ca uleiul, ca uleiul virgin, i-a
explicat el i, chiar daca i se putea citi pe fata un strop de
dezamagire, era numai pentru ca pustiul acela nu a spus ceva
gi mai al naibii, 8i mai revoltitor, care sa fi meritat chiar doua
sticle din minunatia aceea. Tinarul s-a lasat mult mai greu.
Acolo, in racoarea coridorului, se simtea ruginat de propria lui
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insistenta. Un demnitar de talia lui s-ar fi cuvenit sa fie mai
rafinat, sa ia lucrurile mai pe ocolite, nu sa se repeada direct
in miezul problemei. Dar asta e lumea in care traim. Vrei, nu
vrei, pindi la urma ajungi si te comporti ca toti cei din jurul tau.

L-a prins in parcarea din dosul geolii, cind toemai voia sa se
suie in Lada |lui. Dragu, profesorul de matematica, ajunsese la
inspectorat acum un an. Era inca minat de ambitie, nu bea, nu
fuma =1 nici nu le ciupea de fund pe colegele mai cochete dupa
instructajele saptiminale. Zmeura i-a spus ea astora le e groaza
mai ales de propriul lor singe. Ca, la vederea lui, li se scurge si
ultimul strop de vlaga. Dar desigur ca nu au ajuns atit de departe,
ci doar 1-a spus acolo, In parcare, ce poate sa aleaga s1 anume
cd s-ar putea folosi de ocazie ca sa-i ceara un favor amical sau
altfel, cine stie, s-ar putea lovi accidental en nasul de parbriz.
Vai de mine, el, Mihai Gondru, nu va face asa ceva, nu e stilul
lui! Totusi se va gasi un voluntar dispus sa-1 faca acest serviciu.
Fiindca nu o mai fi el cel de odinicara si n-o mai avea sarcini
de anvergura, dar cu chestiile mai marunte se descurca si acum.
Dragu se uita surprins si carecum neincrezator la barbatul cu
doua capete mai seund ca el.

In parcare nu era nici tipenie de om. Doar capotele maginilor
straluceau in lumina orbitoare. Din dosul zidurilor, de departe,
se auzea respiratia oragului. Sa aiba grija eu el, doar atit i-au
spus despre Gondru la biron dupa ce s-a angajat, dar nici nu
banuia ed luerurile ar fi putut ajunge atit de departe. Cu toate
cd a acceptat postul de la inspectorat tocmai ca sa scape de zbu-
cium, de palpitatiile insuportabile din piept. Stia ea era nevoit
ga raspunda ceva, dar nu-1 venea nici o idee, Apoi, brusc, parca
speriat si el de ceea ce face, Gondru l-a apucat pe Dragu de
gulerul camasii. Pinza i s-a infipt adine in pielea alba. Deci cum
ramine? l-a intrebat Gondru, privind nervos in jur. Nici nu aveam
de gind =a-l1 reclam, era gata sa spuna Dragu, dar s-a abtinut
la timp. Nu era indicat sa aduea vorba despre asta. lar intr-un
tirziu, dupa ce a reusit sd faeca abstractie intru citva de tot ce-l
deranja in jur, de linigtea tot mai apasitoare, de soarele care-
orbea, de teama irationala ca ar putea sa se sufoce, 1-a venit o
idee, poate singura rezolvare corecta, si s-a grabit sa-i spuna ca,
dacd si tovarasul Gondru e de aceeasi parere, ar fi timpul ca si
fiica lui sa intre la Medicina.

Ce idee inteligenta, l-a batut Gondru pe obraji. Trebuie sa
ne gindim un pic gi la ziua de miine. Da, ei sint viitorul nostru,



