Cuprins

in carz ca bi se face somn mai devreme / 3
cind eram mic, visam sd liv i mai mic... / 7
o, ciit ag dori acum si md rog. dar in loc de asta... /9
de vreo trei luni, mana stinga imi tremurd tare... / 11

stateam asga 3i ma-ntrebam de ce o i atae de scumpa
sticla de bere... / 15

primdvara devreme, oamenii dorm mai mult.., / 16
pentru toatd lumea, miine va fi o 2i mare. / 17
cind afli, aproape din leagin... / 18

imi place camera ta, are ugd §i fereasted... /20

la ce sa-nchid cu cheia? doar nimeni

nu-mi bate... /22

a-nfrigurare inghetati-mbraca... / 23

péna la doi-trei ani, ingerul tau... / 24

intunericul e doar o neputingd a ochiului, nu a
luminii... / 26

lumind cu vene aurii §i groasd ca funia... / 27
dumnezeule, ¢ deja noud dimineata si e mdine.., /29
copilul nostru se pregiteste de rizboi... /30

dupd ce m-am holbat in noaptea de craciun... / 31
am 32, o mai fi mult pind la capi?... / 32

clope /33

locul unde a incremenit marea / 34

om de zi, om de noapte /36

dumnezeul tramvaiului 40 / 38

cartea / 40



romi [ 42
vivara / 45
cintec de leagin / 47

dorm de doud zile., m-am treziv degeaba... /49

si cei din urma vor fi cei din urma / 51
dacd n-ag fi fost silit sa vorbesc... /53
din pricina prea deselor revelayii, timpanele... / 55
cind am auzit ¢ va trece pe soscaua noastrd... /57
ingrozit ci fivl va muri... / 59
taprul ¢ii nu poate dormi ca tot omul, pe spate... /60
cei care cred sunt mai frumosi, chiar daca... / 61
acestea sunt simgurile mici:... / 62
un fir de nisip infagurat intr-o sutd de piei
de vita... / 63
am inchis gi-am zAvorat cum nu se putea
mai bine.... / 64
intr-o noapte ca asta, nicl prea viartoasd, nici prea
zbuciumata... / 65
desi, spune el, acesta este chiar sfargitl... / 67
amicul meu ¢ micelar din tatid-n fiv... / 68
norocoase sunt tdrile care nu existd... / 69

poltriviri dupa alecsandri & co. /71

din vizduh, cumplita iama cerne norii
de zapada.... /73

perdelele-s lisate si lampele aprinse... / 74

zi cu stele, ger cu negurd, hai, iubid,
la primblare... f 75

du-te in afumdtoare, printre cimuri desfrianate... / 76
apocalipsa vine la pachet... /77

dincolo / 79
sunt douizect de ani de cand dineolo
a dispirur.. / 81

PAnd 53 ajung in agezarea asta, in urmd
cu patru... / 83



singuritatea la paris e amabild §i nemiloasi... / 88

atunci cind iy vel toci woate simyurile,
vei scrie... [ 90

stau pe varf si nu vad nimic... / 91

ma duc pe un pimént strain §i bocesc... / 92
crezi ¢l ne yom mai intalni... /93

cu acesti ochi, cu care n-am vizut... / 95



daca n-as fi fosl silil sa vorbesc,

n-as [i vorbit niciodata,

pind la sase ani nu mi-au cerut-o

si a lost bine, pentru ci stateam sub vorbire
ca sub un clopot de fontd perfect ermetic.

ascundeam acolo o stiingd

pe care, la gase ani, m-au silit s o pierd.
il vedeam pe inger nu in somn, ci aievea,
Ziua-n amiaza mare,

cind realitatea e de nedigiduit

nu i-am iertat nici pentru fapuul

cd m-au dat la scoald,

unde a trebuit sa vorbesc,

iar mai tirziu sa ma straduiese sa le seman
celovlalyi, care vorbeau de zor

si dadeaun din maini si din picioare,
naucindu-ma cu viata lor,

chiar si astizi vorbesc doar cu spaimd,
pentru ¢i locuiese ot acolo, sub clopot,
iar vorbirea imi face riu.

n-am nimic de spus in vorbire nimana,
unde toml este intdmplare si zarva,

mé prefac insd cu o anume dibicie

cd vorbesc, iar alard se aud

sUnete aproape omenesti,

dar in giatlej e un muget analfabet si inform,
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care n-are de a face cu vorbitul

mai riu e insd cd stiinga tacerii mele s-a dus,
s-it dus i ingerul care mi-a stat

la capitii pana la sase ani,

s-a dus §i omul care putea i alt om,

ticind in asa fel incat la capiul

multor ani de mutenie, sa poata dezvilui

stiinta cea mai neicrtitoare a stiintelor,

singura care ar fi putut face moartea mai suportabila
si maginile mai ingaduitoare.
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din pricina prea deselor revelatii, limpanele
i s-au bulbucat, ochii i-au iesit din orbite, gura s-a
schimonosit.

insa, la vremea cind l-am cunoscut,
carnea incia-i clocotea de [ebre.

l-am rugat sd-mi vorbeasci
macar {Il'h}}!'{' A {Ii]'l.lrt‘
viziunile sale.

n-a fost in stare.

mu-si aducea aminte de nimic.

dar in timp ce gifiia de neputingi,
m-a cuprins o fericire arzitoare,

o betie pe care alcoolurile

i mi-au diruit-o niciodat,

n=am ingenuncheat, ca sa nu ma dao in vileag,

am iegit ca dupd o intilnire oarecare,

dar acasi am hohotit ca un copil,

jar in acea noapte, carnea mea a Juminat ca o lampa.
n-am vt i ma trezese cand m-am trezit,
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cand am auzil ca va lrece pe soseaua noasira,

ne-am bulucit din buna-dimineata

de-a lungul ei, pentru cd nu se-ntampla
prea des ca unul precum el sa wreaca

pe o sosea ca asta de la noi.

ne-am pregatit de sapramani illlmgi
pentru aceasti unici-ntalnire,

rile $i seri si nopti si zile iar

cum s$a nu treacd dac-a zis ci trece?
doar nu l-am ageprat atita-n van.

in prima zi l-am asteptat sa treaci
plini de o voiosie lericita.

dar ea s-a scurs §i el n-a apirut,
asa ¢ seara nu ne-am dus acasa,
la sapte kilometn departare,

Findcia a doua zi putea sa treaci

si noi sd n-apucam s fim de fata.

am stat deci peste noapte Lingd drom,
convingi ¢a doar o purid intimplare
l-a-mpiedicat sa reaci-n prima zi.

n-am fost mai norocosi nici intr-a doua
si mici in cele care i-au urmat,

dar ne-am inerincenat si nu plecim.
in schimb, am poruncit si ni se-aduci
de-acasa 1ot ce se putea aduce.
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am stramutat langa sosea cu-ncetul
vite $i porci si vinuri §i copii,

cu giandul ¢i nu poate sa-ntarzie

la nestarsit $1 ca in dimineaga

care urma desigur va sosi.

numai cii intr-o seard cand si vite,

si vinuri, ba si piini s-au ispravit,
am hotarit 53 diam din nou pe-acasi,
cu gind sa ne intoarcem cu provizii
in toiul diminetii urmatoare.

i ne-am intors, ba chiar foarte devreme,
dar cind ne-am aratat linga sosca,

cei treji ne-au spus ca el deja trecuse

si cd trecuse-atat de dimineata,

incat nici nu-l putuserd vedea.

de asta, cind am revenit acasa,

10 %A L'.H.."iﬁ llll{l.l.' =210 illll]l't'h'
$ine-am mutat cu ot la sosea,

pe unde mdcar wrec din cind in cand
greoaie camioane l}r:'li,ﬂ:litl:.

le salutdm redesteprind sperania
ci-nir-unul dintre ele, intr-o zi,

va trece el, cum a trecut pe vremuri
si in sfirgit il vom putea zani.
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