
264

Capelanul îşi coborî privirea spre braţul lui, 
surprins de roşia pe care îl poftise s‑o ia colonelul 
Cathcart.

— Am luat‑o din biroul domnului colonel Cathcart, 
să trăiţi, reuşi el să răspundă.

— Colonelul ştie că ai luat‑o ?
— Da, să trăiţi. El mi‑a dat‑o.
— În acest caz, e în regulă, spuse îmblînzit 

colonelul Korn.
Zîmbi cu răceală, îndesîndu‑şi cu policarele 

faldurile mototolite ale cămăşii în pantaloni. În 
ochi îi apăru o sticlire de răutate tainică, satisfă‑
cută.

— De ce te‑a chemat colonelul Cathcart, părinte ?
Capelanul amuţi o secundă, neştiind ce să spună.
— Nu cred că ar trebui să...
— Să faci rugăciuni pentru editorii de la The 

Saturday Evening Post ?
Capelanul schiţă un zîmbet.
— Da, să trăiţi.
Colonelul era încîntat de intuiţia lui. Rîse dis‑

preţuitor.
— Să ştii, mă temeam că va născoci ceva atît 

de ridicol de cum va vedea The Saturday Evening 
Post de săptămîna asta. Sper că ai reuşit să‑i explici 
că este o idee inacceptabilă.

— S‑a hotărît să n‑o aplice.
— Bravo. Mă bucur că l‑ai convins că editorii de 

la The Saturday Evening Post nu sînt dispuşi să rela‑
teze de două ori aceeaşi poveste numai ca să‑i facă 
publicitate unui colonel obscur. Cum mai e viaţa 
în sălbăticie, părinte ? Reuşeşti să te descurci ?

— Da, să trăiţi. Totul e‑n regulă.
— Bravo. Mă bucur să aud că n‑ai motive să te 

plîngi. Să ne spui dacă ai nevoie de ceva ca să te 
simţi bine. Noi toţi dorim să te bucuri de o viaţă 
bună acolo.

— Vă mulţumesc, să trăiţi. O să vă spun.
Dinspre sala de dedesubt se ridică un zumzăit 

din ce în ce mai puternic. Era aproape ora mesei 
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şi primii sosiţi pătrundeau în sălile popotei carti‑
erului general, recruţii şi ofiţerii împărţindu‑se în 
săli de mese diferite, situate faţă‑n faţă în rotonda 
arhaică. Colonelul Korn încetă să zîmbească.

— Parcă ai luat dejunul cu noi aici acum o zi 
sau două, nu‑i aşa, părinte ? întrebă el cu înţeles.

— Da, să trăiţi. Alaltăieri.
— Aşa m‑am gîndit şi eu, spuse colonelul Korn, 

apoi tăcu, pentru ca vorbele sale să‑şi facă efectul. 
Stai liniştit, părinte. O să te conduc cînd îţi va veni 
din nou rîndul să mănînci aici.

— Vă mulţumesc, să trăiţi.
Capelanul nu ştia precis în care dintre sălile 

celor cinci ofiţeri şi ale celor cinci recruţi era pro‑
gramat să ia masa în ziua aceea, căci sistemul de 
rotaţie stabilit pentru el de colonelul Korn era com
plicat şi îşi uitase carnetul cu socoteli în cort. 
Capelanul era singurul ofiţer de la cartierul gene‑
ral al regimentului care nu locuia în clădirea din 
piatră roşie mucegăită a cartierului general al regi‑
mentului şi nici în vreuna din construcţiile satelit 
mai mici care se înălţau deasupra terenurilor, într‑o 
configuraţie disjunctă. Capelanul trăia într‑o poiană 
din pădure, la circa şase kilometri, între clubul 
ofiţerilor şi prima dintre cele patru zone ale esca‑
drilei, care se înşiruiau începînd de la cartierul 
general al regimentului, pînă hăt departe. Capelanul 
locuia singur, într‑un cort pătrat spaţios care îi 
servea şi de birou. Noaptea ajungea pînă la el zarva 
chefurilor de la clubul ofiţerilor, care‑l ţinea ade‑
seori treaz, zvîrcolindu‑se pe pat, în exilul lui pasiv, 
pe jumătate voluntar. Nu era în stare să evalueze 
efectul pastilelor slabe pe care le lua din cînd în 
cînd ca să poată dormi şi după aceea se simţea 
vinovat zile întregi.

În poiana din pădure nu locuia cu capelanul 
decît asistentul lui, caporalul Whitcomb. Caporalul 
Whitcomb era ateu şi un subordonat nemulţumit, 
care avea impresia că putea face treaba capelanu‑
lui mai bine decît o făcea el şi de aceea se considera 
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o victimă a inechităţii sociale. Locuia într‑un cort 
propriu, la fel de spaţios şi de pătrat ca al capela‑
nului. Era pe faţă mitocan şi dispreţuitor cu cape‑
lanul, după ce descoperise că acesta nu‑i făcea 
nimic. Între marginile celor două corturi din poiană 
nu era mai mult de vreun metru şi jumătate.

Colonelul Korn însuşi concepuse acest mod de 
viaţă pentru capelan. Un motiv serios pentru care 
capelanul trăia în afara clădirii cartierului general 
al regimentului era teoria colonelului Korn că, 
locuind într‑un cort, precum majoritatea enoriaşi‑
lor săi, capelanul va comunica mai îndeaproape 
cu ei. Un alt motiv serios era faptul că prezenţa 
capelanului în preajma cartierului general i‑ar fi 
stînjenit pe ceilalţi ofiţeri. Una era să menţii legă‑
tura cu Dumnezeu, şi cu asta erau toţi de acord ; 
alta era însă să‑L simţi în coasta ta douăzeci şi 
patru de ore pe zi. În ansamblu, după cum se 
exprimă colonelul faţă de maiorul Danby, ofiţerul 
responsabil de operaţiunile grupului, un tip ţîfnos, 
cu ochi holbaţi, capelanul ducea un trai dulce ; nu 
prea avea altceva de făcut decît să‑şi plece urechea 
la necazurile altora, să îngroape morţii, să‑i viziteze 
pe cei căzuţi la pat şi să oficieze slujbele religioase. 
ªi nu prea mai avea mulţi morţi de îngropat, sub‑
linie colonelul Korn, de cînd atacurile avioanelor 
germane de luptă încetaseră practic şi de cînd 
aproape nouăzeci la sută din victimele care încă 
se mai înregistrau, estima el, piereau în spatele 
liniei inamice sau dispăreau în nori, unde capela‑
nul nu mai avea nici o treabă cu rămăşiţele pămîn‑
teşti. Cu siguranţă că nici slujbele religioase nu 
erau prea obositoare, deoarece se oficiau o singură 
dată pe săptămînă în clădirea cartierului general 
al regimentului şi la ele participau foarte puţini 
oameni.

De fapt, capelanului începuse să‑i placă viaţa 
în poiana din pădure. Atît el, cît şi caporalul 
Whitcomb primiseră tot ce le trebuia, aşa că nici 
unul n‑ar fi putut invoca drept pretext lipsa de 
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confort pentru a cere permisiunea să se întoarcă 
în clădirea cartierului general. Capelanul lua prin 
rotaţie micul dejun, prînzul şi cina în serii sepa‑
rate, în cele opt săli de mese ale escadrilei, lua 
fiecare a cincea masă în popota recruţilor de la 
cartierul general al regimentului şi fiecare a zecea 
masă la popota ofiţerilor. Acasă la el, în Wisconsin, 
capelanul avusese pasiunea grădinăritului şi îi 
creştea inima, copleşit de o splendidă senzaţie de 
rodnicie, de cîte ori admira ramurile joase şi spi‑
noase ale copacilor sfrijiţi, bălăriile şi desişurile 
care‑i ajungeau pînă la talie şi între care era aproape 
zidit. În primăvară, îşi dorise să sădească begonii 
şi verbine într‑un strat îngust în jurul cortului său, 
dar teama de răzbunarea caporalului Whitcomb îl 
făcuse să se răzgîndească. Capelanul se bucura de 
intimitatea şi izolarea oferite de verdeaţa din jur şi 
de atmosfera de visare şi meditaţie stimulată de 
viaţa lui de acolo. Tot mai puţini oameni veneau 
să‑i spună necazurile lor şi îşi îngăduia să fie recu‑
noscător şi pentru asta. Capelanul nu era prea 
sociabil şi conversaţia nu‑i era la îndemînă. Simţea 
lipsa soţiei şi a celor trei copii mici, iar ea îi simţea 
de asemenea lipsa.

Ce îl deranja cel mai mult pe caporalul Whitcomb 
la capelan, în afară de credinţa lui în Dumnezeu, 
era lipsa lui de iniţiativă şi de agresivitate. Caporalul 
Whitcomb considera slaba participare la slujbele 
religioase o tristă oglindire a propriului său statut. 
Mintea lui zămislea cu febrilitate noi idei incitante 
pentru declanşarea măreţei reînvieri spirituale al 
cărei autor se visa – mese în pădure, întruniri la 
biserică, scrisori tip expediate familiilor celor morţi 
şi răniţi în luptă, cenzură, Bingo. Dar capelanul îl 
boicota. Pe caporalul Whitcomb îl scotea din sărite 
constrîngerea capelanului, pentru că el descoperea 
pretutindeni loc de mai bine. Oamenii de soiul cape
lanului, conchidea el, se făceau vinovaţi de proasta 
reputaţie a religiei şi de faptul că amîndoi erau 
socotiţi nişte paria. Spre deosebire de capelan, 
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caporalul Whitcomb detesta izolarea la care era 
supus în poiana din pădure. Una dintre primele 
măsuri pe care intenţiona să le ia după ce va scăpa 
de capelan va fi mutarea în clădirea cartierului 
general al regimentului, unde putea fi în miezul 
lucrurilor.

Cînd capelanul se întoarse cu maşina în poiană, 
după ce îl părăsise pe colonelul Korn, îl găsi pe 
caporalul Whitcomb afară, în pîcla înăbuşitoare, 
discutînd pe un ton conspirativ cu un necunoscut 
rotofei, îmbrăcat cu un halat de catifea reiată maro 
şi pijama de flanel gri. Capelanul recunoscu halatul 
de baie şi pijamaua din dotarea spitalului. Necu
noscutul avea gingiile vopsite în violet ; halatul de 
catifea reiată era împodobit la spate cu o fotografie 
a unui B‑25 plonjînd printre flăcările portocalii ale 
tirului artileriei antiaeriene şi în faţă cu şiruri 
ordonate de bombe minuscule, care reprezentau 
cele şaizeci de misiuni de luptă efectuate. Pe capelan 
îl şocă atît de mult ceea ce vedea, încît încremeni, 
cu privirea fixă. Cei doi îşi întrerupseră conversaţia 
şi îl aşteptară să plece, într‑o tăcere de mormînt. 
Capelanul se grăbi să intre în cort. Îi auzi sau i se 
păru că îi aude chicotind.

Caporalul Whitcomb intră peste o clipă şi îl 
întrebă :

— Care e situaţia ?
— Nimic nou, răspunse capelanul, ocolindu‑i 

privirea. M‑a căutat cineva ?
— Doar ţicnitul ăla de Yossarian. Face numai 

boacăne, nu‑i aşa ?
— Nu sînt convins că e cu adevărat ţicnit, observă 

capelanul.
— Bravo, ia‑i apărarea, spuse caporalul Whitcomb 

pe un ton jignit, după care ieşi.
Capelanului nu‑i venea să creadă că Whitcomb 

se simţise jignit din nou şi că ieşise cu adevărat. De 
îndată ce a crezut, caporalul Whitcomb intră din nou.

— Întotdeauna iei partea altora, îl acuză capo‑
ralul Whitcomb. Nu‑i susţii pe oamenii tăi. E unul 
dintre cusururile tale.
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— N‑am intenţionat să‑i iau partea, se scuză 
capelanul. Am făcut o simplă afirmaţie.

— Ce voia colonelul Cathcart ?
— Nimic important. A vrut doar să discutăm 

posibilitatea de a rosti rugăciuni în sala de instru‑
ire înaintea fiecărei misiuni.

— Foarte bine, să nu‑mi spui, îl repezi capora‑
lul Whitcomb şi ieşi din nou.

Capelanul se simţea îngrozitor. Oricît de politi‑
cos se străduia să fie, părea că reuşea întotdeauna 
să jignească sensibilitatea caporalului Whitcomb. 
Îşi plecă privirea cuprins de remuşcări şi văzu că 
ordonanţa pe care i‑o vîrîse pe gît colonelul Korn 
pentru a face curat în cort şi pentru a avea grijă 
de lucrurile lui uitase iarăşi să‑i lustruiască pan‑
tofii.

Caporalul Whitcomb se întoarse înăuntru.
— Nu ai încredere în informaţiile pe care ţi le dau, 

se văicări el cu agresivitate. Nu ai încredere în 
oamenii tăi. Este încă unul dintre cusururile tale.

— Ba am încredere, îl asigură capelanul, sim‑
ţindu‑se vinovat. Am foarte multă încredere în tine.

— Atunci cum rămîne cu scrisorile astea ?
— Nu, nu acum, se rugă capelanul umil. Lasă 

scrisorile. Te rog, nu începe iar. O să te anunţ dacă 
mă voi răzgîndi.

Caporalul Whitcomb părea furios.
— Nu zău ? Sigur, îţi convine să stai aici şi să 

clatini din cap, în timp ce eu fac toată treaba. L‑ai 
văzut pe tipul de afară cu chestiile alea pictate pe 
halat ?

— Vrea să‑mi vorbească ?
— Nu, spuse caporalul Whitcomb, după care ieşi.
În cort era o zăpuşeală jilavă şi capelanul simţi 

că îl trec sudorile. Ascultă, ca unul care trage fără 
să vrea cu urechea, zumzetul nedesluşit al glasurilor 
scăzute de afară. ªedea inert la masa de bridge 
şubredă care‑i servea drept birou, cu buzele strînse, 
cu ochii goliţi de orice expresie, cu faţa de o paloare 
ce bătea spre ocru, presărată cu vechi ciorchini de 


