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O noua interpretare a Luceafirului

Nu cred si fie om, iubind pe Eminescu, s nu se fi bucurat cind
a citit Steaua din oglinda visului de Petru Mihai Gorcea™ (Clartea]
R[omaneasci], 1983). Ni se pune o ipotezi seducatoare si plauzibila,
apta a ne scipa o datd pentru totdeauna de jalnic monoton insipida
interpretare a Luceafarului pe temeiuri strict biografice. Eminescu
e inghetatul iritat Hyperion, Veronica Micle e Catilina cea flugturatica,
iar Caragiale ori cine stie care altul e vicleanul Catilin. Scurt si
explicit, pre intelesul tuturor desteptilor si spre deplina satisfactie
a soborului tatelor, ahtiat de asemenea picanterii si nebun de fericire
cand ii sunt oferite de criticii si istoricii literari pe tava de argint a
clevetelii erudite.

Steaua din oglinda visului vine si reasazd lucrurile pe cu totul alte
corelatii si la un incomparabil osebit nivel. S-ar putea si existe — si
interpretul, cel dintii, o recunoaste — diverse talmaciri la fel de
imbietor-probabile si de striine platitudinii inerente solutiei
vulgar-biografizante (altminteri suparatoare nu atit prin trivialitate
si barfa cat prin scorneald fantezistd), dar aceasta retine prin coerent,
seriozitate §i chiar logica, fiind mai cuminte a ciuta elucidarea
Luceafiirului in ciornele si variantele poemului sau in celelalte opere
ale autorului ori in analogii cu spirite de seama lui (Filon din

*  Publicat initial in Astra, XIX, nr. 6 (153), 1984, p. 8.

** Petru Mihai Gorcea (1942-2005), critic si istoric literar. Debuteaza editorial
cu volumul de eseuri Nesomnul capodoperelor (1976). Operei lui Mihai
Eminescu ii dedicd, pe langd cartea din 1983, un amplu studiu, rimas
neincheiat, Eminescu (vol. I — 2001, vol. II — 2002, vol. III — 2005).



Drumul citre isibie 181

Alexandria, Goethe, Novalis, Cervantes, Flaubert, Wagner, Holderlin,
C.G. Jung) si o curajoasa abordare psihanaliticd a temei decét intr-o
anecdoticd bulevardierd cu iz de suetd amuzantd. Silisluiesc in
capodopera eminesciand componenti care pot indreptati considerarea
ei ca poezie oniricd, un soi de basm popular-cult, un vis de profunzime
incongtienta, un poem filosofic, versificarea unui subiect de nuvela
romanticd, transpunerea alegoricd a unui mit, un fragment din
acele file de poveste de a ciror delectabild risfoire oamenii nu s-au
saturat vreodatd. Mai precis, totusi, opereazd definitia mister, care
include multiple verosimile dezlegari.

Cea pe larg si fervent demonstratd de Petru Mihai Gorcea ori
de el inchipuitd — intre vis si oglinda, intre psihanaliza jungiani si
comparatismul de buni speta, intre riguroasa urmirire a textului
si foarte dezinvolte excursuri in cultura universald — di o primi
puternica loviturd tilcurilor vulgar-biografizante deslusind in
Luceafirul nu personaje ci figuri. De aici chiar a pornit interpretarea
traditional-alegorici menita a risipi neautentica fabuli care a
circulat cu stiruintd in marele public, asa construitd cum se afla
»din locuri comune de mentalitate triviald si din date false sau
niciodatd verificabile®.

Figuri, nu personaje. Adici nu fiinte, ci proiectii ale inconstientului
fiecirei voci — poemul luand astfel infatisare de partitura, iar vocile
nefiind altceva decit succesivele dispozitii (aspiratii, inclinatii, proiecte)
ale unicului personaj real: fata de imparat (si-i zicem asa, deoarece
nici statutul acesta social nu e cu desdvarsire sigur). Oare subtitlul
cel mai potrivit Luceafirului nu ar fi titlul piesei lui Jean Cocteau:
Vocea omeneascid? Nu se petrec toate inauntru, in liuntrul unui
ciudat castel, unei zavorate incaperi care poate nu-i decit ferecatura
sinei; si la o margine de tirim care poate semnifica starea de
tensiune marginala (kierkegaardian-dostoievskiana situatie-limita)
a unei constiinte? Si nici pe Hyperion si nu se gribeascd nimeni
a-l califica ,,geniu®, adici incruntat geniu literar, ci doar geniu in
sens de sol (duh) al puterilor ceresti ori de spirit al interiorititii de
nu si al universului intermediar (cosmico-teluric) la care basmele
din belsug fac apel. Fetei, acesta ii propune de fapt o cilitorie
initiaticd in regim de vis.
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I se aratd de doua ori sub infitisarea antropomorfica si numai
in timpul somnului. ,,Se arata®, verbul trebuie accentuat si inteles
ad litteram: deductia neputind fi alta decit cd ambele imagini sunt
creatii ale subiectului visitor. Chipul masculin al Luceafarului —
poate afirma Petru Mihai Gorcea — rasare, sublimat, din trunchiul
sufletesc al fetei, intocmai cum ,,al Evei trunchi de fum® (Ion Barbu)
e faurit din trunchiul intdiului barbat ori cum ii apare lui Faust
seternul feminin“ (Margareta, Elena) ori cum au plismuit-o Dante
pe Beatrice si Don Quijote pe Dulcineea.

In vis si numai in oglindi. Acolo, privindu-se, oglindindu-se,
reflectAndu-se, fata ce vede? Pe sine, altfel spus, goliciunea sufletului
ei. Sufletului ei omenesc, asadar nemultumit, nelinistit, voitor de
iniltare, temitor de inaltimi, schimbator; drept care i vede la
prima aparitie o figurd de inger blajin, iar la a doua ca de aprig
demon. Nu-s, ambele, decit chip de spectru (in vrijitd oglindd),
de ea inzestrat cu prea firescul (pentru limbajul ei) calificativ frumos.
Aratarea din vis (§i rasfrintd in luciul mirabil) nu este nici inger
nici demon, ci da impresia cd ar fi una sau alta, apare conform
starii sufletesti: aspiratiilor, aprehensiunilor fiintei generatoare.
Ipostazele Luceafirului nu sunt realitati ci imagini onirice, raporturi
culturale — vedenii, fantasmagorii, stime —, icoane obiectivate ale
unei lucriri psihice interioare.

Care-i diferenta dintre Personaj si Figura? Personajul, ne este
limurit, e un macrocosm ce se semnificd pe sine insusi. Figura e
un macrocosm polisemantic ,,neindependent si transparent®, care
se constituie prin proiectia unei persoane generatoare. E un semn,
o plasmuire. Figura e o figuri a inconstientului, o sterilizare, o
manoperd a sa. Si astfel se cade a fi inteles Luceafarul, cel a cirui
ivire are loc numai in timpul somnului si doar in oglinda. Proiectare
a inconstientului eroinei, produs al psihismului adormit (nu al
ratiunii adormite, ca la Goya', as spune), a cirui coborire nu-i
posibila decit in regim oniric. Si mesager al nevdzutului, fiindca

*  In gravurile organizate pe cicluri tematice, artistul prezinta fantasme care

prind viad cAnd ratiunea adoarme si vointa omului este guvernatd de
prostie, mérsdvie, durere sau dorinte neinfrinate (Los Caprichos, 1797-1799).
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»Unul pur si simplu, In-Sine-le infinit si indeterminat e invizibil
pentru ochiul profan i se reveleazd numai printr-un mijlocitor (sau
agent)® si exclusiv in vis si oglindi (in ghicitura, as addogi).

Daci-i asa, cum se explicd intreaga portiune a poemului unde
e amplu (si biruitor) descrisd caldtoria cereascd (spatiald) a lui
Hyperion? Mai poate fi acum vorba de simpla proiectare si de vis?
Raspunsul, pertinent, e formulat cu ajutorul psihanalizei lui C.G. Jung,
care deosebeste incongtientul individual de nespus mai profundul
inconstient colectiv. La nivelul acesta diseminat, figurile prin trasituri
de personaj independent se libereaza de sub suzeranitatea visatorului
si dobandesc autonomie, ba si nume (abia in faza aceasta ,geniul®
e identificat: Hyperion). Astfel incat nu-i de mirare c¢a Luceafarul-
Zburator (cici paralelismul dintre cei doi ,,vizitatori“ e de necontestat),
atunci cind visarea fetei descinde pana-n strifundurile inconstientului
nepersonal (inconstientul colectiv), devine o cvasi-realitate ori poate
una dintre acele realitdti supra-sensibile de care faptura omeneascd
ajunge a lua oarecare cunostinta prin intermediul basmului ori in
conditii de exceptionala detasare, de imponderabilitate in raport
cu atractia pimanteascd. Desprins de Citalin, Hyperion, acum de
sine stdtdtor, personaj mitico-astronomico-legendar, voieste, decide,
formuleaza conditii, aduce preciziri si — urmitor autonomizarii
sale — se did pe fati intreg, se dezviluie, se divulga.

Cand visdtoare (cvasi-cucerita aspirantd) se trage, alarmata,
inapoi, intervine din nou schimbarea. Atunci Hyperion din inger
(al iubirii, al unirii) se preface in demon (al sperantei) si se intrupeaza
in Ciralin. Deoarece, pentru Petru Mihai Gorcea, Citalin nu-i decat
figura si el, intrupare de data aceasta la alt nivel, mai scizut, mai
realist, mai sincer, a inchipuirilor tinerei fete. Hyperion, de putem
grai astfel, se d dupa vrerea si placul fetei: de vreme ce n-a fost in
stare a se integra dificilului regim ascetic al lepadarii de sine si al
contopirii cu nepamantescul (a se traduce moartea), de indati el i
se pune la dispozitie ca aritare de teapa actualei ei orientari. Intrucit
e stea si spirit superior, o respinge, ii refuza binecuvantarea si nu se
va naste sub legea pdcatului ca prunc al tinerei perechi; intrucat e
proiectie si vis implinitor, se modeleazd dupa tiparul cerintei celei
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noi. Caci ,ispita“ Luceafirului e mai curdnd ,chemare® (de a iesi
din sine si a porni pe treptele elevatiei) si ajunge la retractie,
distantare si parasire a fetei in atat de profunda zodie a ,,norocului®
numai in momentul iremediabil carnal al imbratisarii ,copiilor
lutului® — episodul luind simultan aspect ,galant®, de mavestiuri
si quiproquo-uri. (Petru Mihai Gorcea e convins cd Hyperion refuzi
a-i binecuvénta pe Citilin si Catilina. Dar nici nu-i blestema. Ti
lasd in plata acelui mohorit amestec de hazard si determinism —
norocul — care indeobste regizeazid viata oamenilor de rand.)

Se merge si mai departe: studiul pune sub semnul intrebirii
pani si existenta castelului, a decorului imparitesc, a intregii fabulatii.
Nu cumva cei doi tineri se joacd de-a fata de impirat si de-a pajul,
nu cumva sunt numai niste personaje bovarice? Raportarea aceasta,
finala, la Flaubert si suspectarea unui joc (in sensul lui Roger
Caillois §i Johan Huizinga) mi se pare a constitui partea cea mai
originala §i mai indrizneatd a neconventionalei interpretiri. lar
socotirea lui Catilin ca ,personaj central al basmului filosofic —
desi mult mai putin convingatoare — exprimd deopotriva totala
libertate a criticului.

Esentiald diinuie intelegerea poemului drept scenariu oniric cu
multiple trepte si a Luceafarului-Hyperion ca daimon (in acceptia
elena, socraticd) al fetei, ca spectru ori razd de lumind cu forma
humanoida, ca figurd proteica si proiectie a interiorititii personajului
feminin, ca simbol de exceptionald complexitate si parte integrantd
a sinei unei fiinte omenesti in faza de proiectare (in talc fenome-
nologic-existentialist), dibuire si alegere. Esentiald este, incontestabil,
si surprinderea caracterului de necontenitd pulsatie a lumii si vietii:
»Miscarea de du-te-vino a Luceafirului din poem traduce insisi
aceastd esenta pulsatorie®, alternanta dintre Unu si infinit, pendularea
dintre emanatie i resorbtie. (Corolar subinteles: ,Luceafirul e
povestea dramatici a renasterii divinititii insesi“.)"

Nu am calitatea de a aproba ori dezaproba (intari ori discredita)
interpretarea. Dar o am de a-mi exprima admiratia (cumva si

*  Fraza dintre paranteze lipseste din textul publicat in revista.
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emotia) pentru nobletea, amplitudineasi ,tinuta® ei; pentru frumusetea,
ritmicitatea argumentirii; pentru puterea fascinatorie a cartii ce a
provocat; pentru — mi exprim anevoie — intuitiile ei eminesciene;
pentru formula rezumativa ,,un basm ca nealtele® si curajul de a-l
fi psihanalizat jungian, fird sectarism §i excese.

Citirea mai in adincime a unui mister (cum e Luceafirul, cum
e in parte Sdrmanul Dionis, cam sunt Faust, Don Quijote, Heinrich
von Ofterdingen, Doamna Bovary, Hyperion al lui Holderlin, Eloa
al lui de Vigny) implicd nu numai inteligentd, acces la arii vaste de
cultura, metoda critica, sirguinta calma in formularea concluziilor,
ci si simtul depistdrii mimeticului, aderenta sufleteasca si iscusinta
iubitoare. De care Petru Mihai Gorcea a dat dovada, cititorul siu
aflandu-se la sfarsitul pasionatei lecturi intr-o stare de fericita,
plurivalentd si ingenua perplexitate.



