A ridicat din umeri, apoi a ris. Am ris
amindoi. Nu am fortat. Cine stie la ce se
referise Sey cind spusese ,si altii...“; poate
cd nu era decit o remarca de ordin general;
participa la o competitie unica, era firesc sa
trezeasca o doza speciala de interes.

-Ne mai vedem?“ am repetat.

-Pe la sapte, mi-a raspuns. Daca nu se
intimpla nimic deosebit...“

% sk ok

Iarasi nu am putut sa dorm, ceasuri de-a
rindul. Imi era somn, picam, dar gindul ca
iar scapasem prilejul sa aflu ceea ce Sey imi
ascundea — de-acum, eram sigur — ma tinea
treaz.

Cine mai era cu ochii pe el? Cam bolbo-
rosise cuvintele, aproape ca ii scdpasera, era
limpede ca se ferea de mine. Nu te destai-
nui — atunci cind e vorba de ceva important,
vital, sa zicem — primului venit. Nici unuia
pe care il cunosti de doua zile. Nici iubitei, iar,
de multe ori, nici fratelui. Sunt lucruri care
nu se spun niciodata altcuiva. Adevaruri pe
care nu le rostesti nici cind esti singur.

Rememoram totul: Sey, mereu cu fata
spre usa, supraveghind intrarea. Discret,
dar necontenit. Poate mi s-a parut, poate
asa era asezat scaunul. Sey tinind, aproape
tot timpul, mina stinga pe masa. De ce?
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Fiindca pe cea dreapta o tinea pe genunchi
sau in buzunar, mai mult in buzunar. Cu
stinga ridica paharul. Tragea tigara din pachet.
O aprindea. Gesticula. Dreapta era pregatita
pentru altceva: cred ca era inarmat si ca se
temea... Stingaci, nici vorba: cintase la chi-
tara firesc, ciupind corzile cu dreapta, ma
pricepeam si eu putin... Doar atunci renun-
tase, oarecum, la garda sa disimulata. Oare-
cum, fiindca nu lasase pe nimeni sa se
apropie prea mult de masa... Si nici sa sta-
tioneze in dreptul lui...

Nu ma gindisem, in vreme ce povestea,
ca ar ascunde in buzunar o arma, ar fi fost
si greu sda-mi dau seama. Un buzunar de
pantalon, lateral, cam la jumatatea distantei
dintre sold si genunchi. O deschizatura larga
si adinca, in care mina patrundea lejer. ,Isi
protejeaza operatia“, mi-am zis. Dar, ime-
diat, mi-am dat seama ca piciorul ghipsat
era stingul: nu il indoia deloc.

Recompuneam imagini, construiam ratio-
namente; investigam, asa cum ma price-
peam, pentru a afla ceea ce, de altfel, nu imi
folosea la nimic. Am adormit gindindu-ma.
Cind m-am trezit, am luat-o de la capat, dar
toata straduinta mea nu a adus nimic nou.
Poate greseam esential. Sey, mai mult ca
sigur, nu era un raufacator, or eu ma purtam
de parca trebuia sa il dau in vileag pe cel
mai periculos bandit! Dar nu ma puteam

96



stapini. Vroiam sa aflu - atit cit se putea -
cine era, cu adevarat, cel mai neobisnuit om
pe care-1 intilnisem vreodata.

Singurul lucru de care ma temeam era ca
Sey nu va mai veni.

% 3k ok

L-am gasit la masa. Cu fata spre usa.
Zimbitor si proaspéat. Purta o sahariana de
camuflaj. Parca era din Legiunea Straina.
Sau membrul unei expeditii stiintifice. Condu-
catorul ei. Avea morga. Putea sa cucereasca
si sa insele pe oricine. Inspira incredere.
Simpatie. Eram victima lui. Ma atragea: eu
fixasem intilnirile.

~Dreapta pe masa!“ imi venea sa-i strig,
sa-i vad reactia. O chestie periculoasa. Si
gratuita: noi nu aveam nimic de impartit.
M-ar fi crezut unul dintre aceia care stateau
cu ochii pe el; dintr-un potential amic, imi
faceam un dusman sigur. Buzunarul panta-
lonului atirna greu. Asta nu insemna c4,
neaparat, acolo avea o arma, dar felul in care
Sey isi tinea — iarasi — mina dreapta ma facea
sa ramin la fel de banuitor.

LAm scidpat de Madeleine, a zis acesta.
Dar méa simt pindit. Nu de ea si nici de Magirus.
Am o acuitate specialda: nu m-am inselat
niciodata.”
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Cred ca ma simtise. As fi vrut sa-i mar-
turisesc tot ceea ce-mi trecuse prin minte —
si-mi trecea inca — dar am considerat ca e
mai bine sa tac. Poate nu facea aluzie la
mine, dar, deja, eram in alerta. Uneori, ma
vir in rahat, ma pricep. Sunt un artist al
imaginii; de-a lungul timpului, declicul apa-
ratului meu fotografic a surprins multe por-
carii, de pe urma carora m-am ales numai
cu picioare-n fund. Chiar si-n cap, in citeva
rinduri.

»,O singura data am sesizat cu intirziere
ochii atintiti asupra mea - l-am auzit pe
Sey — dar atunci ma aflam intr-o situatie ce
parea fara iesire. Toate simturile-mi erau
intoarse numai spre mine: chiar si acela
nedefinit, prin care percep imperceptibilul.
Ma priveam murind; ma auzeam ticind; nici
un zgomot exterior. Imi adulmecam stirvul-
inca-miscétor, in vreme ce papilele distin-
geau, acut, saratura propriei mele urine; ma
usurasem in baltoaca in care ma scufundam
incet. Pipdiam cu buza ultimul sarut al
Anisei — poate o sa povestesc mai tirziu -
si-mi asteptam sfirsitul. Cele cinci simturi
functionau ca niciodata: sensibilitatea lor
intrecea orice inchipuire. Cel de-al saselea
veghea orb. Parcurgi, uneori, pagina si-ti dai
seama ca privirea a alunecat fara sa deslu-
seasca o litera, cam asa ceva... Da, era sa o
incurc definitiv, atunci... Ca un prost. Si nu
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eram un novice. Strabateam India pentru a
treia oara; calatoream de peste douazeci de
ani... Nu trebuia sa mi se intimple o chestie
ca asta... Adevarul e ca ma grabeam, iesind,
astfel, din spiritul competitiei; cele petrecute
au venit ca o pedeapsa. Ma aflam la un pas
de granita cu Nepalul si intentionam - o data
ajuns dincolo — sa urc pe dealul Siwalik,
unde, in preajma unui templu, locuia un
vestit tdAmaduitor. Aveam niste plagi urite, o
riie rebela la orice tratament, o luasem de la
maimuta aia imputitd, pe care o invatam sa
fumeze. Vazind ca nu trece, ma speriasem
tare, crezind ca e lepra, si speram ca nepa-
lezul sa ma scape. Vindeca orice. Poate mi-ar
fi trebuit o calauza, fiindca era o zona mlas-
tinoasa, ce-si schimba mereu configuratia,
or eu nu mai trecusem pe acolo de ani. Pina
la urma, m-am impotmolit intr-un smirc ver-
zui, pe care pasisem convins ca e un petic
de iarba. A fost cel mai necalculat pas din
drumurile mele: intr-un astfel de spatiu se
merge numai pe pipdite. Dupa vreo zece
minute, eram in mocirld pina la briu. Ma
afundam incet si sigur. Orice incercare de a
ma smulge imi griabea scufundarea. Imi venea
sa urlu. Nu de frica. Deja, cind realizasem
ca nu ma pot salva, teama disparuse. De
ciuda. Ma virisem singur acolo, ca un nating.
Nu strigam, nu ar fi avut nici un rost. In jur,
totul era pustiu. Si-apoi, strigind, umflarea
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mult mai ampla a toracelui, urmata de o
dezumflare rapida, mi-ar fi grabit si mai mult
sfirsitul. Stind linistit, imi prelungeam exis-
tenta cu un sfert de ceas. M-am gindit la
multe, atunci... Nu mai eram tinar, dar eram
inca puternic, as mai fi avut destule de facut.
Pieream atit de stupid, incit mi se parea
incredibil tot ceea ce mi se intimpla, chiar
si faptul ca ma resemnasem. Totdeauna am
fost convins ca pot gasi o rezolvare pentru
situatiile limita. Atunci, nu intrezaream nici
una. «<Macar sa mor in liniste, mi-am zis. Am
trait bucurii pe care multi muritori nici nu
le viseaza.» Nu era un abandon, trebuia sa-mi
accept sfirsitul impacat cu mine insumi. De
prea multe ori am fost propriul meu dus-
man, venise vremea sa fiu mai intelegator.
Ma gindeam: «Intii, imi va fi acoperita gura,
apoi nasul; ochii vor continua sa vada, nu
prea multa vreme...» Anticipind starea de
sufocare, am scuturat din cap. Oscilatiile
transmise trupului m-au adincit brusc de
un lat de palma. M-am linistit iarasi. Trebuia
sa-mi astept sfirsitul cu demnitate, daca senin
imi era imposibil. Nu aveam o soarta potriv-
nica. Nu aveam nici una. Viata mea anapoda
nu prezenta nimic predestinat. Asa iesise.
Un sir de evenimente; rezultatul unor con-
juncturi, carora - zeci de ani — ma stradui-
sem sa le raspund cit mai exact. Chiar si
atunci incercam, desi totul se dovedea inutil.
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