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Sara strinse din buze si ofta.

— Ar fi fost, dar am o cina de afaceri. Trebuie sa intretin
un tip important din Franta si sa-l duc la un restaurant de
kaiseki-ryori'. Sint incordata si nici n-as putea sa simt gustul
mincarii. Nu ma descurc cu chestil dintr-astea.

Era imbracata, intr-adevar, ceva mai formal decit de obi-
cel. Purta un deux-pileces bine croit, cafeniu. La guler avea o
brosa din mijlocul careia stralucea orbitor un mic diamant.
Fusta era scurta si pe sub ea avea ciorapi cu un model fin, in
aceeasi culoare cu costumul.

Sara deschise poseta visinie lacuita pe care o tinea pe
genunchi si dadu la iveala un plic alb, mare. Inauntru erau
impaturite niste hirtii scoase la imprimanta. Apoi inchise
geanta cu un clincanit. Un sunet atit de placut incit te astep-
tai ca lumea din jur si intoarca privirile.

— Am cautat unde sint si ce fac cei patru prieteni ai tai.
Cum ti-am promus data trecuta.

Tsukuru fu surprins.

— Dar n-a trecut nici o saptamina de atunci!

— Aga sint eu, lucrez repede. Daca stii esentialul, nici nu
e atit de dificil.

— Eu nu cred ca as fi in stare.

— Fiecare se pricepe la altceva. Eu una n-as fi in stare sa
fac o gara.

— Nici planul de lueru n-ai sti sa-1 faci.

Femeia zimbi.

— Nici daca as trai doua sute de ani.

— 51, al aflat unde locuiesc cei patru? intreba Tsukuru.

— Intr-un fel, spuse ea.

— fntr-u.n fel, am inteles, replica Tsukuru, nedumerit de
ecoul ciudat din tonul ei. Ce inseamna asta mai exact?

Femeia bau o gurd de cafea, apoi puse cescuta la loc pe
farfuriuta. Apoi, in chip de pauza dramatica, isi inspecta lacul
de pe unghii. Erau frumos facute, in aceeasi culoare viginie

1. Stil traditional de mincare, meticulos pregatita s prezentata,
servitd adesea la petrecen.
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ca pogeta (dar o nuanta mai deschise). Tsukuru putea sa-gi
parieze leafa pe o luna ca asta nu era o intimplare.

— Lasa-ma sd o iau in ordine, altfel nu mai reusesc si
spun ce trebuie, zise Sara.

Tsukuru incuviinta.

— Normal. Vorbeste cum ti-e tie mai usor.

Sara 11 povestl pe scurt cum a cautat pe mternet. Ca sa
dea de urma celor patru folosise toate mijloacele posibile:
Google, Facebook, Twitter. Reusise sa afle despre Albastru si
Rogu. Nu fusese deloc greu sa adune informatii despre ei. Sau
mai bine zis, informatiile despre e1 — in cea mai mare parte
lucruri care aveau legatura cu munca lor —= erau disponibile
oricui.

— Daca stal sa te gindesti, e destul de straniu, spuse Sara.
Nu erezi? In timp ce traim intr-o epoca a indiferentei, putem
sa ne inconjuram cu o cantitate atit de mare de informatii
despre cameni care se afla in alta parte. 5i, cu toate astea,
nu stim cu adevarat mai nimic despre cei din jurul nostru.

— Reflectiile filosofice se potrivesc foarte bine cu imbraca-
mintea eleganta pe care o porti azi, spuse Tsukuru.

— Multumese, raspunse Sara si zimbi.

In privinta Negrei, ciutarea nu fusese la fel de ugoari.
Spre deosebire de Rosu si Albastru, meseria ei nu era de
asemenea natura incit sa fie nevoita sa faca publice informatii
despre sine. Desi reusise cu chiu, cu vai, sa dea de urma ei,
pe un site al Facultatii de Mesteguguri al Universitatii Jude-
tene de Muzica si Arte din Aichi.

Facultatea de Mestesuguri de la Universitatea Judeteana
de Muzica gi Arte din Aichi? Ea fusese la catedra de engleza
la o universitate particulara de fete din Nagova. Tsukuru nu
indrazni insa sd deschidd gura. Isi pastra doar semnul de
intrebare in minte.

— Erau putine informatii despre ea insa, spuse Sara. Asa
ca am sunat la parintii ei acasa. Am mintit ¢a sint o colega
din licen si ca editez un buletin pentru absolventi si am
intrebat daca pot sa-mi dea adresa ei curenta. Maica-sa e o
persoana tare draguta, mi-a spus tot felul de lucruri.
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— Sint convins ca ai stiut tu cum s-o iei, remarca Tsukuru.

— Se poate, spuse Sara retinut.

Veni chelnerita si se oferi si ii mai toarne cafea Sarei, dar
aceasta o opri facind un semn cu mina. Dupa plecarea ei, isi
continua povestea.

— In privinta Dalbei, a fost si dificil sa gisesc informatii,
dar in acelas1 timp s1 usor. Nu am gasit nimic personal despre
ea, dar in schimb mi-au fost de folos niste articole vechi de
ziar,

— Articole de ziar? zise Tsukuru.

Sara 151 musca buzele.

— K o poveste foarte ciudata. Cum ti-am spus mai devreme,
lasa-ma sa o zic in ordine.

— larta-ma, se scuza Tsukuru.

— Ce vreaun sa stin inainte de toate este daca esti hotarit
sa ii intilnesti, odata ce le stii adresele. Chiar daca urmeaza
sa afli unele lucruri mai neplacute, pe care poate ai prefera
sa nu le stii.

Tsukuru incuviinta.

— N-am idee ce urmeazi, dar ma intilnesc cu ei. Sint deja
hotarit.

Sara il privi citeva momente, apoi continua.,

— Neagra, adica Eri Kurono, locuieste in prezent in
Finlanda. Nu mai vine aproape deloc in Japonia.

— In Finlanda?

— [ easatorita cu un finlandez si au doua fetite. Locuieste
in Helsinki, asa ca daca vrel sa o vezi se pare ca va trebui sa
te duci pina acolo.

Cu ochii mintii, Tsukuru incerca sa vada in mare harta
Europei. Apoi spuse:

— Daci stau sa ma gindese, eu nu prea am calatorit. Mi
s-au adunat gi destule zile de concediu. Si nici nu suna rau
sa vizitez caile ferate din Europa de nord.

Sara zimbi.

— Am trecut aici adresa si telefonul ei din Helsinki. Cum
de s-a mutat acolo g1 cum de s-a casatorit cu un finlandez,
asta poti sa cauti gi singur sau sa o intrebi direct pe ea.
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— Multumese. Daca am adresa si telefonul mi-e suficient.

— Dacé vrei sa te duci in Finlanda, te ajut eu cu prega-
tirile de drum.

— Fiindea tu esti experta.

— 51 chiar ma pricep.

— Sint convins, spuse Tsukuru.

Sara despaturi urmatoarea foale de hirtie.

— Cit despre Albastru, adica Yoshio Omi, e vinzator de
masini Lexus in Nagoya. Se pare ca e priceput si ca mereu
cigtiga premiul pentru cele mai multe masini vindute. Desgi e
inca tinar, e seful departamentulul de vinzan.

— Lexus, mormal Tsukuru pentru sine.

Incerca sa si-1 imagineze pe Albastru intr-un showroom de
masini, purtind un costum la patru ace s1 explicind zimbitor
unui client despre scaunele de piele ale unui sedan scump si
despre grosimea stratului de vopsea de pe caroserie. Nu prea
reusi sa-l vada in pestura asta, Ce-1venea in minte era imaginea
lui Albastru in tricou de rugbi, transpirat tot si bind ceai de
griu, direct din 1bric, apoi infulecind cit pentru doi.

— Nu te-ai fi asteptat?

— E cam ciudat, admise Tsukuru. Dar acum ca zici, cred
ci Albastru are o fire potrivita pentru vinzari. E un om direct
s, chiar daca nu e foarte iscusit la vorbe, iti inspira in chip
firesc incredere. Nu e in stare de smecherii, dar pe termen
lung asta e probabil mai bine.

— lar despre Lexus am auzit ca sint niste masini excelente
g1 de incredere.

— Dar daca e asa de priceput, in momentul in care il
intilnesc o sa ma faca sa cumpar un Lexus!

— Poate, rise Sara.

Tsukuru isi aminti cum tatal sau nu mergea decit cu un
Mercedes Benz mare. Precis la trei ani o data schimba magina
cu una noud, din aceeasi clasa. Sau, mai bine zis, chiar daca
nu zicea el nimie, la fiecare trei ani venea agentul de vinzari
sl o schimba cu ultimul model, cu optiuni complete. Masina
nu avea nici o zgirietura si stralucea opulent. Tatal lui nici
macar nu o conducea, intotdeauna avea sofer. Ferestrele erau



Toneheery Tozaki cel fird de enfonre si ondd sd6i de pelerina 105

fumurii, ca sa nu se vada induntru. Rotile luceau ca niste
monede de argint abia batute. Portierele se inchidean cu un
sunet zdravin, de usa de seif, iar induntru te simteai ca intr-o
camera secreti. Cind te asezai pe bancheta din spate, te sim-
teai complet izolat de hiarmalaia de afara. Inca de mic, lui
Tsukuru nu-i placuse sa se suie intr-o astfel de masina. Era
prea liniste. Ce-1 placeau lwi, fara gres, erau trenurile si garile
aglomerate, cu cameni galagiosi.

— Dupa ce a terminat facultatea, a lucrat ca vinzator la
Toyota, unde a avut tot rezultate spectaculoase. in 2005, cind
s-a infiintat brandul Lexus gi pe piata japoneza, i-au oferit
sansa extraordinara sa se mute acolo. La revedere Corolla,
buna ziua Lexus, spuse Sara, apol 31 inspectd inca o data
manichiura de la mina stinga. Asa ca nu e deloc greu sa te
intilnesti cu Albastru. [l gisesti la showroomul de masgini.

— Am inteles, spuse Tsukuru.

Sara deschise urmatoarea pagina.

— Pe de alta parte, Kei Akamatsu, Rosu, a avut o viata
mai turbulenta. A absolvit cu note excelente Facultatea de
Economie de la Universitatea Nagova si s-a angajat la o banca
mare. Mare, adica foarte mare. Numai ca, nu se sgtie de ce,
dupa trei ani a plecat de-acolo i s-a mutat la o companie de
finantare, de dimensiuni medii. Unii care fac credite si, pe
seurt, nu au un renume toemai stralucit in lumea financiara
din Nagova. A fost o miscare neasteptata, dar dupa doi ani
Jjumate a plecat si de la ei, iar apol a strins capital si si-a
deschis propria lui afacere, o amestecatura intre un seminar
de dezvoltare personala si centru de training in afaceri. El i
spune seminar de business creativ. Firma asta are un succes
uimitor, are deja nu stiu citi angajati si si-au aranjat sediul
intr-un zgirie-nori din centrul orasului. Daca vrei sa stil exact
cu ce se ocupda, poti 8a-i cauti pe internet. Firma se cheama
BEYOND. E o chestie cam new-age.

— Seminar de business creativ?

— Da, numele e ceva nou, dar de fapt e totuna cu un
seminar de dezvoltare personala, spuse Sara. Pe scurt, un
curs rapid de spalare pe creier ca sa creasca razboinici
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corporatisti. In loc de seripturi, folosese manuale si in loc de
iluminare gi paradis iti promit salarii mari gi promotii. E noua
religie a erei pragmatismului. Numai ca, spre deosebire de
religie, nu are elemente transcendentale, aici totul e teore-
tizat 81 cuantificat. Curat si usor de inteles. $i se pare ci nu
sint toemail putini cel pe care-1 stimuleaza pozitiv. La baza e
de fapt inculcarea hipnotica a unui sistem de gindire con-
venabil. Si teoria, si numerele sint adunate cu dibicie sa se
alinieze cu scopul. Dar firma asta e bine vazuta si le merg
afacerile. Destul de multe companii din zona au incheiat
contracte cu el. Pe siteul lor ofera o gama larga de programe
originale care atrag interesul oamenilor, de la training inten-
siv pentru grupuri de nou-angajati, pina la sesiuni de vara
in hoteluri de lux prin statiuni pentru reeducarea angajatilor
de nivel mediu sau power-lunch-uri de lux pentru cei din
conducere. Cel putin oferta de pachete e foarte frumoasa. Mai
ales pentru angajati tineri, au programe in care ii invata
despre viata intr-o firma, despre eticheta si cum sa vorbeasca.
Eu prefer sa ma lipsesc de asa ceva, dar pentru o firma cred
cii e ceva bine-venit. In mare, ai cam inteles despre ce e vorba,
nu?

— In mare, da, spuse Tsukuru. Numai ca ai nevoie de bani
ca sa-ti deschizi o afacere. De unde oare a facut Rosu rost de
capitalul asta? Taica-su e prof la facultate si e destul de
inflexibil. Din cite stiu eu, nu au foarte mare libertate econo-
mica si nici nu mi-1 inchipui facind o investitie intr-o afacere
atit de riscanta.

— Asta e un mister, raspunse Sara. Dar Akamatsu era
inca din liceu genul asta de guru?

Tsukuru clatina din cap.

— Nu, mai degraba era genul de om obiectiv, linistit si
studios. Mintea i1 mergea repede g1 avea o intelegere patrun-
zatoare, iar la nevoie stia sa fie elocvent. Numai ca in mod
normal incerca sa nu dea la iveala luerurile astea. Poate ca
nu e frumos s-o spun, dar era tipul care ramine un pas in
urma gi-si planuiegte grijuliu strategia. Nu prea mi-1 pot



