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Pentru Nico.





Motto

Trăia odată un ins roşcat care nu avea 
ochi şi urechi. Nu avea nici păr, aşa că doar 
convenţional se spunea că‑i roşcat. Nu putea 
vorbi, căci nu avea gură. Nici nas nu avea. 
Nu avea nici măcar mîini şi picioare. Nici pîn‑
tece nu avea, nici spinare, nici şiră a spinării 
nu avea. Niciun fel de măruntaie. Nu avea 
nimic. Aşa că nu se ştie despre cine‑i vorba. 
Mai bine să nu mai povestim despre el.

Daniil Harms
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CAPITOLUL ÎNTÎI

Povestea asta nu are sfîrşit, dacă mă întrebi. E ca 
o blenoragie netratată la timp. Vesel, nu? Am o stare 
proastă, dar asta e altă istorie. O s‑o afli la timpul ei, 
ţine‑ţi firea. E o poveste despre amor, trădare şi moarte. 
De cînd stau toată ziulica la fereastră şi privesc bule-
vardul, îmi vin în minte tot felul de chestii amuzante. 
De ce le‑aş uita? De sanchi, de schepsis, de ce? Nu vreau 
nici să răscolesc rahatul. OK? Chiar dacă în Bucureşti e 
o epidemie de sinucideri, sper să scap vie şi să‑ţi depăn 
melodrama pînă la sfîrşit. Dacă nu tac, dacă povestesc, 
gîndurile negre mă lasă în pace. Ţi‑ar plăcea să mă vezi 
storcită pe caldarîm, cu maţele scoase, cu ţeasta chisăliţă, 
cu creierii împrăştiaţi pe parbriz? Să‑ţi stric priveliştea? 
Suntem pe Bulevardul Carol colţ cu Calea Moşilor. Eu 
să mor şi tu să nu afli ce se întîmplă totuşi cu eroii 
preferaţi? Decît să mă sinucid, prefer să‑ţi povestesc. 
Numărătoare inversă, e timpul să înceapă melodrama… 
Faceţi cunoştinţă. ’Mnealui e motanul Guffy, vinovat de 
uciderea cîtorva mii de şobolani. Pînă să ajungă în iad, 
mă fereşte de ei. Ieri am găsit unul în chiuvetă, se spăla. 
Guffy, ia‑l de unde nu‑i! Sunt exasperată. Îşi duc traiul 



Stelian Tănase

10

în gunoiul din curte, prin subsol, urcă pe ţevi, fojgăie 
sub linoleum… La eclipsa din august sper să‑i nimicească 
întunericul cînd vîrcolacii vor înghiţi soarele, după cum 
am auzit. 

Descriere după natură. Înregistrezi? Seară. Trecătorii, 
jos, pe asfalt, se preling pe lîngă vitrinele stins lumi-
nate. Cohorte de pelerini, de borfaşi şi pramatii, de 
zîne pestriţe. Încornoraţi, libidinoşi, vampe de ma-
hala. Doamne rujate gros, pleoape date cu sidef, sîni 
scofîlciţi&pudraţi, menopauziste moţate, lihnite să mai 
prindă ceva la aşternut. Sunt şi joiţe în aşteptarea unui 
fraier. Chiar în seara cînd începe povestea noastră, ies 
halucinate, cu ochii mijiţi, de la cinema „Europa“. Sala 
şi‑a schimbat numele de o sută ori în secolul trecut. 
„Diva“, în 1911, „Versailles“, 1925, „Viva Espagna“, 
1937, „Finlanda“, 1941, „Jdanov“, 1945, „Secera şi cio-
canul“, 1962. Nu ştiu cum se va numi mîine, istoria 
continuă. Cerşetorul Afanei, pe bordură, cu acorde-
onul şi cîinele alături, încolăcit pe pătura soldăţească, 
plus un măr, trei nuci, bascul de mărunţiş. Admiră cu-
coanele lovite de lumina mov rozalie căzută pe trotuar. 
Gaumont prezintă Judex în alb negru, fără sex. Feli
narele revarsă aer incandescent peste umerii celor ieşiţi 
de la film. Cafeaua e bună. Ce văd eu din balcon, de 
la cucurigu? Să‑ţi fac un tur dacă tot eşti aici. Hai la 
fereastră, să‑mi vezi moşia. Păi, uite, mash peste faţada 
de vizavi: „Durere? Hemoirozi? Trament fără operaţie.“ 
„Pompe funebre: „Dormi în pace“, serviciu complet, ulti­
mele noutăţi de mahon şi stejar. Pe ăştia i‑aş vrea cînd o 
fi să mor să mă ducă la groapă, sunt adorabili. Respect 
şi discreţie. Ia‑ţi bicicleta de pe nas, că oricum nu vezi 
nimic! Scrie pe zidul bisericii: „E timpul să‑ţi schimbi 
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viziunea“. American Optics. Dacă te întorci spre stînga, 
silueta kaki într‑un bancomat ca‑ntr‑un sicriu. Vezi? 
Marochinărie şi „La Fotografu“. Copiem casete video, 
ştampile, ofertă specială. Procesăm fotografii digitale. 
Paşaport, permise auto la minut. Copiator color. Prin 
binoclu se citeşte perfect, literele sunt la vîrful dege-
telor. Xerox, aparate, baterii, rame. Internet café. Salon 
de coafură. Avem pîine neagră. Vindem pulpe, ficaţi, 
piepţi. Nonstop Market. Sensual, lenjerie intimă de 
damă. Manechine în vitrină. Casă de amanet. Într‑o zi 
aici o să‑mi las lucrurile pe nimic. Nu le mai iau înapoi, 
că nu mai am cum. Chiar în noaptea aia dau drumul la 
gaze şi îmi bag frumuşel capul în cuptor. Final superb, 
ieşire din scenă. Bijuterii, aur. Pariuri. Handi Club, per-
soane cu handicap, Achtung! Bloc cu bulină roşie, moar
tea ascunsă într‑un ceas. Traduceri — copii legalizate. 
Confecţii, reparaţii. Produse naturiste. Florărese gureşe 
pe strada Mîntuleasa. Zice anunţul vizavi: „Convorbiri 
ziua, minute noaptea!“ Hărăbaia care strînge gunoiul 
se tîrăşte triumfal în intersecţie. Din nou bulină roşie. 
O să mori, pe scara Richter! Bloc dărăpănat, ferestre 
oarbe, cenuşii. Un drapel tricolor înfipt într‑un balcon. 
Murături, o păpuşă fără haine, coş cu levănţică şi roz-
marin, un carton cu ouă. O bicicletă, o ladă cu cartofi, o 
pasăre împăiată, un raft cu cărţi. Chioşc de ziare pustiu. 
Nu am altă ţară decît intersecţia asta. 

Uite colonia de porumbei, acoperă zgomotul tram-
vaielor cu ţipetele lor. Cîţiva bezmetici se urcă în va
goane, mai nimeni. Uneori măsor intrarea de bîlci a ca-
zinoului din colţ, o amărîtă sală de jocuri cu pretenţii. 
Plictis, invidie, lehamite! Panouri ultramarin şi ghir-
lande de becuri. Aşa îmi apare cazinoul — o baracă 
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ofticoasă pictată naiv. Frig de congelator, slot machines, 
poker. Aş da orice să mă lase înăuntru cu căruciorul 
de handicapată. Să casc gura la jucători, pipiţe, gran
guri, borfet, la ăştia care îl zgîndăre pe dracu’. Nasol, 
rămîn nostalgică la mine în balcon, să observ fauna. Mă 
închipui la braţul unui cavaler arătos în smoking. Eu 
în rochie lungă de satin roz piersică. Port un şirag de 
perle pînă la buric, umblu pe toace. El lasă portarului 
un bacşiş şi îi cere să gareze Hispano Suiza decapotabil, 
bleu metalizat. Am venit împreună de‑a lungul coastei. 
Ah, Mediterana cu dantelele ei albe, tocate de valuri. 
Şi soarele roşiatic alunecînd în apa de cobalt, lăsînd în 
urmă o mare pată de sînge. Maşina opreşte la trepte în 
faţa cazinoului. Păşim pe covorul roşu pe sub candelabre. 
În livrele argintii, şirul de valeţi oferă şampanie, zîm-
bete şi plecăciuni. Cineva îmi ia de pe umeri blana de 
samur. Ce lux, ce cucoane zornăind din bijuterii! Domni 
în vestă gri, pantalon de caşa reiată în dungi. Havane, 
lornioane, ceasuri cu lănţug. Ce excitaţie, ce atmosferă! 
Cavalerul meu îmi spune că mă iubeşte. Vorbeşte într‑o 
limbă necunoscută. Nişte jucători aplaudă şi ne cer să 
ne îmbrăţişăm. Să schimbăm un sărut, cel mai şic cuplu 
din cazinou. Roşesc în obraji cum m‑a învăţat mama. 
Iar aud aplauze. Doamne cu mănuşi gris‑perle pînă la 
subţiori, coafate ciudat, se plimbă fantomatic prin sala 
încărcată de lumini. Poartă măşti veneţiene înfipte în 
beţigaşe. Mergem la braţ, ne aşezăm la masa de joc. Ne 
încercăm norocul printre bogătaşii Europei. Aşa mă visez 
pînă adorm în căruciorul meu. Cînd mă trezesc, vreau să 
ies din cazino, am un teanc de fişicuri. Mă întorc spre 
cavalerul meu şi constat că a dispărut. S‑a închis casa şi 
mă trezesc. 
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Mă loveşte în pleoape lumina hepatică din 
intersecţia Bulevardul Carol cu Moşilor. O lumină de 
otravă, de vomă şi fiere. Mizera sală de jocuri, verde ca o 
şopîrlă, împopoţonată cu brizbizuri. Fraierii nu încetează 
să dispară, lipiţi de cocotele secondhand. Vin să piardă 
banii, să rişte, să se excite. Îşi oferă un surogat din Oc-
cidentul interlop şi monden. Pe banii lor vor senzaţii 
tari. Pînă să iasă în stradă le au. Se vindecă în zori, cu 
nasul în noroi. Cînd ele îşi rup tocurile în gropi. Cîi-
nii guberniei le sfîşie trenele şi manşetele. Îşi etalează 
în întunecimea străzii colţii fosforescenţi şi mîrîitul. 
Mă refer la cei care încă nu au putrezit pe trotuar. Îi 
recunoşti uşor pentru că hoiturile put, dacă ai observat. 
Pui lanterna pe unul, vezi muştele şi viermii foşgăind pe 
cadavrul descompus. Ochii sticloşi, ghearele înţepenite 
în spasm, blana udă. Dacă reuşeşti să scapi de cîini, te 
iau în posesie borfaşii, prostituatele şi cerşetorii. E teri-
toriul lor. Îţi aduni maţele date pe dinafară, aşa, pentru 
că eşti simpatic. Damele apar la braţetă cu marţafoii de 
prin cluburile de karaoke din cartierul Gării de Est, de 
la Obor. Fac trafic cu cafea&ţigări&whisky, marihuana, 
pepeni, fetiţe&rable. Au ieşit din întunericul de la mar-
ginea oraşului. Flămîndele scot un chiţăit, hohote de 
rîs bezmetic, aruncă ocheade domnului mustăcios. E 
Manafu, paznic moralei publice, administratorul nostru 
care se bate să obţinem de la poliţie închiderea sălii. Ne 
murdăreşte gubernia, pătează reputaţiile. Învaţă copiii la 
rele, ne uzurpă moralul. Uite‑l colo, stă la una dintre 
mesele de pe trotuar şi observă. Cine intră, cine iese. 
Îl văd prin binoclu. Jocul murdar dintotdeauna. Sunt şi 
dame — numai schelet, buci, ţîţe, subţiori transpirate, 
păr vîlvoi. Căţelele au ieşit după pradă, s‑a umplut oraşul. 
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Aici o injecţie te costă mărunţiş; n‑ai decît să‑ţi bagi în 
venă. Să te laşi lovit cu leuca, ieftin. Să ţi se rupă filmul, 
să borăşti, să nu mai ştii ce ţi se întîmplă. E maximum ce 
poţi obţine de la viaţă. N‑ai decît să‑ţi ridici poalele, să‑ţi 
vadă domnii păsărica. Te fac pînă apare poliţistul, dar 
şi pe el îl servesc muştele guberniei. Încasează lovelele, 
clientul e mulţumit, o zbugheşte. A fugit de acasă, licean 
cu coşuri pe obraz, ghitarist flenduros. Dacă mai există 
vreo proastă să poarte portjartier în oraşul ăsta cu miros 
infect. Tot cartierul miroase a pizdă, prezervative, tam-
poane, droguri şi seringi. A proxeneţi, dealeri de prafuri 
şi a poliţai, complicii lor. 

De‑aia prefer să zac la televizor. Mă las tîmpită de 
seriale, ştiri, programe cu danţ şi muzici. Gagicuţe su-
perbe în staniol, numai craci. Vărs o lacrimă, parcă nu-
mai una, cînd Carla e părăsită de Rodrigo. Unchiul ei 
moare în episodul 145 din Nu lăsaţi femeile singure, cînd 
îşi scria testamentul. Nu apucă să‑l termine, otrăvit fiind 
de doña Juana Manuela, care are un copil făcut în secret 
cu el. S‑a întîmplat cam acum douăzeci de ani, cînd ea, 
tînăra dansatoare de samba, apărea pe afişul unui teatru 
de provincie. De fapt, se prostitua pentru coloneii gar-
nizoanei, nişte rău platinici. Rodrigo, student în Ciudad 
de Panama, locuieşte într‑o mansardă mizeră, bolnav de 
plămîni. Nu ezită să‑i spună Carlei că va muri în curînd. Îl 
vedem preţ de două secvenţe cum scuipă sînge în batistă 
de ţi se rupe inima. Mai ceva ca în viaţă. Să vă mai zic 
una, cu aproposito la povestea Maestrului şi a Tinei; aşa, 
pentru parfum exotic. Suntem la episodul 14, din Guade­
lupe neconsolata, cînd eroinele află că ea nu este copil din 
flori şi că el e ta‑su. Tatăl real era don Esteban, mare trafi-
cant. Aduce arme şi explozibili TNT peste Golful Mexic. 
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Face popas la Havana, unde lasă încărcătura. Îmbracă 
seara smoking, pune un papion şi merge la cazinou. Stă 
într‑un hotel de lux, umblă în limuzine albe americane. 
În rest îşi petrece vremea cu damele prin bordeluri. Cele 
mai fabuloase tîrfe se găsesc aici. E paradisul lor. Să te 
adînceşti între cracii uneia e ca şi cum ai întîlni îngerii. 
Vorba aia: nefericire, numele tău este ziua de luni. Don 
Esteban, cu un trabuc în colţul gurii, duce alcool la New 
Orleans, yankeii trăiesc pe „uscat“, prohibiţie. Pfiu, ce de 
bani învîrtea! Saloane de dans, puicuţe, lovituri în stil 
mare. Tot serialul e agrementat cu tangouri atît de tîn-
guite, că ţi se strînge stomacul ghem şi verşi de emoţie. 

Înregistrezi? Bine faci! Eu, Emiluţa, ştiu cine mă 
toarnă la poliţie; chiar Manafu. El i‑a pus căcat pe clanţă 
lui Iacob, et. 3, ap. 12, alaltăieri pe seară, ca să nu vină 
la şedinţa de bloc. Se ceartă pe Apocalips, de fapt asupra 
datei exacte. Au convenit şi votat în comitet că Apoca
lipsul vine în acest an adus de quartetul ştiut, sub pre-
textul unui concert la Ateneu. O conspiraţie mîrşavă. 
Apărarea locală antiaeriană şi subsolul antiatomic tre-
buie să fie terminate pînă în ziua H. În acest punct al 
procesului-verbal începe scandalul. Eu îl scriu mereu, am 
experienţă, stenografiez. Cînd e ziua fatală? Eh, dom’ 
Manafu a scăpat situaţia de sub control. S‑a propus vot 
de neîncredere. Isteaţă, Emiluţa gîndeşte cu căpşorul ei, 
face pe niznaiu. Iacob, un vecin, îmi împrumută filme 
porno, le văd noaptea pe video. Dimineaţa le dau înapoi, 
că are abonaţi. Şpilul e că mi le pasează gratis, exclusiv. 
Se gîndeşte oare la ea, infirma în cărucior? Manafu tre’ să 
se ferească de cavalerul ei. Dacă Emiluţa ar păţi ceva, la 
el ar apela s‑o salveze. Am pregătite sub pătură casetele: 
Sex în grup la vînătoare, Başoldina din Brooklyn. Alt aliat 
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al meu pe lumea asta mare cît scara blocului e puştanul 
de la etaj 2 ap. 7. Cîntă la chitară şi se distrează bine 
prăjind şobolanii. Îi fugăreşte prin subsol, cercetează cu 
lanterna colţurile. Sunt puzderie, urcă iute‑iute pe ţevi ca 
orbeţii pînă la ultimul etaj. Îi găseşti pe palier, în lift, pe 
balcon, vii sau morţi. Chitaristul întinde capcane. Prinde 
mulţi, să ştii. Se suie cu amicii pe terasă şi‑i frige. Miroase 
a carne arsă de trăsneşte. Frigărui de şobolan în ţepuşă, 
la cărbuni. Foc de tabără, salut voios de pionier, cravatele 
roşii flutură în vînt. Cîntă la chitară, au şi o muzicuţă. La 
mine în odaie se aude perfect. Se închină cuiva din nori. 
Terasa de pe acoperiş e un fel de templu, deschis spre 
ceruri, de unde înalţă ode unui zeu necunoscut, făcut din 
benzine arse şi rahat de porumbei. Mai inhalează pe nară 
şi prafuri, hai că e mişto! Religia lor este aşa: cînd îngerul 
exterminator îi va anunţa că vine, vor trece să aplice pe 
locatari metodele exersate pe şobolani. S‑ar igieniza, de-
parazita, ar deratiza planeta. Emiluţa ştie să se ferească 
de tipii răi. Dl Iacob veghează. Suzi, et. 4, ap. 18, a scăpat 
de Manafu fără să plătească întreţinerea. Îl cadoriseşte cu 
bonuri de masă. La etajul opt, primejdia vine de la ma-
dame Hortensia. Soţul ei are cancer la pancreas. Bolnavă 
de gelozie, îl acuză — toată viaţa l‑a chinuit cu scenele 
ei — că şi‑o trage cu Emiluţa. Io! A vrut, închipuie‑ţi, 
să‑mi arunce acid în obraz. M‑a pîndit la lift cu sticluţa 
în seara de 23 august a.c. Domnul în cauză are pielea 
cărămiziu‑verzuie, ca portocala. S‑a operat de patru ori, 
zadarnic. Madame Hortensia, o aud prin pereţi: „Nu 
scap odată de chin, m‑ai înnebunit cu ţipetele. Cazi din 
pat, murdăreşti aşternuturile, porc bătrîn. Nu mai rezist, 
mori şi nu‑mi laşi nimic. Urli toată noaptea, scoli blo-
cul din somn. Egoistule, nu am dormit de‑un an. Mori 
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odată!“ Cînd domnul dă semne de exit, doamna iese în 
balcon despletită. Ţipă: „Moare Andu! Pe mine cui mă 
laşi? Rămîn singură, aşteaptă să mor eu întîi.“ Alături se 
aud behăielile unui copilaş nealăptat. Să te duci la mă‑ta, 
putoare! Am urechiuşe fine, aflu cine trăieşte cu cine, la 
ce oră, ce poziţii. Cînd îşi bea ceaiul de măceşe, mare sufe
rind de diabet zaharat, glicemie seara 210, insulino‑depen-
dent, injecţiile i le fură nevasta sperînd să crape idiotul 
odată, că nu‑l mai suportă. Cine îşi ceartă copiii? Vecinul 
de la 6 face pipi în pat şi aruncă cearşaful de pe balcon 
în capul trecătorilor. Cînd se stinge lumina, Gogu Zbanţ, 
avangardist, iese la ghena de gunoi să se masturbeze. Cînd 
termină, împrăştie pe pereţi spermă, mîndru de pictură, 
apoi fură becurile de pe coridor ca să‑i fie admirată opera 
pe întuneric. Cine lasă punga de gunoi la uşa vecină şi se 
holbează în vizor să‑l vadă pe don Camil Vivian cum trece 
în pas de defilare, ţanţoş, cu purcica Lola legată de sfoară, 
cum o giugiuleşte cu expresii greu de redat în paginile 
romanului dumitale decent… 

Te plictisesc? Te‑am ţinut prea mult. Secretul unei 
poveşti bune e să tergiversezi. Amîni deznodămîntul, 
întîrzii pînă cînd celălalt îşi pierde răbdarea. Văd că nu 
mai faci însemnări, dar înregistrezi? Mă consideri pe-
semne o palavragioaică. Sunt o handicapată. Stau închisă 
în casă şi sunt cam nevorbită. Te‑am prins pe dumneata 
şi îţi umplu capul cu cîlţi. Ce poveste avem astă‑seară? 
Bun, să vomităm melodrama peste simandicoasa matale 
cămaşă albă. Apropo, ţi s‑a deschis năsturaşul şi ţi se 
vede buricul. Ei bine, să dăm drumul la mecanismul cu 
repetiţie. Să nu se plictisească cititorii, idioţii, sperjurii, 
hahalerele, de atîtea bîrfe&zvonuri, istorisiri închipuite 
şi adevărate. Ca asta, de exemplu, „Maestro“.
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Scena 1 se petrece în platoul televiziunii. Începe tare. 
În rezumat, prietena mea Tina Marcu l‑a invitat pe mi
nistrul de Interne în emisiunea ei, la zece fix, transmisă 
în fiecare seară în direct, 60 de minute. A mai adus doi 
şmecheri să‑i dea capete în gură Excelenţei Sale. Am 
fost clară? Mai era un pic şi se încheia secolul icsics. 
Mia de ani, două cu totul de la Iisus, kaputt. Se apro-
pia Apocalipsa, mă rog, zicea lumea. Situaţie tensionată, 
Bucureştiul fierbea, bisericile erau pline. Ce mai, ne cam 
căcaserăm pe noi de frică. Şi iar veneau minerii să ne 
căsăpească. L‑a adus în studio chiar pe ministru să ne ex-
plice dacă murim. O să fie haos pe străzi, cade Guvernul, 
vom fi ciomăgiţi? Întrebări. Tina voia să‑i ia gîtul lu’ ăsta 
ca la puii de găină, haţ! Nişte tipi îşi vărsau borhotul, 
dejecţiile, mişmaşurile, lăturile cotidiene pe micile noas-
tre ecrane, pardon de expresie. Şi!?... Cum stătea treaba 
cu Tina? Păi, era cel mai tare jurnalist tv pînă să se sature 
şi să plece în lume. Acum cînd îţi povestesc nu mai apare 
la teve. Sunt ani. Cum şi de ce a dispărut de pe firma-
ment Tina, să nu mă întrebi. Nici dacă trăieşte sau a mu-
rit. A dispărut pur şi simplu, ia‑o aşa, mulţumeşte‑te cu 
atît. Dacă eşti cuminte, îţi spun cum stă treaba la sfîrşitul 
poveştii… Un talkshow ea îl vedea cam aşa: un pumn în 
nas, baf; sare sîngele, mata îl lingi cu limbuţa şi ne spui 
live în cameră dacă‑ţi place. În vremea asta unii răstoarnă 
haznaua ca să mirosim frumos. A liliac, a iasomie, a tei 
şi a regina nopţii. 

Gata? Încep. Plan aerian, camere video, lumini atîr-
nate în plafon. O masă stacojie în mijloc, cu neoane bleu 
inserate în masca pe care o vede insaţiabilul nostru privi-
tor. Sluga, să trăiţi, suntem îndatoraţi. Arhitectura tipică 
unei transmisii în direct. Aici aducem seara la zece un 
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idiot popular. Îl bălăcărim şi îi scoatem maţele. Vin tot 
felul de figuranţi posomorîţi ai istoriei, nişte rahaţi lăsaţi 
la vatră de Căcăciosul Suprem. Camera 3 plonjează din 
tavan ca un liliac noaptea, se apropie de locul unde se 
află trei indivizi nevolnici. A patra siluetă e chiar Tina, pe 
numele ei de familie Marcu, fîşneaţă bine cunoscută. Da, 
miră‑te! Amoarea, corazonul meu din copilărie, de atunci 
o ştiu. În studenţie am împărţit cu ea camera la cămin. 
Plină de draci, de vino‑ncoa. Ca star tv, era mai bîrfită 
decît un closet public cu pederaşti. O figură! Frumuşică, 
plină de aplomb, aer doct. Ţine un creion între degete 
şi bate cu el în pupitru. Decolteul la vedere, de nu poţi 
să‑ţi iei ochii. În plasma agăţată de tavan, avem imagini 
cu ortaci rostogolindu‑se pe o şosea. Refuză să reia lu-
crul — zice un speriat, reporterul Jean Stan zis Freneticu’. 
Cu o mînă ţine microfonul, cealaltă ascunsă sub cana-
diana kaki. Ai crede că se scarpină în direct la coiţe, ex-
clusiv pentru dumneavoastră, de dragul audienţei. Ce se 
aude? Eh, bine, minerii pămîntii, cu praf de cărbune pe 
feţe, ieşiţi din subteran, refuză nu ştim ce. Ei, care ne dau 
lumină, s‑au săturat, vor salarii. A venit ceasul lor, răfuiala 
nu e departe, aşa să ştiţi! Taie! strigă cineva în regie. Cî-
teva secunde vedem un orator negru de funingine. Scoate 
batista, îşi suflă nasul, dă din mîini pe monitorul 2. Pe 3, 
se hlizeşte idiot. Pe 5 se înalţă în cer. Pe 1 scuipă într‑o 
parte. Zice că e supărat pe viaţă. Jos! strigă în portavoce. 
Camera tv îl ia în prim‑plan, primeşte fericit aclamaţiile. 
Ne întoarceam în studio. În faţa damicelei Tina Marcu se 
găsesc cei trei indivizi, Excelenţa Sa, ministrul, vînăt, cu 
moaca înfiptă într‑un guler alb. Îşi şterge ochelarii. Nr. 2, 
ceva mai vesel, burtos, cu un nas mare şi roşu de beţiv şi 
mafioso. Nr. 3, îmbrăcat proletar, şapca, barba, cămaşa 




