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|. MATHIAS FREIRE







Sunetul telefonului ii strapunse creierul ca un cui inrosit.

Visa un perete scdldat in soare. Mergea pe langa el si
isi urmdrea umbra proiectatd pe peretele alb. Peretele nu
avea Inceput si nu avea sfarsit. Peretele era universul. Neted,
orbitor, indiferent...

Din nou, soneria telefonului.

Deschise ochii. Cautd din priviri cifrele luminoase ale
ceasului desteptator de 1anga el. 4:02. Se ridica intr-un cot.
Pipdi imprejur, dar nimic. Isi aminti cd era in camera de
garda. Cduta in buzunarele halatului si gdsi telefonul mobil.
Privi ecranul. Nu cunostea numadrul. Apdsa butonul de ras-
puns fard sd scoatd o vorba.

O voce se facu auzitd in camera intunecata:

— Doctorul Freire?

Nu raspunse.

— Sunteti doctorul Mathias Freire, psihiatrul de garda?

Vocea parea indepartatd. Din nou visul. Peretele, lumina
albd, umbra...

— Da, eu sunt, raspunse in cele din urmad.

— Sunt doctorul Fillon. Sunt de garda in cartierul Saint-Jean
Belcier.

— De ce md sunati pe numadrul dsta?

— Pe dsta l-am primit. Va deranjez?

Ochii i se obisnuird cu intunericul. Negatoscopul. Biroul
de metal. Dulapul cu medicamente incuiat de douad ori.
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Camera de gardd nu era decat un cabinet medical unde se
stinsese lumina. Dormise pe un pat de consultatie.

— Care e problema? bombani, ridicandu-se.

— O chestie ciudatd la gara Saint-Jean. Gardienii au sur-
prins un tip pe la miezul noptii. Un vagabond ascuns intr-o
statie de gresaj pe calea feratd.

Medicul avea o voce tensionatd. Freire se uita din nou
la ceas: 4:05.

— L-au adus mai intai la infirmerie, apoi au contactat co-
misariatul de la Capucins. Politia l-a ridicat si m-au chemat.
L-am examinat acolo.

— E ranit?

— Nu, dar si-a pierdut complet memoria. Uluitor.

— Nu simuleaza?

— Aici dumneavoastrd sunteti specialistul. Dar nu, nu cred.
Parcd e pe altd lume. Sau mai degraba parcd e pe nicdieri.

— Ma vor acolo?

— Nu. O patruld de la Bac' o sd vi-l aduca.

— Multumesc frumos, i rdspunse ironic.

— Nu glumesc. Puteti sd-1 ajutati. Sunt convins.

— Ati emis un certificat medical?

— Tl aduce cu el. Succes.

Barbatul inchise, grabit sa termine convorbirea. Mathias
Freire ramase nemiscat. Tonul ii sfredelea timpanul in in-
tuneric. Cu sigurantd, nu era noaptea lui. Festivitdtile ince-
puserd pe la ora 21. In pavilionul celor internati din oficiu,
unul dintre bolnavi defecase In salon si se indopase cu excre-
mentele proprii Inainte de a-i rupe incheietura mainii unuia
dintre infirmieri. Treizeci de minute mai tarziu o schizofre-
nica si-a tdiat venele cu o bucatd de linoleum in unitatea de
est. Freire i-a acordat primul ajutor, dupa care a transferat-o
la Centrul Medical Pellegrin.

1 BAC: Brigade anticriminalité (fr.) — Brigada anticriminalitate.
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S-a dus la culcare pe la miezul noptii. O ord mai tarziu,
un alt pacient a iesit in curte iTnarmat cu o trompeta de plas-
tic. A fost nevoie de trei fiole cu sedativ ca sa-1 adoarma si
apoi au trebuit calmati toti cei pe care ii trezise cu recitalul
lui. Tot atunci, un tip de la adictologie a facut o criza de
epilepsie. Pand sd ajunga Freire, tipul isi muscase limba. Gura
ii galgaia de sdnge. A fost nevoie de patru oameni pentru
a-i stapani convulsiile. In invdlmaseald, omul ii sterpelise
telefonul lui Freire din buzunar. Psihiatrul a asteptat pana
a devenit inconstient ca sa-i desclesteze degetele pline de
sange si sd recupereze aparatul.

La trei si jumatate s-a dus din nou la culcare. Pacea a
durat doar o jumatate de ord, intreruptad de apelul dsta fara
cap si coada. Rahat.

Statea in intuneric fard sa se miste. Tonul telefonului se
auzea in continuare ca o sondd fantomaticd in camera fara
contur.

Isi strecurd telefonul in buzunar si se ridicd. In timp
ce se misca, peretele alb din vis aparu din nou. O voce de
femeie murmura: ,Feliz...“ Cuvantul insemna , fericit” in
spaniold. De ce spaniola? De ce o femeie?

Simti durerea obsedantd, familiard, in adancul ochiului
stang, care ii insotea fiecare vis. Se frecd la ochi si apoi bdau
apa de la robinet.

Tot pe bajbaite descuie usa cu cartela de acces.

Se incuiase in cabinet — dulapul cu medicamente era
Graalul spitalului.

Cinci minute mai tarziu era pe aleea luminata din curtea
clinicii. Din seara de dinainte orasul Bordeaux era invaluit in
ceatd. O ceatd deasd, alburie, inexplicabild. Isi ridicd gulerul
impermeabilului pe care il trasese peste halat. Mirosul cetii,
incdrcat cu miresme marine, ii crispa narile.

O lud in sus pe aleea centrald. Nu vedea la trei metri in
fatd, dar stia locul pe dinafard. Pavilioane cu tencuiald de
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culoare gri, acoperisuri tuguiate, peluze pdtrate. Ar fi putut
trimite un infirmier sd-1 aducd pe nou-venit, dar tinea sa-si
intampine personal , clientii”...

Traversd curtea centrald inconjuratd de cativa palmieri.
De obicei, arborii acestia, amintindu-i de Antile, ii dddeau
un strop de optimism. Dar nu si in seara asta. Curentul rece
si umiditatea nu-1 lasau sa fie increzator. Ajunse la poartd,
schitd un salut spre paznic si trecu peste prag. Politia ajun-
sese si ea. Girofarul se rotea incet, fard zgomot, ca un far la
capatul lumii.

Freire inchise ochii. Durerea ii pulsa sub pleoapd. Nu-i
acordd nicio atentie, reactie pur psihosomatica. Toatd ziua se
ocupa cu afectiuni mintale care se repercutau prin tot corpul.
De ce nu si prin propriul lui organism?

Redeschise ochii. Primul dintre agenti iesi din masina
insotit de un om in civil. Intelese de ce individul de la te-
lefon pdruse speriat. Amnezicul era un colos. Avea aproape
doi metri si cel putin 130 de kilograme. Purta o pdldrie —
un Stetson texan original — si cizme din piele de soparla.
Spatele lui lat era strans intr-un mantou gri-inchis. Avea in
mana un sac de plastic si un plic burdusit cu documente
administrative.

Politistul dddu sd inainteze, dar Freire ii facu semn sd
ramana unde era. Se apropie de cowboy. Cu fiecare pas, du-
rerea devenea mai exactd, mai clard. Un muschi incepu sa i
se contracte la coltul ochiului.

— Bund seara, ii spuse cand ajunse la cativa metri de barbat.

Niciun rdspuns. Silueta nu se clinti, profilandu-se pe
haloul vaporos al unui felinar de stradd. Freire se adresd po-
litistului care rdmadsese in spate cu mana la armd, gata sd
intervina.

— E-n reguld. Puteti sd plecati.
— Nu vreti sd vi-l ddm in primire?
— Trimiteti-mi procesul-verbal maine-dimineata.

fiction connection
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Agentul se inclind, se retrase, apoi dispdru in masina
care, la randul ei, dispdru in ceatd.

Cei doi oameni ramaserad fatd in fatd, despartiti doar de
aburii respiratiei.

— Sunt doctorul Mathias Freire, sparse el tacerea. Raspund
de urgente la spital.
— Vd veti ocupa de mine?

Vocea grava era stinsd. Freire nu-i distingea bine trdsa-
turile ascunse sub borul palariei Stetson. Omul parcd avea
capul unui urias din desenele animate. Nasul ca o trompeta,
gura de capcaun, barbie patrata.

— Cum va simtiti?
— Trebuie sd vd ocupati de mine.
— Urmati-md, va rog.

Badrbatul nu se clinti.

— Haideti, spuse Freire, intinzand un brat. O sd vd ajutdm.

Vizitatorul se trase din reflex. O razd de lumina il atinse.
Freire avu confirmarea a ceea ce banuise. O fatd atat infan-
tild, cat si disproportionatd. Tipul avea spre cincizeci de ani.
Smocuri de pdr carunt ii ieseau de sub palarie.

— Veniti. Totul se va rezolva.

Freire isi luase tonul cel mai convingator. Bolnavii min-
tal aveau o hiperacuitate afectiva. Simt imediat daca sunt
manipulati. Nici vorbd sa umbli cu dedesubturi cu ei. Totul
se face cu cdrtile pe masd.

Amnezicul se hotari sa inainteze. Freire se intoarse, cu
mainile in buzunare, cu un aer detasat si o lud spre spital.
Se fortd sd nu se uite in spate — un mod de a-i ardta cd are
incredere.

Merserd pana la poartd. Mathias respira pe gurd, inghi-
tind aerul rece de parca ar fi supt turturi de gheata. il incerca
o oboseald imensd. Lipsa de somn, ceata, dar mai ales sen-
timentul de neputintd deveniserd recurente, impreund cu
nebunia care isi multiplica in fiecare zi fetele...
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Ce 1i rezerva nou-venitul? Ce va putea face pentru el?
Freire isi spuse cd nu era decat o slaba sansa de a afla ceva
mai mult despre trecutul acestuia. Si o sansa inca mai slaba
sa poatd sa-1 vindece...

Asta Insemna sd fii psihiatru.

Sd carpesti o barca sparta cu un ac de cusut.

**%

Era noud dimineata cand se urcd in masind — un Volvo
break pe care il cumparase de ocazie la sosirea lui la Bordeax,
cu o lund si jumatate inainte. S-ar fi putut duce acasa pe
jos — locuia la mai putin de un kilometru distantd —, dar se
obisnuise sd faca drumul la volanul masinii sale.

Centrul spitalicesc specializat Pierre-Janet era situat in
sud-estul orasului, nu departe de centrul medical Pellegrin.
Freire locuia In cartierul Fleming, intre Pellegrin si centrul
universitar, exact la frontiera dintre Bordeaux, Pessac si
Talence. Cartierul lui era o zond anonima de case roz cu
acoperisuri de tigld, toate identice, cu garduri vii bine tunse
si gradini mici 1anga fiecare ,proprietate privata“. Fericiri de
dimensiuni omenesti, care se repetau in lungul aleilor, ca
niste jucdrii desuete pe un lant industrial.

Freire conducea incet, strapungand ceata care refuza sa
se ridice. Nu vedea mare lucru, dar orasul asta nu-l interesa.
I se spusese: ,Veti vedea, este un mic Paris” sau ,un oras
prestigios” sau, si mai mult, ,este Olimpul vinurilor!“ I se
spuseserd multe lucruri. Dar nu vazuse nimic. Percepea vag
Bordeaux-ul ca pe un oras burghez, snob si aproape mort. O
aglomeratie platd si rece care degaja, la fiecare colt de stradd,
atmosfera artificiald a unui hotel de provincie.

Si incd nu se confruntase si cu cealaltd fatd a Bor-
deaux-ului — celebra lui burghezie. Colegii lui, psihiatri,
erau mai degrabd vechi stangisti care se opuneau acestei
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traditii. Carcotasi care se constituiserd, fdra sd-si dea seama,
in celdlalt versant al clasei pe care o criticau. Isi limita legd-
tura cu acestia la conversatii banale la masd: povesti ciudate
despre nebuni care inghit furculite, tirade contra sistemului
psihiatric francez, planuri de concediu si unde se vor retrage
la pensie.

Ar fi vrut sd patrunda in societatea bordelezd, dar ar fi
dat gres. Freire suferea de un handicap major: nu bea vin.
Ceea ce In Aquitania echivala cu a fi orb, surd sau paraplegic.
Nu i se facusera niciodata reprosuri, dar tdcerea care il incon-
jura era elocventd. La Bordeaux, nu vin, nu prieteni. Nimic
mai simplu. Nu-1l suna nimeni, nici e-mailuri, nici SMS-uri.
Nicio comunicare — alta decat profesionald — pe reteaua
intranet a spitalului.

Ajunse la el In cartier.

Aici, fiecare clddire purta un nume de piatrd pretioasd.
Topaz. Diamant. Peruzea... Era singura modalitate ca sd le
deosebesti. Freire locuia in ,, Opal”. La sosirea lui la Bordeaux,
crezuse ca o alege deoarece era imediat langa spital. Se insela.
Alesese acest cartier deoarece era neutru si impersonal. Un
loc ideal in care sd te faci pierdut. Sa te camuflezi. Sa te pierzi
in multime. Venise aici pentru a trage o linie peste trecutul
lui parizian. O linie peste omul care fusese: practician recu-
noscut, remarcabil, curtat in mediul lui.

Ldsd masina la cativa metri de locuintd. Ceata era atat de
deasd, incat municipalitatea ldsase iluminatul stradal aprins.

Nu folosea niciodata garajul. Dandu-se jos din masina, i
se paru ca plonjeaza intr-o piscina cu apa ldptoasd. Miliarde
de picaturi in suspensie materializau atmosfera intr-o panza
pointilista.

Grabi pasul cu mainile infipte in buzunarele impermea-
bilului. Isi mai ridicd o datd gulerul si simti pe gt picdturile
inghetate de brumd. Pdrea un detectiv particular dintr-un
film vechi hollywoodian, un erou solitar in cautarea luminii.
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Deschise portita de la grddind, traversa cei cativa metri
de peluzd imbibati cu apa si rdsuci cheia in broascd.

Interiorul locuintei reproducea banalitatea exteriorului.
De zece ori, de o sutd de ori, in tot cartierul se repeta aceeasi
compartimentare: vestibul, salon, bucdtarie, camere la etaj...
Din aceleasi materiale. Parchet laminat. Pereti din rigips alb.
Usi de placaj. Locuitorii 1si exprimau personalitatea prin
mobilier.

Isi scoase impermeabilul si se indreptd spre bucitirie
fard sd aprinda lumina. Originalitatea la Freire se manifesta
prin lipsa aproape in totalitate a mobilierului. Cutiile cu
care se mutase, inca nedeschise, erau depozitate de-a lungul
peretilor pe post de decor. Trdia intr-un apartament martor,
dar martorul nu avea nimic de spus.

La lumina becurilor de pe stradd isi fdcu un ceai. Se gan-
dea ce sanse avea sa mai prindd cateva ore de somn. Egale cu
zero. Intra din nou de garda la ora unu: asa cda, pand atunci,
va trudi la dosarele lui. Ziua va lua sfarsit la zece seara. Se va
prabusi atunci, fard cind, uitindu-se absent la o emisiune de
divertisment. Va repeta toate acestea si maine, duminicd,
pana seara. Apoi, in sfarsit, dupa o noapte intreagd de somn
va porni din nou la atac luni, urmand un orar mai mult sau
mai putin normal.

Privea frunzele de ceai de pe fundul ceainicului si isi
spuse cd ar fi momentul sd reactioneze. Sd nu mai colecti-
oneze garzi. Sd-si impund un mod corect de viatd. S3 facad
sport. Sd mdnance la ore fixe... doar cd genul dsta de reflectii
facea si el parte din rutina lui cotidiand, confuzd, repetitiva
si fard finalitate.

Stand in picioare in bucdtdrie, ridicd putin cana cu ceai,
contempland culoarea brund care se intensifica. Replicd a
creierului sau plin de ganduri negre. Da, isi spuse, scufun-
dand din nou frunzele de ceai, voise sa se scufunde aici in
nebunia altora. Pentru a o uita mai bine pe a sa.
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Cu doi ani inainte, la 43 de ani, Mathias Freire comi-
sese cea mai grava greseald deontologicd, la sanatoriul din
Villejuif: se culcase cu o pacientd. Anne-Marie Straub. Schi-
zofrenicd. Maniaco-depresivd. O bolnava cronic destinatd
sd trdiascd si sd moard in institut. Cand se gandea la gre-
seala lui, lui Freire tot nu-i venea si creadi. Incilcase tabuul
tabuurilor.

Cu toatea acestea, nimic nebunesc sau pervers in poves-
tea lui. Dacd ar fi cunoscut-o pe Anne-Marie in afara spitalu-
lui, s-ar fi indrdgostit de ea instantaneu. Ar fi simtit pentru
ea aceeasi dorintd violentd, irationald pe care o simtise cand
o vazuse pentru prima oara la el in birou. Nici celulele de izo-
lare, nici medicamentele, nici strigdtele celorlalti pacienti nu
au putut sa-1 opreasca. O adevdratd dragoste la prima vedere.

La Villejuif, Freire locuia in campus, intr-o clddire de
la marginea acestuia. In fiecare noapte se ducea in pavili-
onul lui Anne-Marie. Revedea totul. Culoarul cu linoleum.
Usile cu vizoare. Inelul cu chei care 1i permitea accesul in
toate incaperile. Umbrd in umbrd, Mathias era ghidat — mai
degrabd, propulsat — de propria dorintd. in fiecare noapte
traversa camera de terapie prin artd. De fiecare datd privea in
pamant ca sd nu vada tablourile lui Anne-Marie de pe pereti.
Picta plagi negre, contorsionate, obscene, pe un fond rosu.
Uneori 1si sfasia panzele cu spatula la fel ca Lucio Fontana.
Cand le privea la lumina zilei, Mathias isi zicea cd Anne-Ma-
rie era una dintre pacientele cele mai primejdioase din spital.
Noaptea Intorcea capul si se furisa spre celula ei.

Acele nopti il mistuiserd pentru totdeauna. Imbratisiri
pasionale In camera cu gratii. Mangaieri misterioase, inspi-
rate, invaluitoare. Discursuri delirante, soapte la urechea lui.
»,Nu-i privi, iubitule... Nu sunt rdi...“ Vorbea despre fanto-
mele care, dupd ea, 1i inconjurau in tenebre. Mathias nu-i
raspundea, cu ochii deschisi in intuneric. Cu capu-nainte, isi
repeta. Merg cu capu-nainte.
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Dupad ce au facut dragoste, a adormit. O ord. Poate mai
putin. Cand s-a trezit — era pe la trei dimineata —, corpul
gol al lui Anne-Marie se legana deasupra patului. Se spanzu-
rase. Cu propria lui curea.

Pentru o secundd nu intelesese. Credea cd incd visa.
Chiar admirase silueta cu sani grei, care il excita deja din
nou. Apoi panica ii explod in vene. Isi didu deodatd seama
ca totul se sfarsise. Pentru ea. Pentru el. Se imbracase la loc,
abandonand cadavrul si cureaua agdtata de cremona feres-
trei. Alergase pe culoare evitand infirmierii si ajunsese la
locuinta lui ca un animal de pradd la vizuina sa.

Cu respiratia tdiatd si mintea tulbure, isi injectase un
sedativ n vena si se prabusise pe pat ca un lemn, cu plapuma
trasa peste cap.

Cand se trezise, doudsprezece ore mai tarziu, stirea era
pe buzele tuturor. Nimeni nu fusese surprins — Anne-Marie
avusese mai multe tentative de sinucidere. O ancheta fusese
deschisd pentru a descoperi de unde avusese cureaua. Nu re-
usisera sd afle. Mathias Freire nu fusese deranjat. Nici mdcar
interogat. De mai mult de un an, Anne-Marie nu mai era
pacienta lui. Sinucigasa nu avea nicio ruda apropiatd. Nicio
plangere nu fusese depusa. Caz clasat.

Din ziua aceea, Freire trecuse pe pilot automat, alter-
nand antidepresive cu anxiolitice. Asa ca cizmarul avea
papuci buni. Nicio amintire din acea perioadad. Consultatii
mecanice. Diagnostice confuze. Nopti fard vise. Pand cand
se ivise ocazia cu Bordeaux-ul. Se aruncase asupra ei. Se lip-
sea de tot. Isi ficuse valizele, luase TGV-ul fird si priveascd
inapoi.

Dupad instalarea la CHS?, optase pentru o noud atitudine
profesionald. Evita orice implicare in munca sa. Pacientii nu
mai erau cazuri, ci diagnostice: schizofrenie, depresie, isterie,

2 CHS: Centre hospitalier spécialisé: Centru spitalicesc specializat.
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TOCS3, paranoia, autism... Bifa, prescria tratamentul — si
rdmanea la distantd. Era etichetat drept rece, uscat, robotizat.
Cu atat mai bine. Niciodatd nu se va mai apropia de un paci-
ent. Niciodatd nu se va mai implica in munca lui.

Incet, reveni la prezent. Era incd in fata ferestrei de la
bucdtarie, privind strada goald, acoperita de bruma. Ceaiul
se ficuse negru precum cafeaua. Abia se luminase de ziui. in
spatele gardurilor, aceleasi case. In spatele ferestrelor, ace-
leasi existente, incd adormite. Era simbdtd dimineata si toatd
lumea dormea mai mult.

Dar ceva nu se potrivea.

Un 4x4 negru se oprise 1anga trotuar la vreo cincizeci de
metri, cu farurile aprinse.

Freire sterse geamul aburit. In acel moment, doi oameni
in mantouri negre se dddurd jos din masina. Freire miji ochii.
Nu-i distingea bine, dar siluetele lor ii aminteau de cele ale
ofiterilor FBI din filme. Sau, mai degrabd, de cele doud per-
sonaje parodice din Men in Black. Ce cdutau aici?

Freire se intrebd dacd nu era vorba de membrii vreunei
patrule speciale angajate de comunitate, dar nici masina, nici
eleganta lor nu se potriveau. Rimaserd sprijiniti de capota
masinii, insensibili la bruma care cddea. Se uitau tintd la
ceva. Mathias simti din nou durerea din spatele ochiului.

Cei doi priveau fix spre locuinta lui. Mai precis, la silu-
eta lui in contre-jour in bucadtarie.

*k*%

Freire se Intoarse la CHS la ora 13 dupd ce motdise pe
canapea, cu cateva dosare pe post de cuverturd. Nici tipenie
la urgente. Nici bolnavi deprimati, nici furiosi adunati de
pe drum. Un noroc chior. Salutd infirmierele care ii dddurd

3 TOC: Tulburare obsesiv-compulsiva.
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corespondenta si fisele pregdtite din seara precedentd. Se
strecurd In camera lui de gardd, care nu era alta decat cabi-
netul lui de consultatii — sald de garda.

Din corespondentd, deschise mai intai PV-ul de consta-
tare cu privire la amnezicul din gara Saint-Jean. Documentul
tusese redactat de un anume Nicolas Pailhas, sef de post in
Piata Capucinilor. In seara precedenti, Freire nu incercase
sa-1 interogheze pe cowboy si nici nu incercase sa priceapa
despre ce era vorba. il expediase la pat dupi ce il examinase
si 1i prescrisese un analgezic. Va vedea maine.

De la primele randuri ale PV-ului, Freire deveni interesat.

Necunoscutul fusese descoperit pe la miezul noptii de
niste lucrdtori de la calea feratd intr-un post de gresaj situat
pe linia 1. Omul fortase broasca si se ascunsese in cabind.
Cand tehnicienii il intrebaserd ce cduta acolo, fusese incapa-
bil sd le raspunda si nici nu stiuse sd le spund cum il cheama.
In afara pildriei Stetson si a cizmelor din piele de crocodil,
intrusul mai era imbrdcat cu un mantou de 1anad gri, o haina
din velur uzatd, un tricou cu inscriptia CHAMPION si niste
blugi gauriti. Nu avea niciun document oficial si nimic alt-
ceva care sa permita identificarea lui. Tipul parea in stare de
soc. Avea dificultdti in exprimare. Uneori pdrea cd nici nu
intelege ce este intrebat.

$i mai ciudat, tinea in mand doud obiecte cdrora nu
le dddea drumul. O cheie reglabild enormd, modelul de
450 mm si un anuar al Aquitaniei datat 1996 — genul acela
cu cateva mii de pagini de hartie subtire. Si pe cheie, si pe
anuar erau urme de sange. Texanul nu putea sd explice pre-
zenta obiectelor in mana lui. $i nici cea a sangelui.

Lucritorii de la SNCF# 1-au dus la infirmerie, crezand c3
e ranit. Nu s-a constatat nicio plaga. Singele de pe cheie si de
pe anuar apartinea deci altcuiva. Seful de canton a anuntat

4 SNCF: Société Nationale des Chemins de fer francais — Societatea fran-
ceza de cdi ferate.
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politia. Pailhas si oamenii lui au ajuns dupa vreo cincispre-
zece minute. L-au contactat pe medicul de garda din cartier,
care l-a contactat ulterior pe Freire.

Interogatoriul de la sectia de politie nu a adus nimic in
plus. L-au fotografiat. I-au luat amprentele. Tehnicienii au
prelevat particule de saliva si fire de par pentru a-i compara
ADN-ul cu FNAAG — Fisierul National Automatizat al Am-
prentelor Genetice. Au mai prelevat si particule de praf de
pe maini si de sub unghii. Se asteptau rezultatele analizelor.
Bineinteles cd opriserd si cheia si anuarul. Probe ale acuzrii.
Acuzare pentru care fapta?

Pagerul incepu sa sune. Freire privi la ceas — ora 15.
Incepea balul. Intre bolnavii veniti din exterior si pacientii
internati, nu aveai cum sd somezi. Citi pe ecran: o problema
la celula de izolare din pavilionul de vest. O lud la picior
cu trusa in mana si urcd pe aleea centrald, incd invaluita
in ceatd. Spitalul grupase doudsprezece pavilioane dedicate
fiecare unei zone din Aquitania sau unei anumite patologii:
adictologie, delincventd sexuald, autism...

Pavilionul de vest era al treilea din stinga. Freire se na-
pusti pe culoarul central. Pereti albi, linoleum bej, cdrdmida
aparentad: acelasi decor pentru toate cladirile. Nimic deosebit,
astfel cd pacientii se puteau insela cind mergeau la culcare.

— Ce se intampla?
Internul rabufni nervos:
— Curveta, nu vedeti ce face?

Freire 1i ignora agresivitatea. Aruncd o privire prin vizo-
rul celulei. O femeie goald, manjitd cu rahat si urind, statea
pe jos intr-un colt al camerei. Ghemuitd, cu degetele insan-
gerate, reusise sd racaie tencuiala pe care o mesteca de zor.

— Fd-i o injectie, spuse cu o voce neutrd. Trei unitdti de
Loxapac.

O stia, dar nu isi amintea cum o cheama. O obisnuita

a locului. Cu sigurantd, primitd de dimineatd. Avea pielea
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