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Schimbarea la fata

Ce s-a mai Infuriat Valentina ciand a auzit ca
taicd-meu are sd aibd un copil! ,Cum e posibil
asa ceva? E inconstient? E nebun? E bolnav? Nu-si
dd seama cd, de fapt, copilul dla va creste fard
tatd?“ La momentul acela deja nu prea mai era
Valentina pe care o cunoscusem eu la-nceput. Se
transformase pe nesimtite intr-o scorpie, ca si cum
traiul Impreuna stricase o vrajd, o vrajd frumoasd
care preschimbase o broascid-n printesd, iar acum
printesa redevenise ceea ce fusese de la-nceput:
o scarbosenie.

Ca de obicei, evitasem sd-i dezvdlui prea multe
despre familia mea, asa cd am profitat de situatie
ca sd-i povestesc cum maicd-mea murise in celebrul
accident aviatic de la Balotesti, ldsandu-l pe
taicad-meu debusolat si neconsolat, cum el cizuse
pradd depresiei, timp In care zdcuse ca o legumd
in pat, amenintand c-o voce pierdutd cd are sd se
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spanzure de clantd cand n-o sd fie nimeni acasd,
dupd care, ca prin minune, isi revenise, mai hotarat
acum ca niciodatd sd-si trdiascd viata la maxim,
cum se cdsdtorise si divortase de mai multe ori
in cdutarea alesei pe care in cele din urmi o
gdsise, si chiar dacd era batran si n-ar mai fi trebuit
ca sd zdmisleascd un copil la varsta lui, dragostea
pentru ea 1l ficuse nu mai necugetat, cum ai putea
crede la prima vedere, ci, dimpotrivd, mai curajos,
mai Increzdtor in destin si ¢, la o adici, ce cadou
mai nimerit ar fi putut sd-i ofere femeii iubite, daca
nu un vldstar care sd-i ducd mai departe mostenirea
cand el nu va mai fi printre noi?

Sigur, am gresit si de data asta, era de o sutd
de ori mai bine dacd-i spuneam adevarul, dacid o
luam deoparte si-i explicam, calm si netulburat,
cd taicd-meu luase o teapd baband de la maicd-mea
si de atunci (desi nu neapdrat din cauza asta) nu
fadcuse altceva decit sd dispretuiascd femeia, sd
profite de ea in orice mod si prin orice mijloace
posibile, asta pand ce, intr-o zi, s-a-ndrdgostit
nebuneste de-o pizdd, la propriu vreau sd spun,
Valentina, s-a-ndrdgostit vizual si olfactiv de o
pereche de organe sexuale femeiesti si, tot jucandu-se
el asa, de-a iesitul si intratul in pesterd, ca un
liliac care nu stie ce vrea, s-a trezit la un moment
dat cid posesoarea ei a rdmas insdrcinatd. Nimeni
nu si-a dorit acest copil mai putin decdt noi a fost
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placa lui, reluatd in bucld, pand la epuizare, dar
acum, cd existd acolo, parcd ar fi pdcat sd-l ddm
afard, nu crezi? Vorbea la plural, parea indragostit
si de vintrele ei, dar nu-ti bate capul cu el, iubito,
fii doar cu bdgare de seama si nu te apropia prea
mult de taramul Gheonoaiei, cd te va face sd vezi
lumea stramb si urat, pand la urmi fiecare culege
ce-a semdnat si toti ajungem ziua ciand va trebui
sd ddm socoteald pentru faptele noastre, chiar
dacd nu stim cand si in ce fel.

Sau poate pentru unii e altfel? Tu ce pdrere ai,
doctore? Crezi cd existd si din aceia care-si planificd
viata minutios, anticipandu-si fiecare miscare si
luand decizii in permanentd cunostintd de cauzi?
Oameni pentru care trditul nu e o loterie, ci un fel
de test-grild la care stiu dinainte toate raspunsurile?
Cum ajungi sd-ti tii viata In palme? Pentru cd eu,
de fiecare datd cand vreau sd fac asta, o scap de
se duce dracului. Uneori, foarte rar, am impresia
cd sunt pe cale sd inteleg ceva, ceva profund,
ceva solid, un lucru care sd-mi dea sperantd cd-ntr-o
bund zi voi fi si eu... altcineva. Astept sd-mi pice
fisa, sd irupd revelatia in mine, dar nu se intampld
nimic altceva decat cd linistea parcd incepe sd se
audd mai tare. E ca un zgomot alb, ceva care vine
din strafunduri si urcd incet, aproape imperceptibil,
spre suprafatd. Poate e de sondat linistea asta,
poate in ea se ascunde ceva, ca un rdvas nOrocos
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intr-o prdjituricd chinezeascd un picut mai rancedd.
Dar cum ajung acolo? Din liniste n-am cum sd
musc, desi uneori simt cum muscd ea din mine,
cum md apucd de carne si trage cu niste dintisori
fosnitori si ascutiti ca un colt de hartie. Crezi c-ar
trebui sd m-apuc de meditat, doctore? Sa fac ceva
pentru dezvoltarea mea personald, sd lucrez putin
la echilibrul meu interior? Sigur, sunt atatea lucruri
pe care as putea sd le invdt, sd ies din zona mea
de confort, cum se spune, desi nu-mi prea dau
seama unde md simt eu confortabil. S incerc sd
sar cu parasuta? Crezi cd In timp ce-as cddea, as
putea primi revelatia? Sau sd-nvat sa dansez? Ce
pdrere ai? Nu mi-ar strica sa stiu cativa pasi acolo,
un tangou, un vals, o salsa, femeile apreciaza un
barbat care se miscd bine pe ringul de dans, nu-mi
dau seama de ce, dar e un fapt dovedit. Nu mai
zic cd lor le place la nebunie sd danseze, chiar si
fard partener. Ar dansa non-stop. Sau ar face pauze
doar cat sd se ducd sd-si mai cumpere niste hdinute.
O, nu, doctore, nu (mai) sunt misogin. Doar putin
frustrat. Dacd e sd te nasti om, desi ar trebui s-o
ldsam mai moale cu nasterile, prea mare inghesuiala
pe pamant, cred cd e mai bine sd te nasti femeie
in ziua de azi. Cel putin in lumea occidentald; in
alte pirti e pe dos. In Irak, Afganistan, nici barbat
nu-i prea bine sd te nasti. Dar asta-i o altd discutie.
Si apropo de discutie, nici nu mai stiu cum am
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ajuns aici. Sd vorbesc, mi-ai spus, sd nu-ti mai zic
,<dumneavoastrd“ si sd turui tot ce-mi trece prin
cap. Ca si cum ar avea vreo importantd. Ca si cum
chestia asta chiar mi-ar folosi la ceva.

Mi rog, deci unde eram? La ce-as fi putut sd-i
spun Valentinei si nu i-am spus, da, am fost un
papd-lapte, ca de obicei, niciodatd n-am avut curaj
sd spun lucrurilor pe nume, in pofida a tot ce
ti-am povestit, niciodatd n-am avut tupeul sd ma
revolt, sd vociferez, niciodatd nu m-am priceput
sd-i privesc pe oameni in fatd si sd exclam: Hai
sictir/ Asa cd poate Imi merit soarta, poate asta e
ceea ce ar trebui sd pdteascd toti cei de teapa
meal!

Taticule, tdticule!/ Undeva, pe o plajd, un biietel
s-a pierdut in multime. Ai sd-1 mai gdsesti oare vreo-
datd? Pentru cd, dupd atatia ani, el e In continuare
acolo, asteptand stingher, pe o pdturd, in timp ce
trei femei care-i tin companie tot insistd sd le mai
spuni cate ceva despre el.
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Lamuriri suplimentare

Ca sd-ntelegi mai bine contextul, asa cum se
prezenta el la acea datd, trebuie sd-ti povestesc
cum ajunsese Barosanul sd se cdsdtoreascd din
nou. Hai, cd fatd de tine n-am secrete, esti singurul
cu care pot vorbi fard sd-mi fie teamd cd voi fi
gresit inteles. Vezi tu, penultima lui sotie, nu
notdrita, nu avocata, ci a patra, o doctoritd cu
stil si rafinament, pe numele ei Gratiela, avea o
fatd dintr-o cdsdtorie anterioard. De fapt, nu era
a ei, nu putea sa facd copii, era a fostului ei sot,
care, Intre timp, se prapadise si, cum mama bio-
logicd a fetei murise si ea cand copilul era foarte
mic, Cdtdlina, cdci asa o chema, ajunsese si fie
crescutd de aceastd femeie. Nu stiu in ce fel ar fi
evoluat lucrurile dacd taici-meu n-ar fi apdrut in
peisaj. Si nici aparitia lui in peisaj poate n-ar fi
dus la tot ceea ce a dus, dacd ea s-ar fi produs
cand fata ar fi avut, sd zicem, 10 ani. $i nici mdcar

92



