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Schimbarea la faţă

Ce sa mai înfuriat Valentina când a auzit că 
taicămeu are să aibă un copil ! „Cum e posibil 
aşa ceva ? E inconştient ? E nebun ? E bolnav ? Nuşi 
dă seama că, de fapt, copilul ăla va creşte fără 
tată ?“ la momentul acela deja nu prea mai era 
Valentina pe care o cunoscusem eu lanceput. Se 
transformase pe nesimţite întro scorpie, ca şi cum 
traiul împreună stricase o vrajă, o vrajă frumoasă 
care preschimbase o broascăn prinţesă, iar acum 
prinţesa redevenise ceea ce fusese de lanceput : 
o scârboşenie.

Ca de obicei, evitasem săi dezvălui prea multe 
despre familia mea, aşa că am profitat de situaţie 
ca săi povestesc cum maicămea murise în celebrul 
accident aviatic de la Baloteşti, lăsândul pe 
taicămeu debusolat şi neconsolat, cum el căzuse 
pradă depresiei, timp în care zăcuse ca o legumă 
în pat, ameninţând co voce pierdută că are să se 
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spânzure de clanţă când no să fie nimeni acasă, 
după care, ca prin minune, îşi revenise, mai hotărât 
acum ca niciodată săşi trăiască viaţa la maxim, 
cum se căsătorise şi divorţase de mai multe ori 
în căutarea alesei pe care în cele din urmă o 
găsise, şi chiar dacă era bătrân şi nar mai fi trebuit 
ca să zămislească un copil la vârsta lui, dragostea 
pentru ea îl făcuse nu mai necugetat, cum ai putea 
crede la prima vedere, ci, dimpotrivă, mai curajos, 
mai încrezător în destin şi că, la o adică, ce cadou 
mai nimerit ar fi putut săi ofere femeii iubite, dacă 
nu un vlăstar care săi ducă mai departe moştenirea 
când el nu va mai fi printre noi ?

Sigur, am greşit şi de data asta, era de o sută 
de ori mai bine dacăi spuneam adevărul, dacă o 
luam deoparte şii explicam, calm şi netulburat, 
că taicămeu luase o ţeapă babană de la maicămea 
şi de atunci (deşi nu neapărat din cauza asta) nu 
făcuse altceva decât să dispreţuiască femeia, să 
profite de ea în orice mod şi prin orice mijloace 
posibile, asta până ce, întro zi, sandrăgostit 
nebuneşte deo pizdă, la propriu vreau să spun, 
Valentina, sandrăgostit vizual şi olfactiv de o 
pereche de organe sexuale femeieşti şi, tot jucânduse 
el aşa, dea ieşitul şi intratul în peşteră, ca un 
liliac care nu ştie ce vrea, sa trezit la un moment 
dat că posesoarea ei a rămas însărcinată. Nimeni 
nu şi‑a dorit acest copil mai puţin decât noi a fost 
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placa lui, reluată în buclă, până la epuizare, dar 
acum, că există acolo, parcă ar fi păcat să‑l dăm 
afară, nu crezi ? Vorbea la plural, părea îndrăgostit 
şi de vintrele ei, dar nuţi bate capul cu el, iubito, 
fii doar cu băgare de seama şi nu te apropia prea 
mult de tărâmul Gheonoaiei, că te va face să vezi 
lumea strâmb şi urât, până la urmă fiecare culege 
cea semănat şi toţi ajungem ziua când va trebui 
să dăm socoteală pentru faptele noastre, chiar 
dacă nu ştim când şi în ce fel.

Sau poate pentru unii e altfel ? Tu ce părere ai, 
doctore ? Crezi că există şi din aceia careşi planifică 
viaţa minuţios, anticipânduşi fiecare mişcare şi 
luând decizii în permanentă cunoştinţă de cauză ? 
oameni pentru care trăitul nu e o loterie, ci un fel 
de testgrilă la care ştiu dinainte toate răspunsurile ? 
Cum ajungi săţi ţii viaţa în palme ? Pentru că eu, 
de fiecare dată când vreau să fac asta, o scap de 
se duce dracului. Uneori, foarte rar, am impresia 
că sunt pe cale să înţeleg ceva, ceva profund, 
ceva solid, un lucru care sămi dea speranţă căntro 
bună zi voi fi şi eu… altcineva. Aştept sămi pice 
fisa, să irupă revelaţia în mine, dar nu se întâmplă 
nimic altceva decât că liniştea parcă începe să se 
audă mai tare. E ca un zgomot alb, ceva care vine 
din străfunduri şi urcă încet, aproape imperceptibil, 
spre suprafaţă. Poate e de sondat liniştea asta, 
poate în ea se ascunde ceva, ca un răvaş norocos 
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întro prăjiturică chinezească un picuţ mai râncedă. 
Dar cum ajung acolo ? Din linişte nam cum să 
muşc, deşi uneori simt cum muşcă ea din mine, 
cum mă apucă de carne şi trage cu nişte dinţişori 
foşnitori şi ascuţiţi ca un colţ de hârtie. Crezi car 
trebui să mapuc de meditat, doctore ? Să fac ceva 
pentru dezvoltarea mea personală, să lucrez puţin 
la echilibrul meu interior ? Sigur, sunt atâtea lucruri 
pe care aş putea să le învăţ, să ies din zona mea 
de confort, cum se spune, deşi numi prea dau 
seama unde mă simt eu confortabil. Să încerc să 
sar cu paraşuta ? Crezi că în timp ceaş cădea, aş 
putea primi revelaţia ? Sau sănvăţ să dansez ? Ce 
părere ai ? Nu miar strica să ştiu câţiva paşi acolo, 
un tangou, un vals, o salsa, femeile apreciază un 
bărbat care se mişcă bine pe ringul de dans, numi 
dau seama de ce, dar e un fapt dovedit. Nu mai 
zic că lor le place la nebunie să danseze, chiar şi 
fără partener. Ar dansa nonstop. Sau ar face pauze 
doar cât să se ducă săşi mai cumpere nişte hăinuţe. 
o, nu, doctore, nu (mai) sunt misogin. Doar puţin 
frustrat. Dacă e să te naşti om, deşi ar trebui so 
lăsam mai moale cu naşterile, prea mare înghesuiala 
pe pământ, cred că e mai bine să te naşti femeie 
în ziua de azi. Cel puţin în lumea occidentală ; în 
alte părţi e pe dos. În irak, Afganistan, nici bărbat 
nui prea bine să te naşti. Dar astai o altă discuţie. 
Şi apropo de discuţie, nici nu mai ştiu cum am 
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ajuns aici. Să vorbesc, miai spus, să nuţi mai zic 
„dumneavoastră“ şi să turui tot cemi trece prin 
cap. Ca şi cum ar avea vreo importanţă. Ca şi cum 
chestia asta chiar miar folosi la ceva.

mă rog, deci unde eram ? la ceaş fi putut săi 
spun Valentinei şi nu iam spus, da, am fost un 
papălapte, ca de obicei, niciodată nam avut curaj 
să spun lucrurilor pe nume, în pofida a tot ce 
ţiam povestit, niciodată nam avut tupeul să mă 
revolt, să vociferez, niciodată nu mam priceput 
săi privesc pe oameni în faţă şi să exclam : Hai 
sictir ! Aşa că poate îmi merit soarta, poate asta e 
ceea ce ar trebui să păţească toţi cei de teapa 
mea !

Tăticule, tăticule! Undeva, pe o plajă, un băieţel 
sa pierdut în mulţime. Ai săl mai găseşti oare vreo
dată? Pentru că, după atâţia ani, el e în continuare 
acolo, aşteptând stingher, pe o pătură, în timp ce 
trei femei carei ţin companie tot insistă să le mai 
spună câte ceva despre el.
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lămuriri suplimentare

Ca sănţelegi mai bine contextul, aşa cum se 
prezenta el la acea dată, trebuie săţi povestesc 
cum ajunsese Barosanul să se căsătorească din 
nou. Hai, că faţă de tine nam secrete, eşti singurul 
cu care pot vorbi fără sămi fie teamă că voi fi 
greşit înţeles. Vezi tu, penultima lui soţie, nu 
notăriţa, nu avocata, ci a patra, o doctoriţă cu 
stil şi rafinament, pe numele ei Graţiela, avea o 
fată dintro căsătorie anterioară. De fapt, nu era 
a ei, nu putea să facă copii, era a fostului ei soţ, 
care, între timp, se prăpădise şi, cum mama bio
logică a fetei murise şi ea când copilul era foarte 
mic, Cătălina, căci aşa o chema, ajunsese să fie 
crescută de această femeie. Nu ştiu în ce fel ar fi 
evoluat lucrurile dacă taicămeu nar fi apărut în 
peisaj. Şi nici apariţia lui în peisaj poate nar fi 
dus la tot ceea ce a dus, dacă ea sar fi produs 
când fata ar fi avut, să zicem, 10 ani. Şi nici măcar 


