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— Paul, re cauri cineva, mi-a zis secretara.

— Cine?

— N-am ingeles... Tgi fac legatura.

— OK! Mulpumesc!

Secretara era o gisci de milioane, degeaba-i spuneam
si-ntrebe cine e la telefon, nu o ficea niciodata. Tnsa
domnul Pavlicenco, patronul editurii, era foarte mulgu-
mit de serviciile ¢i. Sincer si fin, il invidiam. Era o muiere
dara naibii.

— Alo!

— Buni ziva! Mihalache la telefon,

— Aaa, buni ziua, domnule Mihalache! Ce mai
faceri?

— Eh, ce stii dumneata?! Barranegea.

— Asa-i viara.

— Da, da... 5i lisim asta. Am o rugiminre... Nu
mi simt in stare si bat drumul pana la editura §i
md-ntrebam daci n-ati vrea si-mi faceti o vizitd, sa dis-
cutam despre carte.

— Astazi?
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— Daci vi convine.

Nu prea imi convenea, dar imi era mila de batranegile
lui. In plus, chiar credeam ci din romanul pe care l-a
scris purea iesi ceva bun. Noroc ci stitea pe lingd Piata
Unirii, aga ¢ nu eram nevoit s ma abar din drum.
Trebuia doar sa fac o oprire,

Locuia intr-o casd veche, dirapanati, undeva pe lingi
Facultatea de Teologie. In curtea mici si plind de balarii,
am pisit pe aleea cu dale de piarrd, apoi am barue la usa.
Au urmar cireva secunde de linisee. Nu exista sonerie
si-mi era teamd ¢i nu am fost auzit, asa ¢i am mai barut
de doud ori, de dara asta cu fermirare.

— Acum, acum, am auzit vocea rigusiti a barrinului.

Usa s-a deschis incer si in prag a aparur un barbat
garbovit. Prin parul rar §i alb i se vedea piclea roz si
patatd. Se sprijinea in baston.

Casa era intunecoasi, plind de mobili veche. Pe jos,
pe langd pereti, zaceau mormane de lucruri. Cutii, cirti,
ziare, umbrele, haine, pantofi, viniluri cu muzica clasica,
un pick-up, un relefon fird recepror, un relevizor. ..

Ne-am instalat intr-0 camerd ceva mai aerisitd, la o
masi joasa, in niste forolii adanci, cu rapigeria rocitd,

[-am spus ce modificiri doresc si-i aduci romanului,
m-a privit ingustindu-gi tot mai mule ochii — semina

66



-L‘;r.l'_lfl'i'! |‘F L

cu o vulpe — si spunea doar: Ag!, Hm! si Mdal... Si-a
notat totul intr-un carnetel. Se ineristase, dar parea hota-
rit si se apuce imediar de munci. L-am incurajat, i-am
spus ci romanul e reusit, dar ¢i e normal, fiind debu-
tant, sa trebuiasca si-1 slefuiasca pe ici, pe colo. Recunaos,
am fost malitios vorbindu-i despre debut.

— Mda, un tinir deburant, mi-a zis sarcasric.

Am plecar de la Mihalache excedat de bacranetea lui,
de tonul lui acru, de privirea lui taicasa, de faga lui de
vulpe. In metrou am incercat si scap de starea apisi-
toare care md cuprinsese, am scos din geantd un roman
de Thomas Pynchon, Strigarea letului 49, am cirit cinci
pagini din carc n-am priccput o iotd, nu mi putcam
concentra, m-am ambitionat, am continuac si citesc,
inuril, textul imi scipa printre degere, criiam unul din-
tre momentele acelea in care mi consideram prost, fata
imi atirna ca o budinci, continuam si citesc, cuvintele
s¢ incilceau, un ghem urias de sirmi ghimpard, nu inge-
legeam ce dracului vrea Pynchon si spuni, ce vrea de la
mine, aveam impresia ¢ bate cim pil cu mare talent 51
atita tor. Noroc ci in vagon si-a ficut aparitia o blonda
ce pirea pierdurtd in univers, permanent uluird de care
ceva, privea in toare pirtile de parci ar fi ciutar si-nge-
leaga ce i se-ntdmpli, s-a agezat in stinga mea, a inclinat
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usor capul ca si vada ce citesc, i-am aritat coperta §i
i-am zambic.

— Scuze. Eram doar curioasd, mi-a zis i a zimbir si
£d.

— Ai citit ceva de autorul dsta? E un mare scriitor
ﬂﬂlﬂ."i’if&lﬂ. AlIT1 .Elcllr il IJL1 i.I'I'[L"I'ﬂ.."SE.I'IleL P[E.‘iﬂpllﬂil]d ca
blonda ¢ barura-n cap.

A chigiir, punindu-si mina la gura.

— Ce ¢?! Ce-am zis?! am intrebar-o ugor panicar,

— Mi-a placur tonul tdu profesoral, mi-a explicar.

— Da, uneori am tonul dsta. Cred ci-(i par timpir.

— Thomas Ruggles Pynchon, a zis ea, parca Firi si
bage in seami ceea ce tocmai i spusesem.

— Poftim?!

— Asta e numele compler al autorului.

— Ah, da, c[e.'-:lgur.

— E niscut la New York, in 1937, Inainte de a deveni
scriitor a lucrat la fabrica Bocing din Seatle. Nu vrea si
fie forografiar si nu acorda interviuri.,

— Wow!

— Tyi mai recomand V. si Gravitys Rainbow.

— Le-am citit, am mintir cu.

— Teza de doctorat pe care o pregiresc e despre
Pynchon, de asta stiu toate lucrurile astea,

— Tngeleg. Acum tu ai avur un ton profesoral.

A ris, am ris si eu, apoi s-a ridicar si mi-a spus:
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— Trebuie sa cobor aici.

— Si eu, am mingit din nou §i am sirit in picioare.

— Ah, ce coincidenta.

— Da... Mi gindcam, poate vrei sa bem o cafea
impreuni. ..

— Nu are sens. Ti-am vizur verighera.

— Dar ce conteaza?! E doar o cafea.

— Niciodatd nu e doar o cafea, a zis §i a iesit din
vagon.

Bosumflar, am uitar sa cobor, asa cum spusesem ca
voi face. Inainte de a se inchide usile, ea s-a intors, m-a
privit si a chitdit, ducindu-si din nou mina la gura,
intr-un gest de pudoare exagerat. Metroul s-a pus in
miscare, blonda la fel, am mai apucar si o vad urcind
cireva trepre, apoi intunericul tunelului a cuprins brusc
ecranul geamurilor, de parcd rulase un film gi-apoi se

rupsese.

Am ajuns acasi §i am gisit in curda posrald o ald
scrisoare de la raici-meu. Eram uimit. Orgolios cum il
stiam, nu credeam ci imi va mai scrie. Eu il ignorasem
total, nu-i mai scrisesem, nu mai vorbisem cu el nici
micar la telefon. Mi-am desficur o bere, am sorbirt cu
poftd din ca, apoi m-am agezat si-am cirit:
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Ciprian Micesar
PAULE,

VAD CA NA-I DE GAND SAM-1 MAI SCRI. DIN
CAUZA LU MATA TE-Al INDEPARTAT DE MINE.
NUTE GANDESTI CA SANT BOLNAV? [ T PARTEA
DAR NU $T! CA EA NU TEA VRUT, NUMA EU
TEAM VRUT. E USOR SA MA JUDECI DACA NU
STIFAPTELE. MATA CAND 1 SA RUPT APA A STAT
ASAPANAADOUAZIL, SUBTINAND CAMAASTEPTAT
PE MINE, CA NU AVEA BANI PENTRU DOCTORI
51 CA N-A STIUT CA ITI POATE FACE RAU. ASTA
A FACUT MATA PE CARE O APERI ATATA ACUM.
DACA MAI INTARZIAM MULT NU CRED CA MA!
SCAPAL 10 ERAM PLECAT LA MUNCA, LUCRAM
LA INGINERU STANCU, NU-L STI TU, [l FACEAM
CASA DE LA CORNU. LAM RUGAT PE UN VECIN
81 A DUS-O PE MATA URGENT LA SPITAL. ASA CA
10 TE-AM DAT VIATA, NU MATA. LASA MANDRIA
$1 VINO ACASA SA STAM DE VORBA. E MULTE DE
POVESTIT.

TATA
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