

Colecția „Ego. Proză” este coordonată de Lucian Dan Teodorovici.

© 2012 by Editura POLIROM

Această carte este protejată prin copyright. Reproducerea integrală sau parțială, multiplicarea prin orice mijloace și sub orice formă, cum ar fi xeroxarea, scanarea, transpunerea în format electronic sau audio, punerea la dispoziția publică, inclusiv prin internet sau prin rețele de calculatoare, stocarea permanentă sau temporară pe dispozitive sau sisteme cu posibilitatea recuperării informațiilor, cu scop comercial sau gratuit, precum și alte fapte similare săvârșite fără permisiunea scrisă a deținătorului copyrightului reprezintă încălcarea legislației cu privire la protecția proprietății intelectuale și se pedepsesc penal și/sau civil în conformitate cu legile în vigoare.

Foto autor: Diana Teodoru

www.polirom.ro

Editura POLIROM

Iași, B-dul Carol I nr. 4 ; P.O. BOX 266, 700506
București, Splaiul Unirii nr. 6, bl. B3A, sc. 1, et. 1,
sector 4, 040031, O.P. 53, C.P. 15-728

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României :

CHIVU, ADRIAN

Strada / Adrian Chivu. – Iași: Polirom, 2012

ISBN print: 978-973-46-2732-5

ISBN ePub: 978-973-46-2802-5

ISBN PDF: 978-973-46-2803-2

821.135.1-31

Printed in ROMANIA

Adrian Chivu

Strada

roman

POLIROM
2012

Și în a doua pauză Oaie a venit la mine și mi-a spus ți-am adus ceva și din buzunarul de la uniformă a scos o poză dar nu vedeam cine e și mi-a spus ia ghicește mă și i-am spus nu știu și l-am întrebat Maradona? și mi-a spus nu mă și l-am întrebat Pele? și mi-a spus nici și l-am întrebat ai fost la magazinul de lângă palatul telefoanelor? și mi-a spus nu mă nu e poză cu fotbaliști și i-am spus nu știu și l-am întrebat cine e? și mi-a întins poza și când am întors-o mi-au căzut ochii în gură pentru că era Suzana și zâmbea ca soarele și m-am topit cum se topește untul numai că nu m-am scurs și i-am spus mulțumesc frumos Oaie și l-am întrebat de unde o ai? și mi-a spus a găsit-o unu pe hol și mi-a adus-o și l-am întrebat ce vrei pe ea? și mi-a spus nimic mă și i-am spus mulțumesc frumos Oaie și nu mai puteam de fericire și am pus poza în buzunarul de la uniformă și Oaie mi-a spus e blondă și i-am spus da și m-a întrebat îți plac blondele? și i-am spus da și mi-a spus mie nu-mi plac și i-am spus lui taică-miu îi plăceau și-mi plac și mie și a venit băiatul de serviciu că mă cheamă diriginta și m-am dus pe holul profesorilor și acolo era maică-mea care vorbea cu diriginta și când am ajuns eu diriginta îi spunea e copil bun nu ne face probleme de învățat nu prea învață și a deschis catalogul și maică-mea i-a spus toată ziua stau cu gura pe

el și mi-a zis spune-mi mie și doamnei diriginte de ce nu înveți și am tăcut și diriginta a spus doi de cinci la matematică și teza încă n-a dat-o și i-am spus am dat-o dar încă nu ne-a trecut notele și diriginta i-a spus un șapte la franceză un șapte la geografie un șapte și un opt la muzică la fizică un șase un opt și un nouă la sport doi de șase la română și când a terminat de spus maică-mea s-a uitat la mine și m-a întrebat ce părere ai de notele tale? și am tăcut și maică-mea mi-a spus de azi înainte mai lași ieșitul afară și te pui cu burta pe carte și i-am spus da și a sunat de intrare și maică-mea mi-a spus du-te la ore și am plecat și maică-mea a mai rămas cu diriginta și am auzit-o că-i spune voiam să vă întreb dacă de la anul puteți să mai primiți un elev și am fost fără chef toate orele și doar când mă uitam la poza cu Suzana mă simțeam mai bine și la ultima oră n-am mai stat și am plecat acasă și maică-mea nu era și m-am dus la soră-mea în cameră și era cu Mădălina și am spus bună Mădă și Mădălina și-a luat ochii din oglindă și mi-a spus bună Traian și soră-mea i-a spus dacă îi scurtezi și îi vopsești negri o să faci furori și Mădălina a întrebat-o negri sau bleumarin? și soră-mea i-a spus negri și Mădălina s-a uitat din nou în oglindă la pantaloni și soră-mea i-a spus eu bluza vreau să mi-o vopsesc roșie și o strâmtez pe lateral și am întrebat-o le-ați cumpărat acum? și mi-a spus da și vrem să le vopsim la mătușa Simonei și i-am spus aha și am întrebat-o unde e mama? și soră-mea mi-a spus e la serviciu și Mădălina m-a întrebat vrei să vii cu noi la Costin? și i-am spus nu și soră-mii i-am spus a venit mama la școală și Roxana mi-a spus a zis de ieri că vine și i-am spus da mi-a zis și mie și m-am trântit pe pat și am oftat și soră-mea mi-a spus îți face puțină gură și îi trece și am întrebat-o mă ajuți și pe mine la

română? am de făcut un comentariu și mi-a spus diseară și i-am spus mulțumesc și Mădălina a întrebat-o îmi vin bine pe fund? și soră-mea i-a spus da pe cuvânt nu ți-l fac deloc mare și am plecat la mine în cameră și am scos poza și m-am uitat la ea și când am auzit că s-a deschis ușa la soră-mea am ascuns-o în sertar și imediat soră-mea a intrat și mi-a spus mergem la Costin și Mădălina mi-a spus pa și le-am spus pa pa și au plecat dar soră-mea s-a întors că își uitase ceva și am băgat iar poza în sertar și am așteptat să plece și după aia am scos-o și am pus-o într-un caiet dintr-a patra și caietul l-am pus într-un sertar din bibliotecă unde îmi țineam caietele mai vechi și m-am schimbat în haine de stradă și m-am dus la bucătărie și am mâncat spanac cu ou și am ieșit afară și m-am dus la Mircea dar nu era acasă și nici la scară la Cip nu era nimeni și m-am întors acasă și am scos poza și m-am uitat la ea și m-am băgat în pat și am adormit și dacă nu făcea Mircea ca lupul mă găsea maică-mea cu poza pe pernă că a intrat în casă când eu tocmai ieșeam dar nu era singură era cu Dan și m-a întrebat unde te grăbești așa? și i-am spus afară și când am spus ce mai faceți nenea Dan? mi-a spus spune-mi Dan ce-ți fac ochii? și i-am spus se vindecă nu mă mai dor și l-am întrebat Marcus ce face? și mi-a spus bine te salută și maică-mea mi-a spus la opt ești în casă avem de vorbit și i-am spus da bună ziua și am plecat repede și Mircea m-a întrebat cine-i ăla? și i-am spus e Dan prietenul lu maică-mea și Mircea a scuipat și mi-a spus nu-mi place mecla lui și i-am spus aseară când am ajuns acasă am găsit biletul de la unchiu pe birou maică-mea zice că unchiu i l-a dat mătușii și mătușa maică-mii și maică-mea e supărată și vrea să încetez cu unchiu și Mircea a dat din cap și mi-a spus minte

și i-am spus știu și Mircea mi-a spus m-am întâlnit cu Cip și a zis că e tot bolnavă și l-am întrebat cine? și mi-a spus Carla e bolnavă rău și am rămas tablou și mi-a spus nici măcar n-a fost așa și l-am întrebat ce să fie? și mi-a spus biletul l-a luat mătuși-ta repede ca să nu apuce unchi-tu să arunce ochii în lumea asta că vor să nu aflăm și i-am spus maică-mea mi-a zis că nu mă mai lasă să vorbesc cu tine și mi-a spus ceea ce era de demonstrat și am ajuns la scară la Cip și Mircea l-a strigat pe Cip și l-am strigat și eu Cip Cip și Cip a ieșit pe geam și ne-a spus termin de mâncat și vin și ne-am așezat pe bordură și Mircea mi-a spus i-am zis și lui Cip de unchi-tu și a luat un băț și a început să deseneze în praf și mi-a spus i-am zis că e strigoi și o ia pe Carla dacă nu facem ceva și am rămas tablou și l-am întrebat unchiu? și mi-a spus unchi-tu da și a scuipat și mi-a spus azi trebuie să acționăm că e marți și sunt trei ceasuri rele în ultimul ceas rău o să-i înfigem țepușa și l-am întrebat și când este ultimul ceas rău? și mi-a spus când apune soarele până apune și am stat și am căzut pe gânduri și l-am întrebat o să-l doară? și mi-a spus nu că e strigoi și l-am întrebat și ce o să se întâmple cu el? și mi-a spus o să ia foc și o să dispară în el însuși și am rămas cu gura ca la dentist și când m-am dezmeticit l-am întrebat și n-o să ia și masa foc? și mi-a spus nu că totul se întâmplă într-o fracțiune de secundă și m-am gândit la unchiu cum o să ia foc și l-am întrebat și o să ajungă în iad sau în rai? și mi-a spus că a fost omorât Dumnezeu îi iartă toate păcatele dar că a luat suflete de oameni ca strigoi nu știu și nu știam nici eu și l-am întrebat crezi că o ia pe Carla? și mi-a spus normal și s-a jucat cu bățul în praf și a desenat un craniu și mi-a spus dacă nu-i înfigem țărșul în inimă da și l-am întrebat și

unchiu o să moară? și mi-a spus da o să moară și parcă ar fi trecut un drac prin mine așa m-am scuturat și i-am spus mai bine îi scriu un bilet și-l lăsăm până mâine și-l rog eu să o lase pe Carla în pace și Mircea mi-a spus mâine e târziu strigoii omoară repede și i-am spus nu vreau să-l omorâm și mi-a spus e deja mort când mori a doua oară e mai simplu și a venit Cip cu un briceag și am traversat linia de tramvai și la dispensar am făcut stânga și am intrat la ștrand și ne-am oprit la un copac și am rupt trei crengi și Cip a început să le ascută cu briceagul și Mircea ne-a spus m-am gândit la un plan și a scos carnetelul și pixul și a desenat curtea lui unchiu și ne-a spus intrăm prin spatele curții că el stă așa la masă și inima e pe partea asta și sărim gardul și doi îl atacă cu țepușele și unu trebuie să-i dea cu apă sfințită să ardă și ne-a întrebat aveți apă sfințită? și i-am spus nu știu și Cip i-a spus are maică-mea că bea din ea dimineața și Mircea ne-a spus luăm într-un pahar să-l udăm bine și Cip i-a spus bine aduc eu și Mircea ne-a spus acum să vedem cine e bun la țintă că nu e voie să ratăm și am desenat un punct pe un trunchi de copac și am început să alergăm și să băgăm țarușul în punctul de cretă și am fost cel mai bun și Cip a nimerit și el de câteva ori și Mircea a spus voi doi atacați cu țarușul și eu dau cu apa sfințită și Cip ne-a spus o să-l ia dracu și i-am spus unchiu a fost omorât și Cip mi-a spus pe strigoi zic și a mai ascuțit țepușele și am stat și am așteptat să înceapă soarele să apună și aveam așa emoții că nu mai vorbeam și Mircea ne-a spus dacă nu reușim Carla moare și l-am întrebat ce să aibă unchiu cu Carla? și Mircea mi-a spus asta nu știe nimeni numai el știe și am spus unchiu n-ar fi omorât pe nimeni și Cip mi-a spus el nu dar acum că-i strigoi atacă orbește și l-am

întrebat de ce? și Mircea mi-a spus pentru că nu e în lumea asta și se sperie ușor cine știe și l-am întrebat asta înseamnă că l-a speriat Carla? și Mircea mi-a spus se poate și ce zici tu și Cip ne-a spus era sănătoasă și dintr-odată bolnavă și Mircea mi-a spus așa brusc nu e posibil și Cip ne-a spus putea să mă ia pe mine și Mircea i-a spus normal că putea și Cip ne-a spus să luăm și usturoi să aruncăm în el și Mircea i-a spus îl arunc tot eu și când soarele a început să apună și am intrat în ultimul ceas rău am plecat spre unchiu și am mers fără să vorbim și am fost întâi la Cip care a luat usturoiul și apa sfințită și am ocolit pe altă stradă și Cip ne-a spus la trei sărim gardul și a numărat unu doi trei și am sărit gardul și ne-am pus pe burtă și Romeo era în grădină stătea sub gutui pe un pat pliant și s-a uitat la noi și Mircea mi-a spus în șoaptă nu te uita la el dar nu puteam să nu mă uit și m-am uitat și Romeo mi-a spus ce căutați? și Mircea mi-a spus în șoaptă du-te la el și m-am dus târâș și i-am spus salut Romeo și l-am întrebat ce faci? și mi-a spus bine vreau să dorm puțin și l-am întrebat sub gutui? și mi-a spus da și l-am întrebat și ți-ai mai luat limba-n gură? și mi-a spus nu și m-a întrebat ce căutați? și i-am spus am venit cu băieții să-l omorâm pe unchiu că e strigoi și l-am întrebat te superi? și mi-a spus treaba ta și m-am întors târâș și Mircea a deșurubat dopul la sticlă și m-a întrebat ce a zis? și i-am spus a zis că e treaba mea și Mircea ne-a întrebat sunteți gata? și Cip i-a spus să ne facem cruce și ne-am făcut cruce și Mircea ne-a spus la trei atacăm eu primul și a numărat unu doi trei și a luat-o la fugă și noi după el și a aruncat în unchiu cu apă sfințită și usturoi și unchiu s-a întors spre noi și a spus mă și am început să urlăm și am sărit repede gardul și am fugit unde am văzut cu ochii până n-am mai putut să