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Pe urma ea s-a intors la mine s1 mi-a
spus cd Emil jurase ca n-o mai facuse
cu altcineva.

Rahat, i-am spus. 1l gtiam pe Emil
prea bine.

Asa ca m-am intdlnit cu Emil, acest
sfant convertit la monogamie, si ne-am
privit cu fete lipsite de expresie. Cu barba
lui si aerul ala inocent, ii mai lipsea un
halou auriu, ca intr-o icoana.

— Asculta, Vali, mi-a spus bland, stiu
ca nu e ea de vina si nici eu.

— Las-o balta. Nu vreau sa joc jocul
asta.

Si-a tuguiat buzele si gi-a inclinat
capul, privind atent un punct din tavan.

— Nuconteaza. Si-a pus un brat peste
celalalt pe marginea mesei, s-a aplecat
inainte si m-a privit in ochi. Pana la
urma, ce dracu’, tot timpul luam raceli
unii de la altii si nu mai facem atata
Caz.

— Eu fac mare caz?

— Scurgerile o sa se opreasca in
curand, a spus Emil, ca si1 cum ar fi vrut
sa ma incurajeze. Tetraciclina are nevoie
de cateva zile sa-si faca efectul. Esti la
prima doza?

54



— Nu vreau sa discut asta cu tine.

Dar pana la urma am discutat, dupa
cateva beri, s1 cand am povestit de doctor
si degetul lui, Emil a improscat toata
masa cu bere, [-a iesit pe nas. Era vanat
de ras.

De atunci, de cite ori simtea nevoia
84 ma anunte ca nu sunt suficient de
pregitit sa infrunt lumea, Imi spunea
8-0 1au mai usor, 8a nu ma aplec asa, cu
una, cu doua.

Dar asta n-a insemnat sfarsitul rela-
tiei mele cu Emil. Faceam afaceri impre-
una, voiam, nu volam, eram legati prin
scenariul pe care-l scrisesem cu o luna
inainte sd-mi dea gonoreea. (Asa vid
situatia — Emil a fost vectorul, Cati si
cu mine victimele colaterale.)

Dupa ce am aflat de ei doi, am rupt-o
cu Cati. Ne-am mai vazut, scurt, dupa
interviul cu Emil.

— Cum ai putut sa te culei cu el? am
intrebat-o, incapabil sa-mi controlez tonul
indurerat si exasperat. K un clovn!

— Cum poti sa vorbesti asa despre
el? mi-a raspuns ea, foarte sericasa. E
prietenul tau!

N-am stiut ce sa-i mai zic.



Totusi eram sigur ca ea stie ca am
dreptate, ca il nimerisem.
Ca pe urma, destul de repede, sa se

mute Impreuna.

Ce-am invatat de-a lungul timpului
despre Emil a fost ca trebuie sa vorbesc
mai putin ciand ne intalnim.

Am mai luat o gura din vinul inca
rece. Kra ciudat, mai mult ma trezea
decat sa ma ameteasca,

— Dia, a continuat Emil, e pe gustul
oricui. Pe majoritatea femeilor le citesc.
Vad prin ele ca prin sticla, de parca ar
juca niste roluri prost scrise. Vid prin
hainele lor, prin replici, prin minciunile
si flirturile lor. Prima data cdnd am
vazut-o, Dia mi s-a parut ca nu-i decat
o scarba superficiala, alunecoasa, dar
acum trebuie sa recunosc ca prin ea nu
pot sa vad. Nu-mi dau seama ce-1 cu ea
dincolo de zidul ala inghetat de sticla.
E trasatura ei speciala. Ca si cum n-ar
fi tocmai acolo. Unele actrite sunt asa.
Cele bune, vreau sa zic. Absenta il face
pe privitor sa-si imagineze. K o tehnica.
Tti apare in vise, imbracata in matasuri
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diafane si arata vulnerabila. Vulnera-
bilitatea e o forma de putere. De fapt,
are o tinuta frumoasa, aristocratica, stie
sa-si scoata titele la inaintare. As zice
ca si la pat e destul de artistica. Mi-o
pot imagina calare, invartindu-si curul
cu spatele la mine si chiuind.

Mi-am turnat inca un pahar de vin.

— Ca tot vorbeam de femei binecu-
vantate de Dumnezeu, m-am intalnit
recent cu Tia Marinescu. Exact. Vrea sa
lucreze cu mine. Nu ti se pare ca Tia sea-
miana cu Dia, din profil? Sau de fapt
n-are de-a face cu profilul, e ceva mai
subtil. Siea are acelasi mecanism. Tocmai
mi-am dat seama. Diei i-a placut mult
decorul din Doud camere...

E posibil sa fi zis Dia in loc de Tia
din greseala. Si e la fel de posibil s-o fi
facut ca sa se amuze.

— Isi doreste sa fi jucat rolul celei-
lalte femei, zice ca l-ar mai fi impanat
un pic. Ne-am uitat pe text, dar nimic
nu parea sa mearga. Transmite o vulne-
rabilitate subtila. Atat de dulce, ca te-ar
durea ca un cutit sa ii ranesti sentimen-
tele. Ce-1 trebuie [)iei e rolul potrivit.

— Tiei, vrei sa zici.



Ma hotarasem sa intervin, ca sa sim-
plific povestea. Ar fi tinut-o langa, daca
nu ma bagam.

— Dia, Tia, stii ce vreau sa zic. Ar
trebuil sa scri ceva pentru ea. Vrea sa
te cunoasca.

— Pe bune?

— Da, a spus, pe un ton plat, constient
ca stlam ca minte.

— Cum merge Doud camere?

Nu vazusem filmul. Stiam ca o sa iasa
o prostie. Un scenariu bun trebuie sa fie
atat de puternic si de simplu, incat nici
un regizor sa nu-l poata fute. Eu n-aveam
asemenea artd. Poate nimeni n-are. Cata
vreme am fost implicat in treaba asta
cu filmul &1 en Emil, imi suspendasem
scepticismul. Ca gi cum am fi fost intr-un
cuplu, i-am iertat partenerului tot felul
de lucruri doar pentru ca asa cere con-
tractul. Micile compromisuri se tot aduna
piana cand te trezesti intr-o dimineata
si nu-ti vine sa crezi in ce te-ai bagat.
Dupa ce am vazut cum m-a tras in piept
cu banii si dupa povestea aia cu Cati,
mi-am dat voie sa am indoieli fata de felul
in care imi inflorise scenariul. Cearta din
cauza banilor a fost o scuza buna sa nu
vin la premiera. Premierele sunt facute
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sa fui1 batut pe umar. Cele mai jenante
filme au avut premiere glorioase.

— Recenziile n-au fost asa rele. S-ar
putea sa ne scoatem banii de productie.
Tzitzi-Ritzi al tau are un DVD player?
Ba nu, trebuie sa-l vezi la cinema.

— Poate o sa-1 vad. Acum ca am atata
timp liber.

— Bi ar trebui sa-mi arati ce-ai mai
scrig. Ar trebu1 sa mai facem unul. De
data asta o sa ieil bani buni.

— Nu stin daca vreau sa ma mai bag
in ceva care nu e de prima ména.

— Spuse autorul de telenovele...

— M-am lasat si de asta. Mi-am dat
demisia.

— Si eu care faceam gluma asta, ca
estisingurul scriitor pe care-1 stiu. Pentru
ca serii zi dupa zi.

— Trei ani. Le-am expus tuturor secre-
tele, toti sau futut cu toti.

— Iix ca in lumea reala. Dar o sa ai
nevoie de bani. Iti pot plati pe masura
ce scrii. 31 stil cine vrea sa-mi dea bani
pentru urmatorul film? Ionel Calinescu!
Vrea sa fie patron al artelor.

I-am spus de viziunea mea distrusa din
fata teatrului Odeon, atunci, cu Teatrul
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