cuprins

si toatd bucuria acelor ani tristi / 5
zgomotul neobisnuit ce parea ci vine din strada / 10
ag putea si scriu carti despre pepeni/ 14
zaduf / 16

ne-a scris acolo chiar §i pe noi / 18

nu/ 20

faceam asta, de vreo 2 siptimini

sau mai bine / 22

‘81723

prima oard / 25

avantajul de a fuma pe balcon / 27

nu l-am vizue niciodata plingénd / 29
probabil sampon / 31

ochii sii albastri, necrutitori / 33
131102 /34

la Panduri / 35

hvbrid #1 /37

hybrid #2 /39

hvbrid #3 /41

bolognese / 43

nici in seara asta nici miine [ 44
septembrie / 45

schita de criciun #1 / 46

schita de criciun #2 /47

o fagie subiire de nori / 48
pusteard #1 / 50
postcard #2 /51



postcard #3 / 53
postcard #4 /55
postcard #53 [ 57
postcard #6 / 59
postcard #7 / 6l

initial, ne vorbeam la per tu / 64
#1 /67
#2 /068
#3 /70
#4/71
#3 /72
#6/ 74
#7175



ne-a scris acolo chiar si pe noi

si pe ¢l mi-l adue aminte perfect
avea un miros bun

auster

de copac uscat noduros

statea langd mine pe marginea patului
mai vorbeam cite ceva uneori

imi povestea din razboi

siaga au trecut cele citeva saptamani

pani cind a murit

era in luna februarie — peste drum

in gridina

prunii $i cei doi peri inghetati se chirciserd

de undeva din vecini

un pickup repeta la nesfirsit o romangi vulgari
bunici-mea se oprise din plins

si ered cd abandonase orice speranta

tata in schimb pirea ci este mai bine

iar in seara aceeca

dupd ce ne-a plecat toatd lumea din casa

a luat o foaie

un pix

si-a Ficut o listd cu toti cei pe care §i i-a amintit
pe care 11 Cunoscuse sau nu

un fel de arbore genealogic

unde i-a trecut inclusiv pe cei 5 fragi ai sii
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morti cu togii pani-n 3-4 ani
si ne-a scris acolo chiar si pe noi

se intunecase de tot —

o cani mare de tabli plini cu vin
pahare

si acel pomelnic complet inutil
pistrat cu sfintenie intr-un sertar
si disparut odati cu tatal meu
brusc

Citiva ani mai tarziu
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nu

nu domnule Pop

pe mine mama nu a vrut si mi lepede pe

locul gol dintre Varai si Valea Morii

ci dimpotriva

o socoteald banald confirmati de ea imi spune ¢i sunt
creat in prima ei noapte ca femeie

intr-un hotel de la mare imediat dupa cununia civila
si aveam si vad lumina soarelui

(de fapt luna si poate stelele noptii)

intr-un tinut magnetic din sud

tata era student in sesiune vacanta chiulea habar n-am
si-n noaptea aceca de mai

in pragul dezastrului care-a urmat incepand cu anii 'S0
doctorul l-a pus si aleagi intre mine i mama

(pe care au cusut-o §i cireia

i s-a interzis si mai nasca vreodatil)

51

sub lumina fluorescenti a holului de spital

ca sub o bolti cereasca ajunsa deodata

prea aproape de el

s-a sprijinit de zidul vernil vopsit in ulei

si U a vrut si semneze nu a vrut si

audi nimic

doar a plans

mai tirziu
peste 3 ani si vreo citeva zile
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avea si se nascd mult mai ugor fard lacrimi
surioara mea

si peste alti aproape 30

am intrebat-o asa intr-o doard pe mama

daca noi am mai fi putut avea o alti sord sau frate
= nici nu cred ci a inteles intrebarea

mi-a zis calm doar atit

nu
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faceam asta, de vreo 2 saptamani
sau mai bine

cind, deodati i-am vazut = fusesem viizut

si a trebuit 53 primesc totul cu o minima demnitate
mi tiviileam de durere insi nu ripostam

plingeam

si negam c-ag fi fost eu acela, acolo

spre searii s-au mai linigtit

mi-au facut baie in cadita albastrd de plastic
mi-au dat pijama curati si, tremurind
asteptam un somn apasitor

din care-as fi vrut s nu ma trezesc niciodata
un bolovan atirnat de gat

i aruncat cu mine cu tot in fintini

afard, in curte, iapa isi ingrijea médnzul

11 dadea si manance

= cainii

ticuserd —

iar cei doi uriasi se miscan ca prin ceatd si
tara cuvinte

cirau brate de vreascuri in casi

!

fumul gunoaiclor ude, arse mocnit

s¢ ridica incet

peste paleuri de salcAmi si tafe de liliac inflorit
peste dealurile din spatele casei

pind aproape de stele
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‘82

si am fugit

pe terenul in panta
si M-am ascuns
speriat

pe dupi gutui

am intrat cu Florina

sora mai mare a lui Adi

in we-ul cu hirtii de ziar

si scaunul de lemn impregnat de urini

m-a luat de mini m-a tras dupd ea
ne-am inchis induntru m-a pupat i
mi-a zis $d-1 ardt puta

cronologic

a fost primul moment intens constient

aveam 3 ani si jumitate

pirul lung, tuns rotund cu breton

strampi si pantofi de piapusa

de lac, fard siret — doar o bareta fina si catarama
mamaia imi puscse in ziua aceea

fundita albi = pe cea rogie o luam la serbare

cind am iesit amandoi
mcremeniti
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