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DIN RAI, ÎNAPOI PE PĂMÂNT

De îndată ce au ajuns la locul accidentului, medicii din ambulanţă m-au declarat mort. Ei au 
declarat că am murit instantaneu. Potrivit raportului lor, accidentul s-a petrecut la orele 11:45. 
Ocupaţi cu ceilalţi răniţi, medicii nu m-au putut deplasa decât la orele 1:15. 

Mi-au verificat din nou pulsul, dar inima mea nu începuse încă să bată din nou. 

Legea statului Texas le cerea medicilor să mă declare în mod oficial mort înainte de a-mi putea 
muta corpul de la locul accidentului. Dacă un accidentat nu este declarat mort, ambulanţa este 
nevoită să îl ducă la spital. În regiunea respectivă nu exista un medic legist, ci doar un judecător 
care mă putea declara în mod oficial mort, astfel încât corpul meu să poată fi mutat. 

La scena accidentului au sosit mai multe ambulanţe, una a penitenciarului, alta regională şi una din 
Huntsville. Primele două s-au întors fără niciun pacient, iar cea de-a treia se pregătea să plece. Din 
informaţiile pe care le-am adunat ulterior, cineva a făcut aranjamente pentru ca trupul meu să fie 
luat de o maşină particulară, care urma să îl ducă la morgă. 

Medicii au solicitat firma de descarcerare Jaws of Life pentru a-mi extrage corpul din maşina 
strivită. Dat fiind că eram declarat mort, nimeni nu s-a grăbit în mod deosebit să facă acest lucru. 
Principala grijă a autorităţilor era degajarea traficului şi restabilirea circulaţiei pe pod. 

Când uriaşul camion a trecut peste maşina mea, el a turtit acoperişul maşinii, iar bordul acesteia mi-
a strivit piciorul drept. La rândul lui, piciorul stâng îmi era prins în două locuri, între scaunul 
şoferului şi bord. Braţul stâng îmi era complet dislocat din umăr, şi atârna fără vlagă în spate, 
trecând pe deasupra capului meu. De-abia dacă se mai ţinea de restul corpului. Dat fiind că am 
condus cu mâna dreaptă pe volan, braţul stâng stătea iniţial pe lângă corp, uşor sprijinit de portieră. 
Din câte aveam să aflu mai târziu, principalele oase îmi lipseau complet din el, aşa că braţul nu mai 
era acum decât o bucată de carne care îmi ţinea palma agăţată de restul braţului. În aceeaşi situaţie 
se afla şi piciorul meu stâng. O mare parte din femur a dispărut şi nu a mai fost găsită niciodată. 
Singur ţesutul de deasupra genunchiului a rămas, continuând să pompeze sângele către gambă şi 
către talpă. Medicii nu au reuşit să explice nici până astăzi cum de nu mi-am pierdut tot sângele. 

În interiorul maşinii, cioburile de sticlă se amestecau cu sângele meu. Din cauza cioburilor, întreaga
faţă îmi era tăiată. 

Volanul maşinii mi-a intrat în piept, iar sângele mi-a ţâşnit din ochi, din urechi şi din nas. 

Văzând rezultatele accidentului, medicii din cele trei ambulanţe şi-au dat instantaneu seama că 
aveam răni grave la cap şi că organele mele interne erau complet devastate. După ce primul medic 
mi-a verificat pulsul, ceilalţi m-au acoperit cu o prelată, pe care au întins-o peste acoperişul maşinii.
Medicii nu au făcut nicio tentativă să mă mute. De altfel, nu ar fi avut nicio şansă fără ajutorul celor
de la descarcerare. 

Venirea atât de rapidă a echipajelor de salvare s-a datorat în principal celor doi paznici din spatele 
camionului penitenciarului, care au sunat imediat la 911. Dacă ei nu ar fi făcut acest lucru, probabil 
că echipajele de salvare ar fi ajuns prea târziu la locul accidentului. 

Medicii i-au examinat inclusiv pe ceilalţi doi şoferi ai maşinilor avariate, dar aceştia nu aveau răni 
grave şi au refuzat să fie transportaţi la spital sau să primească îngrijiri. Nici şoferul camionului nu 



era rănit în vreun fel. De îndată ce medicii s-au convins de acest lucru, el a fost transportat imediat 
înapoi la penitenciar. Poliţia a oprit întregul trafic pe pod, în aşteptarea ambulanţelor. Când acestea 
au ajuns, cozile de maşini se întindeau pe kilometri întregi în ambele direcţii, dar mai ales în 
direcţia din care venisem eu. Aşa cum am spus mai devreme, şoseaua avea doar două benzi înguste 
şi nu permitea nici măcar întoarcerea maşinilor de pe o bandă pe cealaltă. De altfel, chiar dacă ar fi 
întors, şoferii ar fi trebuit să mai meargă circa 80 de kilometri. în jurul lacului pentru a ajunge la un 
alt drum care i-ar fi putut conduce la destinaţie. 

Aflaţi în acest trafic blocat, Dick şi Anita Onerecker au mers pe jos cel puţin 800 metri, până când 
au ajuns la locul accidentului. Cei doi au înfiinţat o biserică în Klein, la nord de Houston. Amândoi 
au luat cuvântul la conferinţa la care tocmai participasem şi eu. Nu ştiu sigur dacă i-am întâlnit 
efectiv la Trinity Pines, dar este posibil. Auzisem de mult de Dick Onerecker, dar conferinţa a fost 
primul prilej de a-l vedea în persoană. 

În dimineaţa zilei de miercuri, soţii Onerecker au plecat de la Trinity Pines la numai câteva minute 
înaintea mea. Aşa cum spuneam, acea dimineaţă de ianuarie era extrem de răcoroasă, după 
standardele regiunii. De aceea, la scurt timp după ce au plecat, Anita i-a spus soţului ei: „Mi-e frig. 
Putem să ne oprim să luăm o cafea? Cred că o cafea fierbinte m-ar încălzi.” Dick a oprit în faţa unui
restaurant de pe malul Lacului Livingston. Se pare că acesta a fost momentul în care i-am depăşit. 
De foarte multe ori după aceea, aveam să îl văd pe Dick îngropându-şi faţa în palme şi spunând: 
„Am fi putut foarte bine să fim noi în locul tău. Tu ne-ai depăşit atunci când ne-am oprit, şi astfel ai 
fost lovit în locul nostru.” 

Înainte ca cei doi Onerecker să ajungă la pod, accidentul a blocat traficul. Oamenii au ieşit din 
maşini, întrebând ce s-a întâmplat şi făcând schimb de informaţii. 

Când Dick şi Anita s-au dat jos din maşină, ei le-au pus celorlalţi şoferi aceeaşi întrebare: „Ce s-a 
întâmplat în faţă?” Şoferii i-au răspuns că s-a petrecut un accident grav, dar nimeni nu ştia altceva 
decât că „Un camion a trecut peste o maşină mică.” 

Dick şi Anita au aşteptat tip de câteva minute, dar nu s-a întâmplat nimic în afara faptului că în 
spatele lor coada de maşini a luat proporţii considerabile. De aceea, între orele 12:30 şi 12:45, ei s-
au decis să avanseze pe jos către locul accidentului. Când a întâlnit primul ofiţer de poliţie, Dick i-a 
spus: 

„Sunt pastor. Pot ajuta pe cineva? Mă pot ruga pentru cineva?” 

Ofiţerul a scuturat din cap şi i-a răspuns: 

„Şoferii celor două maşini sunt puţin speriaţi, dar nu au păţit nimic grav. Puteţi vorbi cu ei, dacă 
doriţi.” 

„Ce s-a întâmplat însă cu celălalt vehicul, cel acoperit cu o prelată?” 

„Şoferul din maşina roşie este mort.” 

În timp ce Dick vorbea cu ofiţerul de poliţie, Anita s-a îndreptat către cele două maşini avariate. I-a 
oferit imediat cafeaua fierbinte de care abia dacă se atinsese şoferului mai în vârstă. 

Mai târziu, Dick avea să povestească astfel ceea ce s-a petrecut în continuare: „Dumnezeu mi-a 
vorbit şi mi-a spus: „Trebuie să te rogi pentru bărbatul din maşina roşie.” Dick era un pastor baptist 
de excepţie, dar nu mai auzise vreodată ca cineva să se roage pentru un mort. „Nu pot face acest 



lucru, s-a gândit el. Cum aş putea să mă duc acolo şi să mă rog? Acel om este mort.” 

Ploaia cădea acum în averse, dar Dick nu era atent la acest lucru. El l-a privit pe ofiţer, ştiind că ce 
urma să spună avea să îi pară acestuia de neînţeles. Totuşi, Dumnezeu i-a vorbit extrem de clar, aşa 
că nu avea nicio îndoială că trebuia să se roage pentru acel bărbat mort. Oricât de bizar i se părea 
acest lucru, Dick nu a avut nicio clipă vreo îndoială că cel care i-a cerut să se roage era Sfântul Duh.

„Aş dori să mă rog pentru bărbatul din maşina roşie”, i-a sus Dick ofiţerului. 

„Aşa cum vă spuneam, este mort”, i-a răspuns acesta. 

„Ştiu că sună ciudat, dar totuşi doresc să mă rog pentru el.” 

Ofiţerul l-a privit multă vreme, după care i-a spus: 

„Dacă asta doriţi să faceţi, nu aveţi decât, dar vă avertizez că priveliştea este oribilă. Bărbatul nu 
numai că a murit, dar corpul său se află într-o stare deplorabilă. Totul este acoperit cu sânge şi cu 
cioburi de sticlă, iar cadavrul este complet strivit.” Dick, care pe atunci avea 40 şi ceva de ani, i-a 
răspuns: 

„Am fost medic în Vietnam, aşa că puţin sânge nu mă mai poate speria.” 

„Eu v-am avertizat, i-a spus ofiţerul, ridicând din umeri. Nu aveţi decât să faceţi ce doriţi, dar vă 
spun că nu cred să fi văzut vreodată un cadavru atât de mutilat.” 

„Mulţumesc”, i-a spus Dick, după care s-a îndreptat către maşina acoperită cu prelată. 

Deşi pare greu de crezut, Dick a reuşit să intre cumva în interiorul Fordului meu strivit. Nu a dat la 
o parte prelata de deasupra, aşa că în interiorul maşinii era un întuneric deplin. Dick s-a târât lângă 
mine, a lăsat pe spate scaunul maşinii şi şi-a pus mâna pe umărul meu drept. 

A început apoi să se roage pentru mine. Din câte mi-a povestit mai târziu: „Am simţit un impuls clar
de a mă ruga. Nu ştiam la acea vreme cine era bărbatul din interiorul maşinii şi dacă acesta credea 
în Iisus Christos sau nu. Tot ce ştiam era că Dumnezeu mi-a spus să mă rog pentru el.” 

În timp ce se ruga, Dick a fost cuprins de o mare emoţie şi a izbucnit de câteva ori în lacrimi. Apoi a
început să cânte. Dick avea o voce minunată şi obişnuia să cânte adeseori în public. De aceea, şi-a 
întrerupt de câteva ori rugăciunea şi a cântat mai multe imnuri. 

Dick nu numai că era convins că Dumnezeu i-a cerut să se roage pentru mine, dar s-a rugat chiar 
pentru vindecarea rănilor mele invizibile, respectiv la cap şi la organele interne. Poate părea ciudat, 
întrucât Dick ştia că eram mort. Nu numai că ofiţerul de poliţie i-a spus acest lucru, dar mi-a 
verificat personal pulsul de îndată ce s-a urcat în maşină. De aceea, nu ştia nici el de ce se roagă 
pentru mine, în afară de faptul că Dumnezeu i-a cerut acest lucru. Nu s-a rugat nicio clipă pentru 
rănile vizibile, ci doar pentru cele interne. Mai târziu, mi-a povestit că s-a rugat cu ardoare şi că 
aceea a fost probabil cea mai emoţionantă rugăciune pe care a rostit-o vreodată. De altfel, aşa cum 
aveam să aflu mai târziu, Dick este în sine o persoană extrem de emoţională. 

A început apoi să cânte din nou. „O, cât de uşor alungăm noi pacea! O, câtă durere suportăm, pentru
simplul motiv că nu depunem întreaga noastră povară la picioarele lui Dumnezeu!”1 Singurul lucru 
sigur pe care îl ştiu este că atunci când Dick a început să cânte imnul „Ce prieten avem în Iisus”, am



început să cânt împreună cu el. 

În acel prim moment când mi-am recâştigat cunoştinţa, am devenit conştient de două lucruri: 
primul, că tocmai cântam, iar al doilea, că cineva mă ţinea de mână. Vocea mea era diferită de 
vocile celeste pe care le auzisem până atunci şi ea m-a ajutat să îmi dau seama că am revenit pe 
Pământ. Pe de altă parte, mâna puternică a lui Dick îmi oferea din nou senzaţiile tactile cu care eram
obişnuit din viaţa mea terestră. 

Avea să treacă mai bine de un an până când urma să înţeleg semnificaţia profundă a acelei strângeri 
de mână. 
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