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Să vă spun cât de mult s‑au agravat lucrurile. 
Copiii sunt învăţaţi adesea — chiar de profesorii lor, în 
mii de şcoli de stat britanice — că, dacă îşi bâţâie capul 
în sus şi‑n jos, obţin o intensificare a fluxului sangvin 
în lobii frontali, lucru ce duce la creşterea capacităţii de 
concentrare; că, dacă‑şi freacă într‑un anumit fel „ştiinţific“ 
degetele de la mână, asta duce la îmbunătăţirea „fluxului 
energetic“ ce circulă prin corp; că în mâncarea procesată 
nu există apă şi că, dacă ţii apă pe limbă, lichidul va hidrata 
creierul pătrunzând direct prin cerul gurii. Toate ţin de un 
program special de exerciţii numit „Gimnastica Minţii“. Vom 
dedica un spaţiu destul de larg acestor credinţe şi, încă mai 
important, bufonilor din sistemul nostru de educaţie care le 
susţin.

Cartea aceasta nu este însă o adunătură de 
nonsensuri banale. Urmează un crescendo firesc, pornind de 
la nerozia şarlatanilor, trecând prin atenţia care li se acordă 
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în mass‑media, continuând cu şmecheriile în valoare de 30 
de miliarde de lire sterline ale industriei producătoare de 
suplimente alimentare, cu relele industriei farmaceutice şi 
ale pieţei sale de 300 de miliarde de lire sterline, cu tragediile 
studiilor ştiinţifice şi ajungând până la cazurile de persoane 
care au nimerit la închisoare, au fost luate în derâdere sau 
chiar au murit, pur şi simplu, din cauza proastei înţelegeri 
a statisticilor şi a dovezilor, fenomen larg răspândit în 
societatea noastră.

La vremea faimoasei prelegeri a lui C.P. Snow 
despre „Cele două culturi“ — cea a ştiinţei şi cea umanistă — 
ţinută acum jumătate de secol, absolvenţii de discipline 
umaniste ne ignorau pur şi simplu. Astăzi, oamenii de ştiinţă 
şi medicii sunt depăşiţi numeric şi ca putere de foc de armate 
vaste de indivizi ce se simt îndreptăţiţi să pună la îndoială 
lucruri dovedite — admirabilă aspiraţie — fără însă a se obosi 
să obţină o înţelegere rudimentară a chestiunilor în cauză.

Aţi învăţat la şcoală despre substanţele din 
eprubete, despre ecuaţiile ce descriu mişcarea, ba poate şi 
câte ceva despre fotosinteză, însă, tot ce se poate, nu vi s‑a 
predat nimic despre moarte, risc, statistică şi ştiinţa a ceea 
ce vă poate omorî sau vindeca. Prăpastia din cultura noastră 
se adânceşte: medicina probată experimental, suprema 
ştiinţă aplicată, are de partea ei unele dintre ideile cele mai 
ingenioase din ultimele două secole şi a salvat milioane 
de vieţi, însă nu a generat nici măcar o singură expoziţie 
dedicată subiectului la Muzeul de Ştiinţe din Londra.

Şi asta nu pentru că ar lipsi interesul. Suntem 
obsedaţi de sănătate — jumătate din toate relatările despre 
ştiinţă din media au subiecte medicale — şi bombardaţi 
necontenit cu poveşti şi promisiuni cu iz ştiinţific. Însă, 
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după cum veţi vedea, ne obţinem informaţiile chiar de la acei 
indivizi care au demonstrat în repetate rânduri că nu sunt 
în stare să parcurgă, să interpreteze şi să transmită credibil 
informaţia dovedită ştiinţific.

Înainte de a începe, haideţi să marcăm teritoriul.
Ne vom apleca, mai întâi, asupra a ceea 

ce înseamnă să faci un experiment, să vezi cu ochii tăi 
rezultatele şi să hotărăşti dacă acestea se potrivesc cu o teorie 
anume ori dacă vreo soluţie se dovedeşte mai atrăgătoare. 
Aceşti primi paşi vi se vor părea, poate, copilăreşti şi 
condescendenţi — exemplele sunt, nimic de zis, înviorător 
de absurde, însă au fost toate, cu credulitate şi mare aplomb, 
promovate în mijoacele populare de informare în masă. Ne 
vom apleca asupra atracţiei exercitate de poveştile cu parfum 
de ştiinţă despre trupurile noastre şi asupra confuziei pe care 
o pot produce.

Ne vom îndrepta apoi spre homeopatie, nu 
fiindcă ar fi importantă sau periculoasă — nu e — ci pentru 
că este modelul ideal pentru a învăţa despre medicina 
experimentală: pilulele homeopatice sunt, până la urmă, 
mici dropsuri de „zahăr“ ce par să funcţioneze, aşa că 
întruchipează tot ce trebuie să ştiţi despre „teste corecte“ 
şi despre cum putem fi induşi în eroare şi făcuţi să credem 
că orice intervenţie e mai eficientă decât este de fapt. Veţi 
învăţa tot ce e de ştiut despre ce înseamnă un experiment 
reuşit şi despre cum să vă prindeţi când aveţi de‑a face 
cu unul eronat. Ascuns în fundal se află efectul placebo, 
probabil cel mai fascinant şi mai puţin înţeles aspect al 
vindecării umane, care depăşeşte cu mult o biată pilulă cu 
zahăr: e contraintuitiv, e straniu, e povestea adevărată a 
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vindecării minte‑corp şi e cu mult mai interesant decât orice 
modele energetice cuantice cu închipuite efecte terapeutice. 
Vom trece în revistă dovezile privitoare la puterea sa şi veţi 
avea ocazia să trageţi singuri concluziile.

Ne mutăm apoi către o miză mai mare. 
Nutriţioniştii practică, de fapt, terapii alternative, însă au 
reuşit cumva să se prezinte public drept bărbaţi şi femei 
de ştiinţă. Erorile lor sunt mult mai interesante decât ale 
homeopaţilor, fiindcă au un grăunte de ştiinţă adevărată în 
ele; asta le face nu doar mai interesante, ci şi mai periculoase, 
deoarece adevărata ameninţare ce vine din partea acestor 
persoane prea pline de zel nu e că le‑ar putea muri clienţii — 
se mai întâmplă, rar, şi asemenea cazuri, dar ar fi lipsit 
de delicateţe să facem tam‑tam pe aspectul ăsta —, ci că 
subminează sistematic înţelegerea publicului în ce priveşte 
chiar natura dovezilor.

Vom avea de‑a face cu prestidigitaţii retorice 
şi greşeli de amatori care în repetate rânduri v‑au indus în 
eroare în privinţa alimentelor şi a nutriţiei şi vom vedea 
cum această nouă industrie are rolul de a abate atenţia de 
la adevăraţii factori de risc pentru sănătate; vom analiza 
şi impactul său, mai subtil dar la fel de alarmant, asupra 
felului în care ne percepem pe noi şi trupurile noastre, în 
special când vine vorba de tendinţa larg răspândită de a 
pune pe seama medicinei problemele noastre sociale şi 
politice, de a ni le reprezenta după o schemă reducţionistă, 
biomedicală şi de a prefera soluţii comode, înfăţişate 
îndeosebi sub forma pastilelor şi a dietelor la modă. Vă voi 
arăta că în universităţile britanice pătrund tot mai mult, 
pe lângă cercetări academice serioase despre nutriţie, şi o 
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suită incredibilă de erori. În acelaşi capitol o veţi găsi şi pe 
doctoriţa favorită a naţiei, Gillian McKeith. Aplicăm aceleaşi 
metode, apoi, medicinei ştiinţifice şi dezvăluim trucurile 
folosite de industria farmaceutică pentru a‑i trage pe sfoară 
pe doctori şi pacienţi.

Vom avea de examinat, după aceea, felul în care 
media promovează înţelegerea eronată a ştiinţei, pasiunea 
oarbă a jurnaliştilor pentru istorii fără sens şi cele mai 
întâlnite prejudecăţi ale acestora când vine vorba despre 
statistici şi dovezi, care ilustrează chiar motivul hotărâtor 
pentru care facem ştiinţă: ca să nu fim induşi în eroare de 
propriile noastre experienţe personale şi idei preconcepute. 
În sfârşit, într‑o secţiune a cărţii care mi se pare că transmite 
cele mai multe semnale de alarmă, vom vedea cum oameni 
aflaţi în poziţii de putere, care ar trebui să se dovedească mai 
chibzuiţi, comit încă greşeli grave, cu consecinţe teribile; vom 
vedea cum falsificarea cinică a dovezilor de către media şi 
transformarea lor în două tipuri diferite de temeri în privinţa 
sănătăţii au atins extreme primejdioase, ba chiar de‑a dreptul 
groteşti. Vă revine datoria de a observa, pe parcurs, cât de 
incredibil de bine înrădăcinate sunt asemenea lucruri în 
percepţia publică, dar şi să vă gândiţi ce s‑ar putea face în 
această privinţă.

Nu‑i poţi sili pe oameni să gândească articulat 
dacă nu se pun singuri în poziţia de a o face. Dar la sfârşitul 
acestei cărţi veţi avea instrumentele necesare ca să 
câştigaţi — sau măcar să înţelegeţi — orice dispută pe care 
alegeţi să o susţineţi, fie că e vorba despre cure miraculoase, 
vaccinuri, răutăţile marilor companii farmaceutice, şansa 
ca legumele să prevină cancerul, cretinizarea articolelor 
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cu subiect ştiinţific, temeri îndoielnice legate de sănătate, 
valoarea informaţiilor aflate din auzite, relaţia dintre corp 
şi minte, ştiinţa iraţionalităţii, „medicalizarea“ vieţii de zi 
cu zi şi altele. Veţi fi văzut ce probe se află în spatele unor 
înşelătorii cu succes la public, dar, totodată, între timp, veţi 
fi căpătat toate informaţiile necesare despre procesul de 
cercetare, niveluri ale probelor, idei preconcepute, statistici 
(nu intraţi în panică!), istoria ştiinţei, mişcări antiştiinţifice 
şi şarlatanii; veţi fi dat, în drum, şi peste câteva dintre 
uimitoarele poveşti pe care ni le pot spune despre lume 
ştiinţele naturale.

Nu va fi dificil deloc, fiindcă aceasta e singura 
lecţie de ştiinţă la care vă pot garanta că cei care vor face 
greşeli stupide nu veţi fi dumneavoastră. Şi dacă, la sfârşit, 
tot nu veţi fi de acord cu mine, să ştiţi un lucru: tot n‑o să 
aveţi dreptate, dar o să vă înşelaţi cu mult mai multă vervă şi 
fler decât vă puteţi imagina acum.

Ben Goldacre 
iulie 2008
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1. CHESTIUNEA
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Îmi petrec o groază de vreme stând de vorbă 
cu oameni care nu‑s de acord cu mine — aş merge până 
într‑acolo încât să spun că e modul meu preferat de 
petrecere a timpului liber — şi necontenit dau peste 
persoane dornice să‑şi împărtăşească părerile despre ştiinţă, 
în ciuda faptului că nu au făcut niciodată vreun experiment. 
Nu au testat niciodată o idee ei înşişi, cu mâna lor; nici 
n‑au văzut cu ochii lor rezultatul acelui test şi nici nu au 
stat vreodată să se gândească, punându‑şi propria minte la 
contribuţie, ce înseamnă rezultatele obţinute pentru ideea 
pe care o testează. Pentru asemenea oameni, „ştiinţa“ este 
un monolit, un mister şi o autoritate, mai degrabă decât o 
metodă.

Desfiinţarea unora dintre „invenţiile“ cel mai 
vădit pseudoştiinţifice e o modalitate excelentă de a învăţa 
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bazele ştiinţei, în parte fiindcă ştiinţa are de‑a face, în mare, 
cu demontarea teoriilor, dar şi pentru că lipsa cunoştinţelor 
ştiinţifice printre artiştii curelor‑minune, promotori şi 
jurnalişti ne oferă câteva idei foarte simple pentru a fi 
supuse testării. Cunoaşterea lor ştiinţifică este rudimentară, 
aşa că, pe lângă greşeli elementare de raţionament, aceştia 
se bazează pe noţiuni precum magnetism, oxigen, apă, 
„energie“ şi toxine: idei demne de un absolvent de gimnaziu 
şi bine ancorate în teritoriul chimiei amuzante pentru copii.

DETOXIFIEREA ŞI TEATRUL CLEIOS

Dacă tot vreţi ca primul experiment pe care‑l 
faceţi să fie un adevărat talmeş‑balmeş, să începem cu 
detoxifierea. Aqua Detox este o baie pentru picioare, unul 
dintre multele produse similare. A fost promovată fără 
discernământ în câteva articole foarte jenante din Telegraph, 
Mirror, Sunday Times, revista GQ şi diverse emisiuni de 
televiziune. Iată un extras din Mirror.

L‑am trimis pe Alex1 la un nou 
tratament numit Aqua Detox, care scoate toxinele 
chiar sub ochii tăi. Alex spune: „Îmi aşez picioarele 
într‑un recipient cu apă, în vreme ce terapeutul Mirka 
varsă granule de sare într‑o unitate de ionizare, care 
va ajusta câmpul bioenergetic al apei, încurajând 
corpul meu să elimine toxinele. Apa îşi schimbă 
culoarea pe măsură ce toxinele sunt eliberate. După 
o jumătate de oră, lichidul s‑a făcut roşu la culoare… 
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o pune pe fotografa noastră, Karen, să încerce şi 
ea. Se alege cu un lighenaş de bulbuci maronii. 
Mirka diagnostichează un ficat obosit şi probleme 
limfatice — Karen trebuie să bea mai puţin alcool şi 
mai multă apă. Uau, ce virtuos mă simt!“

Ipoteza emisă de aceste companii e foarte 
clară: corpul tău e plin de „toxine“, orice ar însemna asta; 
picioarele tale sunt pline de „pori“ speciali (descoperiţi de 
savanţi chinezi din vechime, nici mai mult nici mai puţin); îţi 
bagi picioarele în bazin, toxinele sunt extrase şi apa se face 
cafenie. Oare apa s‑a făcut cafenie din cauza toxinelor? Sau e 
doar mascaradă?

O modalitate de a testa asta e să vă duceţi la 
un salon cosmetic, la o sală de îngrijire corporală ori la unul 
din miile de locuri pe care le puteţi găsi pe internet, să vă 
faceţi tratamentul cu Aqua Detox şi să scoateţi picioarele din 
apă după ce terapeutul iese din încăpere. Dacă apa se face 
maro fără picioarele dumneavoastră înăuntru, atunci nu s‑a 
făcut aşa de la picioarele dumneavoastră ori de la toxine. E 
un experiment controlat: totul e la fel în ambele situaţii, cu 
excepţia prezenţei sau absenţei picioarelor.

Această metodă experimentală are anumite 
dezavantaje (şi dezvăluie o lecţie importantă, anume că 
trebuie să cântărim bine beneficiile şi aspectele practice 
ale diferitelor forme de cercetare, lucru care îşi va arăta 
importanţa în capitolele care urmează). Dintr‑o perspectivă 
practică, experimentul „sus picioarele“ implică subterfugii 
care v‑ar putea face să nu vă simţiţi cu conştiinţa împăcată. 
Însă e şi costisitor: o şedinţă cu Aqua Detox vă va costa mai 
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mult decât componentele necesare pentru a vă construi 
propriul dumneavoastră dispozitiv de detoxifiere, un model 
perfect al celui real.

Veţi avea nevoie de:
•  un transformator pentru baterii de maşină
•  două cuie mari
•  sare de bucătărie
•  apă caldă
•  o păpuşă Barbie
•  un laborator de analiză complet echipat 

(opţional)

Experimentul de faţă implică electricitate şi apă. 
Într‑o lume de vânători de furtuni şi vulcanologi, trebuie să 
acceptăm că fiecare îşi stabileşte propriul nivel de toleranţă 
la risc. Aţi putea foarte bine să vă administraţi un şoc electric 
foarte neplăcut dacă faceţi experimentul acasă şi există şansa 
să provocaţi un scurtcircuit instalaţiei electrice. Dispozitivul 
nu prezintă siguranţă, dar vă oferă o anumită relevanţă 
pentru înţelegerea vaccinului ROR (rujeolă‑oreion‑rubeolă), 

NU ÎNCERCAŢI ASTA ACASĂ

păpuşă pentru 
detoxifiat apă caldă şi 

sare

cuie

transformator

lighean
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a homeopatiei, a criticilor postmoderne ale ştiinţei şi relelor 
industriei farmaceutice. Nu‑l construiţi.

Când daţi drumul maşinăriei de detoxifiere pe 
bază de păpuşă Barbie, veţi observa că apa se face maronie, 
datorită unui proces simplu numit electroliză: în mare, 
electrozii de fier se oxidează, iar rugina ajunge în apă. Însă 
acolo se mai întâmplă şi altceva, un lucru pe care e posibil să 
vi‑l amintiţi ca prin ceaţă de la orele de chimie. În apă există 
sare. Termenul ştiinţific exact pentru sarea de bucătărie este 
„clorură de sodiu“: asta înseamnă că în soluţie se află ioni de 
clor plutitori, cu sarcină negativă (şi ioni de sodiu, cu sarcină 
pozitivă). Conectorul roşu de pe transformator e un „electrod 
pozitiv“ şi, aici, electronii cu sarcină negativă sunt răpiţi 
ionilor negativi de clor, rezultând eliberarea clorului sub 
formă de gaz.

Aşadar, clorul e eliberat de baia de detoxifiere cu 
păpuşă Barbie, cum se întâmplă şi cu Aqua Detox; iar oamenii 
care folosesc produsul au integrat cu eleganţă acea aromă 
înţepătoare de clor în relatările lor: e din cauza substanţelor 
chimice, explică aceştia; clorul iese din corpul tău, unde s‑a 
adunat de la ambalajele de plastic pentru mâncare şi de la 
anii în care te‑ai bălăcit în apa tratată chimic a piscinei. „A 
fost interesant să văd cum se schimbă culoarea apei şi să simt 
mirosul clorului care‑mi părăsea corpul“, arată o mărturie ce 
face reclamă unui produs similar, Emerald Detox. Iar pe un alt 
site de vânzări: „Prima dată când a încercat Q2 [Energy Spa], 
partenerul ei de afaceri a zis că îi ard ochii de la atâta clor care 
ieşea din ea, rămăşiţe din copilărie şi din vremea tinereţii“. 
Tot clorul acela care vi s‑a acumulat în organism de‑a lungul 
anilor. Un gând care‑ţi dă fiori.
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