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Cuvant nainte catre cititor

Mitul ,,Oamenilor drepti ai lui Dumnezeu” mentio-
nat In roman 1isi are originea In Talmudul evreiesc — o
culegere de scrieri religioase din Israel si Babilonia — care,
conform traditiei, contine transcrierea directd a spuselor
lui Dumnezeu catre Moise. Printre altele, Dumnezeu i-a
dezvaluit lui Moise cd, tot timpul, pe pdmant, vor exista
36 de oameni drepti care ne vor ocroti. Fara acestia, ome-
nirea va pieri.

Cei 36 nu stiu cd sunt alesii lui Dumnezeu.

*k*%

In data de 11 septembrie 2008, la sediul general al
Organizatiei Natiunilor Unite din New York, a avut loc
cea mai importantd conferinta stiintificd asupra experien-
tei mortii clinice, sub conducerea doctorului Sam Parnia.
Conferinta a avut ca obiectiv discutarea numadrului tot
mai mare de cazuri de moarte clinicd raportat in intrea-
ga lume. In aceste rapoarte se relateazi cazurile unor per-
soane care, dupa resuscitare, au descris o serie de feno-
mene incredibile, pe care stiinta nu le poate explica.






Partea |

Cartea mortilor

Pdmdntule, nu ascunde sangele meu si
sd nu fie niciun loc nestrdbdtut de bocetele mele.
(CarTEA LUI lov, 16)1

! Traducere preluats dupa Biblia sau Sfanta Scripturd — Vechiul Testament,
in versiunea oficiala a Bisericii Ortodoxe Romane. (N.t.)






Tot timpul moare cate cineva. De cele mai multe ori,
la spital. De aceea planul era genial. Simplu, aproape
banal.

Toate cazurile de moarte clinicad ajunse la cunostin-
ta medicilor urmau sa fie verificate. Cum? La urgentad, de-
sigur. Pentru cd exista un anumit tipar in ceea ce poves-
teau oamenii — oameni care fusesera declarati morti din
punct de vedere clinic, oameni care incetasera sa mai res-
pire, a cdror inima incetase sda mai batd. Acestia plutise-
ra deasupra propriului trup. Atarnasera de tavan si de aco-
lo priviserd in jos, la ei Ingsisi. Adesea puteau descrie
detalii pe care creierul nu ar fi avut cum sd le nascoceas-
ca in ultima clipa, cand se zbdteau intre viatd si moarte:
cum doctorul rdsturnase vreun vas, cum strigase la asis-
tente, cine intrase sau iesise din camera — si cand. Unii
puteau chiar sd descrie ce se Intamplase in camera de ala-
turi. Oricum, asemenea date nu erau acceptate ca avand
validitate stiintificd. Dar asta se putea remedia.

Urmau a fi folosite camerele de urgentad, sectiile de
terapie intensiva si cele de traumatologie — acolo unde
aveau loc majoritatea resuscitarilor. Ca test, in cadrul
unui proiect de cercetare la nivel mondial, erau folosite
mici rafturi montate sub tavan. Pe aceste rafturi erau
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depuse fotografii sau ilustratii care erau intoarse cu fata
in sus, spre tavan. Astfel era imposibil sa le vezi de jos.
Doar daca ai fi atarnat sus, de tavan, ai fi putut sa vezi
imaginea.

Agnes Davidsen facea parte din echipa danezd. Doc-
torii izbucnisera In ras cand auzisera de acest test, dar nu
se impotriviserd. Numai sd-si plateascad singuri montarea
rafturilor pe tavan. Agnes fusese de fatd in ziua aceea,
cand montaserd raftul la Spitalul Regal din Copenhaga.
fi tinuse personal scara brancardierului care se cocotase
in varful ei cu plicul sigilat in mana, apoi stinsese perso-
nal lumina inainte ca sigiliul sa fie rupt si ilustratia ase-
zatd pe raft. Doar cei de la cartierul general cunosteau
continutul imaginii. Un televizor se auzea in fundal. Era
vorba de pregdtirile legate de summitul din Copenhaga,
cu privire la schimbdrile climatice. Presedintele Frantei,
Nicolas Sarkozy, declara ca Europa nu avea sd accepte ca
temperatura planetei sa creasca cu mai mult de doua gra-
de. Agnes cldtina din cap si ajutd la stransul scdrii meta-
lice. Formulatd in felul acela, declaratia suna ca o mare
prostie, se gandi ea. Nu avea sd accepte. De parca noi, oa-
menii, am putea sd ddm temperatura planetei mai tare
sau mai incet, ca la un termostat.

Ti multumi brancardierului si privi raftul montat sub
tavan. Acum nu mai trebuia decat sd astepte ca persona-
lul spitalului sa-i dea telefon si sd 1i comunice ca cineva
murise in Incdperea aceea.

Si apoi se intorsese din morti.

fiction connection



Templul Yonghegong, Beijing, China

Nu zguduielile pamantului fuseserd cele care il trezi-
serd. Cu ele se obisnuise — metroul trecea chiar pe sub
Templul Yonghegong si ameninta constant sa ddrame
complexul de temple, vechi de mai bine de 350 de ani,
din centrul capitalei chineze. Se trezise din somn pentru
cd cineva sau ceva stdtuse aplecat deasupra lui in timp ce
dormise. 1l privise. Era sigur de asta.

Calugdrul Ling se ridicd In capul oaselor si privi in
jur. Soarele statea sda apund; din cauza durerilor se culca-
se devreme.

— E cineva aici?

Durerea Incepu sd se propage in tot corpul; nu putea
sa-si dea seama dacd il durea spatele, burta sau pieptul.
fi auzi pe cidlugirii cei tineri vorbind jos, in curtea
templului — ultimii turisti occidentali se indreptau spre
iegire.

Ling stranse din dinti si se ridicd in picioare. Avea In
continuare senzatia cd cineva se afla in camera lui. Dar
nu se vedea nimeni. Nu reusi sd 1si gdseasca sandalele si
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se Impletici in picioarele goale pe podeaua de piatrd. Fra
rece. ,Poate cad o sa fac un atac cerebral”, se gandi el. Ii
era greu sa respire. Limba i se umflase si se cldtina pe pi-
cioare. La un moment dat fu cat pe ce sa se prabuseasca
pe podea, dar stia ca trebuia sa facd tot posibilul ca sd ina-
inteze. Daca avea sa cadda acum, nu avea sa se mai ridice.
Trase adanc aer in piept, ceea ce ii provoca o senzatie de
arsurd de-a lungul traheii, pand in plamani.

— Ajutor, incerca el sa strige.

Dar vocea ii era slabd si nimeni nu il auzi.

— Ajutor!

Ling iesi Intr-un culoar umed si ingust, de unde in-
trd intr-o alta incdpere. Lumina portocalie a soarelui se
strecura sovaitoare prin fereastra podului. Ling 1si studie
corpul. Nu era nimic de vazut. Nici pe brate, nici pe bur-
td, nici pe piept. Un junghi puternic aproape ca il facu
sd-si piardd cunostinta. Inchise ochii pentru o clipa. Re-
nuntd sa se mai lupte cu durerile si se pierdu in bezna de
nepdtruns a suferintei atroce. Apoi avu parte de un mo-
ment de calm. Durerile veneau in valuri scurte, tot mai
puternice de fiecare datd. Acum avea un scurt moment
de respiro.

Mainile ii tremurau cand deschise sertarul si scotoci
in el, orbecidind. In cele din urma, reusi sd gaseasca ce
cduta: o oglinjoara micd, zgariatd. Se privi in ea. O figu-
ra infricosatd. Ling isi ridicd usor rasa de cdlugdr si po-
trivi oglinjoara astfel incat sd-si poatd vedea spatele pana
sus la ceafd. Apoi 1si tinu rasuflarea.

— Dumnezeule, sopti el si scapd oglinjoara din mana.
Ce e asta?

Singurul rdspuns pe care il primi fu sunetul oglinzii

care se sparse izbindu-se de podea.

fiction connection
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Telefonul vechi cu fise, de pe perete nu aducea nici
pe departe cu vreun inger salvator, dar era singura lui
salvare. Se tarl inspre el. Un nou val de durere il fdcu sd
se opreascd. I se paru cd durd o vesnicie. Deschise ochii
si privi telefonul cu fise impotriva cdruia protestase atat
de vehement cand il montaserd. Autoritdtile o cerusera,
din cauza turistilor care vizitau templul — dacd i se in-
tampla ceva vreunuia dintre ei, trebuiau sd ceara ajutor.
Din acelasi motiv, numdrul pentru apelurile de urgenta
era scris cu cifre uriase pe perete, iar aldturi se afla un
ghiveci cu monede. Ling Intinse mana si incerca sd ajun-
ga la ghiveci; reusi sa atinga marginea acestuia, dar se
dezechilibra si fu nevoit sd-i dea drumul pentru a se pu-
tea sprijini de zid. Cioburi si monede se imprdstiara pe
podea. Ling ezitd. Gandul de a se apleca i se pdrea cu to-
tul neverosimil. Unul dintre ultimele lui gesturi de pe
lumea aceasta sd fie sd se aplece dupd monedele mici si
lucioase, dupa ce-si petrecuse o mare parte din viata le-
pddandu-se de ele? Dar nu voia sd moard inca si, cu
maini tremuratoare, ridica o moneda, 1i dddu drumul in
telefon si forma cele trei cifre care erau scrise pe perete.
Apoi astepta.

— Raspunde odata, sopti el, tanguindu-se.

In sfarsit, se auzi o voce de femeie:

— Ati sunat la urgente.
— Trebuie sa ma ajutati.
— Despre ce este vorba? De unde sunati?

Vocea din receptor era calma si concisa. Aproape me-
canicd.

— Ard. Sunt...

Ling tdcu si se intoarse. Cineva se afla acolo, era si-
gur de asta. Cineva il urmadrea. Se frecd la ochi, dar nu il
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ajuta cu nimic, nu se vedea nimeni. Cine sd fi vrut sa-i
faca una ca asta?

— Trebuie sa stiu unde va aflati, spuse femeia.

— Ajutor...

La fiecare cuvant pe care il pronunta, durerea 1i urca
de-a lungul spatelui, in gat si in gura, pand la limba um-
flata.

Femeia il intrerupse politicos, dar hotarat:

— Cum vd numiti?
— Ling. Ling Cedong, sunt... Ajutor! Pielea mea... ardel!
— Domnule Cedong...
Femeia 1si pierduse rdbdarea.
— Unde va aflati dumneavoastrd acum?
— Ajutor!

Se opri brusc. Deodata simti cum ceva in interiorul
lui se surpd. Ca si cum lumea din jur se retrdsese, lasan-
du-1 intr-o stare de irealitate. Sunetele dispdrurd. Rasete-
le razlete din curte. Si vocea din receptor. Timpul se opri-
se. Se afla intr-o altd lume. Sau in pragul altei lumi. i
curgea sange din nas.

— Ce se intampld? sopti el. E atata liniste!

In acelasi moment diadu drumul receptorului.

— Alo? se auzi vocea mecanicd din receptorul care atar-
na bdlanganindu-se. Alo?

Dar Ling nu o auzea. Cldatinandu-se, se apropie de fe-
reastrd. Privi cele trei pahare de pe pervaz. Intr-unul din
ele era apd — poate ci o si-1 ajute. Intinse ména si il apu-
ce, dar nu reusi. Paharul disparu dincolo de pervaz si se
sparse izbindu-se de dalele de piatra din curte.

Calugarii isi ridicard privirile. Ling Incerca sd le faca
un semn cu mana. Le vdzu gurile miscandu-se, dar nu
auzi nimic.

fiction connection
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Ling putea sa guste si sa simta sangele care ii curgea
din nas.
— Dumnezeule, gemu el. Ce se intdmpld cu mine?
Pentru o clipa simti ca e pe punctul de a se volatiliza.
Ca si cum fusese redus la o piesd din visul altcuiva, din vi-
sul cuiva care tocmai se trezise din somn. Si nu avea cum
sa se opund. Sunetele din jurul lui amutiserd. Se prabusi la
podea. Ateriza pe spate si isi atinti privirea in tavan. In ju-
rul lui era liniste. Zambi si ridicd mana. Acolo unde, doar
cu o clipd in urmad, se aflase tavanul, putea vedea nestin-
gherit primele stele, palpaind slab pe cerul noptii.
— Este atata liniste, bolborosi el. Venus. Si Calea Lactee.

**%

Ceilalti calugari dadurd navala in Incdpere si se aple-
card deasupra lui. Dar Ling nu 1i mai vedea. Ména lui,
care se intinsese in sus, se prabusi fara vlagd. Pe buze ii
inflorise un zambet.

— A incercat sd dea telefon.
Unul dintre cdlugari statea cu receptorul in mana.
— La urgente.
— Ling! incercd sa il strige cel mai tandr dintre ei, care
nu era decat un copil. Ling, ma auzi?

Nu primi niciun raspuns. Calugdrul cel tanar isi ridi-

ca privirea catre ceilalti.
— E mort.

Toti tacurad si isi plecara capetele pentru o clipa. Cativa
aveau lacrimi In ochi. Cel mai bdtran dintre ei rupse tacerea.
— Aduceti-1 pe Lopon. Nu mai avem prea mult timp.

Unul dintre cdlugdri vru sd-1 trimitd pe bdiat, dar cel
mai bdtran il opri.
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— Nu, du-te tu sa il aduci. Baiatul nu a mai trecut nicio-
data prin asa ceva. Lasa-l sd stea, sda invete.

Cadlugdrul o lud la goand, iar bdiatul il privi pe cel
mai batran dintre ei.

— Ce 0 sd se intample acum? intrebad el nelinistit.

— Phowa. O sa-i trimitem spiritul mai departe. Lopon
0 sd soseascd numaidecat.

— Phowa?

— Phowa ajuta spiritul sd treaca mai departe. Sd iasa din
corp, prin cap. Nu mai avem decat cateva minute la dis-
pozitie.

— §Si ce se intampla dacd nu apucam?

— O sd apucam. Lopon e rapid. Hai, ajutati-ma, nu se
poate sd-1 lasdm sd zaca aici.

Nimeni nu schitd niciun gest.

— Apucati de aici.

Bdiatul si alti doi cdlugdri il apucard pe Ling de pi-
cioare. 1l ridicara si il asezara pe pat.

Acesta stdtea usor aplecat pe o parte. Cand cel mai
bdtran dintre calugdri incercd sd-1 intoarca pe spate, dddu
cu ochii de ceva.

— Ce e asta? Intreba el.

Ceilalti se apropiara si privird mai indeaproape.

— Uite. Acolo, pe spatele lui.

Toti stateau aplecati asupra cdlugdrului mort.

— Ce e asta? Intreba baiatul.

Nimeni nu-i rdspunse. Stateau si priveau tdcuti sem-
nul bizar care crescuse pe spatele calugdrului Ling. Sem-
nul se intindea de la un umar la celalalt, acoperindu-i ju-
madtate de spate. Ca un tatuaj sau ca un stigmat imprimat
cu fierul Incins.

Sau ca si cum spatele i fusese ars de flacdri.

fiction connection



Spitalul Suvrana, Mumbai — India

Giuseppe Locatelli primise e-mailul cu trei zile in
urma. I se spunea cd trebuia sd ajute la localizarea unui
economist indian care tocmai decedase. Giuseppe nu
avea niciun chef, dar de-abia astepta sd scape de India si
spera ca Indeplinirea unei sarcini de felul acesta sa fie
trambulina care sd il propulseze spre un post mai bun, la
o alta ambasada italiand. Poate in America. Visase la asta.
Washington. Sau poate consulatul din New York, unde
se ocupau de tot ce tinea de ONU. Orice altceva decat
strazile astea imputite. De aceea nu ezitd si raspunse ,da“.

Drumul era lung si anevoios, chiar dacd era diminea-
ta devreme. Taxiul nu putea sd inainteze decat foarte in-
cet prin mahalalele inghesuite. Giuseppe invdtase inca
din timpul primei sdptdmani petrecute In India cd nu tre-
buie sa se uite la oamenii sdraci. Sd nu ii priveascd in
ochi — asa se alegeau turistii aflati la prima lor vizitd in
India cu un card de cersetori dupa ei. Dar, daca iti tineai
privirea atintitd nainte si afisai o minad glaciald, te lasau
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in pace. In India trebuia si-ti indbusi reactia la sardcie
cand mergeai pe strada si abia cand rdmaneai singur pu-
teai sd incepi sa plangi. Altfel erai pierdut.

Taxiul se opri.

— Spitalul Suvrana, sir.

Giuseppe ii plati soferului si cobori din masina. in
fata spitalului era coadd. Ale naibii cozi, peste tot erau
cozi In tara asta. Coada la plaja, coada la politie, coada
pana si in fata celui mai sdardcacios dispensar in care
nu aveau mai mult de un plasture si un sul de tifon.
Giuseppe 1si facu loc prin multime fard sa priveasca lu-
mea In ochi. Fdra sd inregistreze nimic din jurul lui.

Vorbi In englezd cu femeia de la receptie.

— Giuseppe Locatelli. Ambasada Italiei. Am o intalnire
cu doctorul Kahey.

Doctorul Kahey nu pdrea afectat de stres si de cohor-
tele de oameni. isi mentinu calmul si amabilitatea cat dis-
cutara despre Italia, despre Sardinia, unde Giuseppe nu
fusese niciodatd, in timp ce coborau scarile indreptan-
du-se spre morgd. Giuseppe nu putu sa nu-si exprime ad-
miratia fata de doctorul acesta amabil.

— Cu toti oamenii acestia care asteapta in fata spitalu-
lui, cum de mai prididiti?

— Nu au venit pentru consultatie, i zambi doctorul
Kahey ingdduitor. Fiti linistit.

— Cum adica?

— Au venit ca sa-si arate respectul fata de el.

— Fata de el?

Doctorul Kahey 1l privi cu uimire pe Giuseppe Locatelli.

— Barbatul pe care ati venit sd-1 vedeti. Raj Bairoliya.

Nu ati observat ca au venit cu flori?

fiction connection
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Giuseppe se inrosi. Nu vizuse absolut nimic. Inain-
tase cu privirea atintitd in fatd, de teama sd nu {i priveas-
cd in ochi si sd nu cada victima cersetorilor. Kahey i po-
vesti mai departe, cu accentul lui cantat de indian:

— Bairoliya was one of the closest adviser to mister Mu-
hammad Yunus, the inventor of the micro loan. You
know mister Yunus??

Giuseppe cldtind din cap. Dar auzise totusi de mi-
cro-imprumut — imprumutul care facuse posibil ca mii si
mii de indieni sa puna pe picioare mici firme inovatoare.

— Yunus a primit premiul Nobel in 2006, spuse docto-
rul Kahey si 1l scoase pe economistul decedat din frigider.
Dar, la fel de bine, ar fi putut sd i-1 acorde lui Bairoliya.

Giuseppe incuviintd. Doctorul trase giulgiul la o par-
te. Economistul arata linistit. Pielea avea o culoare cenu-
sie. Giuseppe recunoscu aceeasi nuantd pe care o vdzuse
cand stituse 1anga catafalcul bunicii sale. Isi drese glasul
si 1i spuse ca trebuia sa sune la politia italiana care 1l tri-
misese la spital.

— Sure, sureS.

Locatelli incercd sd sune, dar momentan era ocupat.

— Tomasso di Barbara?

— Si.

— Giuseppe Locatelli. Chiamo dall’ambasciata a Mumbai.

— Si. sitt

2 Bairoliya a fost unul dintre asistentii cei mai apropiati ai lui Muhammad
Yunus, cel care a inventat microimprumutul. 1l stiti pe domnul Yunus? (in
engl. in text)

3 Desigur, desigur. (in engl. in text)

4 Da.

Giuseppe Locatelli. Sun de la ambasada din Mumbai.
Da, da. (in italiana in text)
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— Asa cum m-ati rugat, ma aflu 1anga cadavrul lui Raj
Bairoliya.
Vocea din telefon era ragusita si agitata:
— Spatele. {i puteti vedea spatele?
Giuseppe se intoarse spre doctorul Kahey, care se tra-
sese deoparte ca sa fumeze.
— Autoritatile italiene mad intreabd despre spatele lui.
— A, vreti sd vedeti semnul.
Kahey ridica din umeri, aseza tigara pe pervazul fe-
restrei, cu filtrul spre interior.
— Poate ca o sa-mi puteti spune ce este asta, zise el, cu
o0 privire rugatoare. Va trebui sa mad ajutati.
Giuseppe stdtea cu telefonul in mana si nu stia ce sa
faca.
— Va fi nevoie sd-1 intoarcem.
— Suna-ma mai tarziu, se auzi in italiana, apoi convor-
birea se intrerupse.
— Come on. Don’t be afraid. He won’t hurt anyone. On
three! Ready?>
Doctorul Kahey ranji cand Giuseppe apucd de cadavru.
— One, two, three!®
Cadavrul fu intors pe o parte cu un pleoscait, iar bra-
tul acestuia cdzu teapan pe langa marginea mesei de au-
topsie. Giuseppe Locatelli se holbd uimit la spatele mor-
tului. Un fel de semn se Intindea de la un umar la celalalt
al acestuia.
— What is it?”

3 Hai. Nu vi fie frica. Nu va face nimic. La trei. Gata? (in engl. in text).
6 Unu, doi, trei (in engl. in text).
7 Ce-i asta? (in engl. in text).

fiction connection



Polizia di Stato, Venetia, Italia

Tommaso di Barbara asteptase toata ziua convorbi-
rea aceea. Aproape ca statuse cu ochii pironiti pe telefon
in timp ce incerca sa-si trateze inceputul de raceala. Si te-
lefonul suna — la naiba, in cel mai nepotrivit moment
cu putintd. Tommaso se uitd la aparat, In timp ce coman-
dantul sectiei de politie il privea cu o mind acuzatoare.

— Nu stii nimic despre asta? il Intreba seful pe un ton
inchizitorial. Un pachet trimis din China, comandat de
aici, de la sectia noastrd de politie, cu posta diplomatica.

Tommaso nu raspunse. Se Intreba ce facea la sectie
seful lui, comisarul Morante, la ora aceea. Altminteri, se-
ful nu dddea pe acolo decat cand primeau vizita vreunei
personalitati mai importante. Tommaso avea o senzatie
nepldacutd in tot corpul. Si sentimentul ca zilele la sectie
ii erau numdrate.

Comandantul repetd intrebarea:

— Esti sigur? Cineva s-a folosit de canalele oficiale pen-
tru a le solicita autoritatilor chineze sa ne trimitd pache-
tul acesta cu sigiliu. Prin Interpol. Fara aprobarea mea.
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