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4
Orasul vintului

Ma trezesc brusc. Nu stiu cite ore am dormit, nu-mi
amintesc sad ma fi oprit sa ma intind si sa adorm. Tot ce-mi
amintesc e cd alergam pe zapada. Noaptea era neagra, iar
frigul imi intrase in oase. Continuam sd alerg, pas cu pas,
incercind sa gdsesc drumul prin vijelie. Dar acum in refu-
giu e caldut. Afara pare sa se fi potolit si furtuna, iar soa-
rele, deja sus pe cer, topeste zdpada si incalzeste peretii
de piatra ai refugiului care m-a ferit din calea frigului in
aceastd noapte. Ma aflu in apropierea unei pajisti, prote-
jate, in spate, de niste culmi Tnalte de 20-30 de metri. La
dreapta, o padurice de brazi apdra pajistea de vinturile
niprasnice din est. In fatd, dincolo de pajiste, se intinde
o terasd mare cu vedere spre vdi si piscuri verzi care se
pierd in zare. E o cladire de piatra. Nu asa de mare incit
s-0 poti numi caband, dar nici de dimensiunile unei colibe.
E formata din patru pereti din plici mari de granit de un
metru si jumadtate inaltime. Nu-ti dai seama cit e de veche,
piatra e Inca noud si mai are urme de noroi si de iarbd,
ramase de cind au fost smulse din pamint. Trebuie sa fi
fost construitd de ciobani sau de vindtori, ca loc de refugiu
pentru noptile de toamna, cum este cea de azi. In interior,
o adincitura sdpata cu hirletul jumatate de metru sub
pamint iti permite sd stai in picioare si protejeaza solul
de frigul ierbii umede. Citeva brate de paie, lemne si o
paturad ponosita, folosita des in noptile geroase si cu ploi,
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mi-au permis sd ma Intind confortabil pe jos. Au trecut
de-atunci destui ani, dar, ca si cum ar fi fost ieri, Inca imi
amintesc cum duminicile, pe inserat, dupa excursii lungi
prin Pirinei si sleiti de puteri, Alba se plingea de somn si
oboseald, iar eu ma lasam convins sa caut o coliba unde
sd ne putem refugia peste noapte, Inainte sa coborim in
mare graba inainte de rasarit, sd nu ne prinda ziua de luni,
ca sd ajungem la timp la munca.

Ne-am cunoscut la Barcelona, ceea ce pare paradoxal,
din moment ce amindoi eram iubitori de natura. Eu ldsa-
sem in urma muntii mei mingiietori si coborisem pina in
capitald ca sd fac un test de efort. Deja ma antrenam de
ani buni, iar la inceputul fiecarui sezon trebuia sa mergem
la Centrul Blume din Barcelona pentru controlul medical,
evaluarea progreselor inregistrate si confirmarea faptului
cd nu existd vreo problemd care sa ne impiedice sa ne
continudm activitatea fizica. De ani de zile nu mai facusem
nici un progres la antrenamente, dar veneam in fiecare an
pentru a-mi face o electrocardiograma si, ca s vad cum
imi reactioneazd inima la efort, testul Bruce — n-are nici
o legaturd cu concertul lui Bruce Springsteen, ci consta
in a alerga pe o banda care, la fiecare trei minute, ruleaza
mai repede si se Inclind tot mai mult, simulind o urcare,
pina cind picioarele si inima nu mai suportd ritmul nici
macar un minut, dar inainte ca banda s te arunce pina
in fundul incaperii, de parca ai fi catapultat. Si faceam
toate astea purtind niste tuburi care Imi conectau respira-
tia la computerul doctorilor si avind lipite pe piept niste
discuri care-mi masurau batiile inimii. In anul acela, desi
stiam cd n-o sd vedem nici o schimbare si, mai mult,
ajungeam la teste si intr-o forma fizica slabd, medicii m-au
convins ca era important ca testele sa fie ficute dupa o
vara foarte solicitanta, pentru cd se temeau sa nu fie vorba
de un supraantrenament. Doctorul mi-a spus fird mena-
jamente:
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— Daca valorile sint prea mari, va trebui sd intrerupi
antrenamentele cel putin o lund, pina cind parametrii
revin la normal.

Toate astea au pus asupra mea O presiune care ma
macina pe dinduntru. Pentru mine, o luna fard antrena-
mente era moarte curatd. Ce m-as face? Problema era cd
niste teste de efort nu sint asemenea unei curse, in care
afisezi un zimbet si disimulezi starea in care te afli. Aici,
computerele nu mint.

In cele din urmi, in ciuda tuturor temerilor mele,
testele au iesit ca la carte. Nimic nu sugera cd nu mi-as
fi revenit dupd oboseala acumulata la ultimele competitii,
asa incit am rasuflat usurat. Afara era cald si, cum masina
mea era la service, venisem cu autocarul si incd imi mai
ramasese mult timp la dispozitie pind sa-1 iau pe cel cu
care sa mad intorc la Puigcerda. Asa ca am pornit linistit
la plimbare pe Avinguda Diagonal pina la autogard. Cind
am ajuns acolo, mai era peste o ora pina la plecarea auto-
carului, asa ca m-am asezat pe trepte sa citesc din ultima
carte pe care mi-o recomandase — si, dupd multe rugaminti,
mi-o si ddduse — sora-mea. Romanul era despre povestile
de viata ale unor personaje foarte diferite unele de altele
care trdiau in diverse locuri din Europa inceputului de
secol XX, inainte si in perioada Primului Rdzboi Mondial.
Timpul zbura si, fard sa-mi dau seama, autocarul era deja
tras la peron, gata de plecare, in vreme ce ultimii calatori
isi puneau valizele in portbagaj. M-am ridicat dintr-un
salt si am fugit direct In autocar.

— Stai linistit, bdiete, cd doar nu te-as fi ldsat pe jos,
mi-a spus soferul cind i-am ardtat biletul.

Autocarul era plin. M-am dus pina in spate, in timp ce
ceilalti pasageri 1si aranjau rucsacurile. M-am asezat pe
un scaun liber. In spatele meu, un grup de biieti cam de
virsta mea strigau si se tot foiau, planificindu-si noaptea
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de distractie care ii astepta. In fatd, un cuplu in virsta se
intorcea din Piata Boqueria cu toate cumpdraturile nece-
sare pentru a pregdti masa pentru fiii si nepotii lor, pe
care-i asteptau la cind. Autocarul a pornit, iar gindurile
mele rataceau printre conversatiile din jur, asteptind sa
scot cartea din rucsac si sd continui lectura intreruptd cu
citeva minute mai devreme.

Dintr-odatd, soferul a frinat. Cum abia inaintase citiva
metri, autocarul avea vitezd mica si nimeni n-a patit nimic,
in afara de unul dintre bdietii din spate care, cum statea
in picioare, a cazut pe jos lingd mine. Usile s-au deschis
si a urcat o tinard firava, care pdrea foarte agitatd. Era
slaba si nu prea inaltd. Era imbracatd simplu, cu niste
blugi albastri si un tricou verde, din bumbac. Avea doar
un rucsac gri pe care-l tinea de o singura bretea.

As minti dacd n-as spune ca primul lucru la care m-am
uitat cind a intrat a fost incaltamintea pe care-o purta —
probabil deformatie profesionala, cum se zice. Ce purtdm
in picioare spune multe despre noi: daca ne place sa mer-
gem pe jos, sd pasim comod, dacd preferdm sa ne simtim
inalti, dacd ne place pamintul sau trotuarul orasului. Fata
purta niste tenisi albi. Ce m-a surprins insa cel mai mult
a fost chipul ei, ascuns de niste plete lungi, castanii. Avea
un chip foarte delicat si palid — banuiesc ca din cauza asta,
la prima vedere, mi-a si ldsat impresia ca era firavd. Ochii
ei, albastri, dar intunecati, erau plini de trairi. Erau neli-
nistiti, dar tristi. In timp ce inainta pe culoar, silueta ei
fina si delicatd o ficea sa pard fragila, dar dupd bratele si
muschii picioarelor, care se conturau prin blugi, puteai
banui o constitutie puternica. Mergea increzatoare, dar ca
si cum ar fi fost precautd, de parca nu era in apele ei, ca
si cum s-ar fi aflat intr-un mediu strain.

S-a asezat linga mine. Era singurul loc liber si, cit s-a
intins sd scoatd o carte din rucsac, a spus ca pentru sine,
dar cu voce tare:
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— In sfirsit, nu mai suportam nici o secundi si stau
in orasul asta! Cine poate sa traiasca aici?

— Pai, banuiesc ca sase milioane de oameni. Nici eu nu
pot intelege asta... Esti de mult in Barcelona? o intreb eu.

A ridicat capul si s-a uitat spre mine mirata. Ochii ei
nu erau asa de intunecati cum mi se parusera la inceput.
Trebuie sd i se fi Intunecat din pricina nelinistii si agitatiei,
ca si cum s-ar fi ascuns de o lume care nu le placea.

— Cam de patru ore, a raspuns ea. Vocea i se armonizase
acum cu trupul. Era delicatd, nu prea subtire, ca o soaptd
mai apdsatd. Tu cit ai indurat? m-a intrebat ea zimbind.

— Regret, dar trebuie sd-ti spun cd te-am bdtut lejer.
N-a fost deloc usor. Au fost momente foarte dificile, cu
multe sacrificii. De mai multe ori am fost pe punctul de-a
renunta, dar, in cele din urmd, am rezistat sapte ore!

A inceput sd rida si, cit a durat cdldtoria, nici unul
dintre noi n-a mai deschis cartea.

Tot urcind spre Llobregat, autobuzul se golea, lasind
calatorii prin orasele din jurul Barcelonei. Conversatia era
relaxatd si placutd si, fird sd ne dim seama, rdmadsese-
ram aproape singuri cind autobuzul s-a oprit, iar soferul
s-a ridicat.

— Ultima statie! Am ajuns la Puigcerda.

Am coborit toti cei cinci pasageri care ne mai aflam in
autobuz. Eu sint timid de felul meu, iar despartirile nu
sint tocmai punctul meu forte. Lejeritatea cu care discu-
tasem in cele trei ore de cdldtorie parea sa fi rdmas in
autobuz.

— Ei bine, mi-a facut pldcere sd te cunosc; nu stiu prea
multe persoane care sa gindeascd asa ca tine.

— Placerea a fost de partea mea. Nici eu nu cunosc
prea multd lume care sa urascad orasul, mi-a spus rizind
zgomotos. Prin Puigcerda sint doar in trecere. O sd ramin
aici o vreme, nu stiu cit, dacd vreo citeva zile sau citeva
luni... Sa vad daca-mi place... — i a facut o pauza pentru
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a respira. Daca ai sd cobori pe-aici, va fi vai si-amar de
tine daca nu ma anunti! si-a inceput sa ridd din nou.

— Multumesc mult, ai sa vezi ca locul o sa te incinte.
E superb... Iar daca urci pind la Font-Romeu, da-mi doar
un telefon! Daca iti place sa schiezi sau sa faci drumetii
pe munte, e un loc idilic...

Parea cd discutia ar fi vrut si se lege din nou, ci ar fi
incercat sd gaseascd vorbele si argumentele necesare pentru
a continua, dar dupad citeva minute, dupa ce-am schimbat
la repezeala numere de telefon, fiecare a apucat-o pe dru-
mul sau.

Am luat masina din service si-am pornit spre Font-
Romeu, in timp ce md gindeam si-mi reprosam de ce-am
spus asta, si nu asta, de ce n-am avut curajul sd-i spun
cd-mi placea, cd mi se parea nemaipomenita.

Am intrat In casa. Ca in fiecare toamna, era perioada
pentru inlocuirea garderobei — trebuia sd pun hainele de
alergat si de bicicletd in valize si sa le scot pe cele pentru
schi. Dar incd nu era suficient de frig ca sa pot schia; erau
si zile reci, In care trebuia sd ies la alergat incotosmanat,
si zile calde, cind incd puteam sd ies la plimbare cu bici-
cleta. Asa ca peste tot in casa erau imprastiate numai haine.
M-am intins in pat si-am inceput sa ma uit la rezultatele
de la testele de efort, dar gindurile nu-mi stateau deloc la
consumul de oxigen, capacitatea aerobica si anaerobica, ci
doar la o fatd subtiricd, cu o constitutie fragild. Nu puteam
sd mi-o scot din cap. Nu-i stiam numele! Am fost atit de
absorbiti de conversatie, incit nu mi-a spus cum o cheama.
Am luat telefonul — aveam deja un motiv sd o sun.

— Da? mi-a raspuns aceeasi voce dulce si veseld pe
care parca n-o mai auzisem de vreo zece ore, desi trecuse
abia un ceas.

— Scuze, dar nu mi-ai spus cum te cheama. Nu-mi
spune acum! Ce zici dacd am iesi in seara asta sd bem
ceva si-mi spui atunci?



