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Raul care ne desparte 73

Venisera misionarii sd addnceasca ruptura dintre Makuyu
si Kameno? Vedea cele doud coame care se priveau cu
manie, amenintator. Aveau de gand sd se lupte intre ei,
misionarii incurajandu-si adeptii?

Ceea ce-1 surprindea pe Waiyaki era sentimentul de urd
farda precedent iscat de moartea lui Muthoni. Totusi, in
sine, evenimentul parea minor. Poate cd era unul dintre
acele lucruri din istorie care, desi aparent minore, au con-
secinte insemnate. Mai fusesera initiate fete si inainte. Insa
chiar si cele care muriserd, una sau doud, nu suscitasera
niciodatd o asemenea vrajba intre oameni.

Waiyaki intrevedea rupturi si mai mari in viitor. Stia
ca strictetea adoptatd acum de Livingstone i va indeparta
pana si pe aceia care se deprinserd cu noile obiceiuri. Unii
nu aveau sa isi abandoneze cu totul traditiile asa cum pro-
povaduia acum Joshua.

Nu astepta multa vreme pana se produse ruptura. Aceasta
aparu din cea mai neasteptatd directie. Kabonyi, bunul
prieten al lui Joshua, fu primul care se desprinse. Fu urmat
de multi altii. Joshua rimase loial. {i stranse laolalta pe cei
ramasi $i se consolard uni pe altii asemenea discipolilor
din vechime. Waiyaki avea inima grea din cauza acestor
tulburari. Unde era locul lui in toate astea? Se simtea un
strdin, strain in tara sa.

Intr-o zi, Waiyaki se intorcea acasi de pe un deal inde-
partat. Se dusese acolo ca sa se intdlneasca cu un prieten
si sa ia 0 planta care-i fusese recomandata pentru tatdl lui.
Chege nici nu voia sa auda sa inghita medicamentele omu-
lui alb dupé ceea ce i se intamplase lui Muthoni. Auzi
vestea pe cand se afla acolo. Copiii celor care sfidau legile
Bisericii si continuau sa respecte obiceiurile tribale urmau
sa trebuiasca sa paraseasca Siriana. Nici un copil de pagan
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nu avea voie sd mai mearga la scoald, cu exceptia cazului
in care copilul era refugiat. Chiar si atunci, copilul trebuia
sa renunte la circumcizie. Waiyaki stiu ca acela avea sa fie
sfarsitul lui. Sperase ca-si va termina ultimul an, caci 1i
placea foarte mult sa invete. Veni acasa cu chipul poso-
morat. Nu se simtea bine si voia sda meargd in coliba sa,
sa stea singur.

Cand ajunse acasa, isi gasi mama stand afard. Plangea.
Waiyaki fu surprins si isi uitd imediat propriile-i ganduri.
Nu o mai vazuse niciodata pe mama lui cu lacrimi in ochi.

— Ce e, mama?

Ea izbucni din nou in hohote de plans.

— Ce e?intrebd el din nou, cu teama. Chiar atunci vazu
un grup de batrani intelepti iesind din coliba tatalui sau.
Arunca mahnit buruiana de leac cat colo si alerga la coliba
sperand, in ciuda a tot, cd o sa-1 giseascd in viatd, chiar
dacad numai pentru o clipa.



Capitolul 13

Pic! Pic! Pic! Pe toata lungimea marginii acoperisului
de tabla ondulata. Pic! Pic! Pic! Toate aliniate, picaturi de
ploaie mari si hotdrate cadeau pe pamant de parcd s-ar fi
luat la intrecere. Faceau mici gauri - bazine mititele, ca
niste linguri. Pic! Aceea grasund era transparenta si lim-
pede. Cazu in micul bazin pe care suratele ei il creasera
cu rabdare. Lovi apa din gaurad si lichidul noroios séri in
sus, formand un stalp conic neastimparat. Si peste tot pe
pamant conurile sdreau, ca niste soldati care marsaluiau
pe loc. Iarba, care era de multd vreme pérlita si uscata,
incepea acum sa se revigoreze. lar ploaia cadea cu furie,
aversele ratacitoare alcatuind un abur cetos, de nu puteai
sa vezi la mai mult de cativa pasi in fatd. Conurile topai-
toare sireau tot mai repede. In curand, picuratul inceta si
fu inlocuit de jeturi de apa de pe acoperis. Ele continuara
cursa.

Waiyaki statea in usa biroului sau, cu piciorul stang pe
prag, sprijinindu-se cu mainile bine fixate pe cadrul usii, si
privea ganditor picaturile de ploaie piezise. Cladirea, ase-
mdndtoare cu o baracd din pereti de pamant, cu stalpi si
acoperita cu iarba uscatd, abia se zdrea prin ploaia deasd,
inaltandu-se asa cum o facea de aproape de trei ani. Asta
era toatd scoala: biroul lui plus cladirea impartita in patru
sali de clasa. Waiyaki stia prea bine ce se petrecea indun-
tru. Acoperisul care putrezea nu era o piedicd in calea



76 Ngiigi wa Thiongo

ploii. Pe jos se formasera deja, cu siguranta, numeroase
baltoace. Acesta era pretul pe care copiii insetati de edu-
catie trebuia sa-l plateasca. Probabil ca stateau cu totii
ingramdditi in grupuri mici, tremurand in cate un colt
uscat. Cei norocosi aveau ceva cu care sa-si acopere capul.

In birou, colegii lui dascili Kamau si Kinuthia se cion-
ddneau pe ceva. Stiteau amandoi pe masd, dupd cum le
era obiceiul. Veneau acolo deoarece biroul servea drept
cancelarie. De cate ori aveau o sedinta, o discutie, o nein-
telegere sau chiar o cearta, veneau acolo. Vorbeau despre
politica, religie, femei, despre orice. Pe jos, in cele doua
colturi aflate cel mai aproape de usa, erau doua mormane
de lucruri felurite. Biroul era si debara. Echipamentul sco-
lii era depozitat acolo. Era aproape inutil sa incerci sa pas-
trezi lucrurile in ordine, chiar si pentru putin timp.

Ploua in continuare cu gdleatd. Waiyaki privea, gan-
dindu-se confuz la scoala si la tara leilor adormiti. Tinutul
nu mai putea fi numit izolat. De la instrainarea cétre colo-
nistii albi a intregului paméant de pe dealurile si coamele
din jurul Sirianei, tinutul leilor adormiti era precum orice
altd parte a tarii Gikuyu. Asa cum {i spusese candva tatal
sau, bratul omului alb era lung. Cucerirea dealurilor era in
plind desfasurare. Unii lucrau deja pe pamanturile instrai-
nate pentru a face rost de bani ca sa plateascd impozitele.

— E de rdu. E de rau, zicea Kinuthia. Eu zic ca omul
alb ar trebui sa plece, sa mearga inapoi de unde a venit si
sa ne lase sa ne lucram pamantul in pace.

Restul fu inabusit de ploaia care cadea. Era ca si cum
Kinuthia ar fi comentat pe marginea gandurilor care-i tre-
ceau prin minte lui Waiyaki.

De obicei, Kinuthia era calm. Dar, cand se certa, ochii
lui, care se miscau lent, se schimbau si dansau de insufletire.
Atunci vorbea fluturandu-si bratele prin aer. Barbat scund,
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cu umeri puternici si barbie mica, bine conturata, avea
obiceiul de a-si argumenta punctul de vedere mai mult
prin vehementd vocald decat prin logica rece. Discutiile
politice purtate in birou erau un semn ce ardta ceea ce se
petrecea pe toate coamele. Exista, intr-adevir, o nevoie
crescanda sa se faca ceva. Acest sentiment fusese intarit
de cea mai recenta deposedare de pamant, in apropiere de
Siriana, care ii silise pe oameni sa se mute din locurile in
care traiau de veacuri, in vreme ce altii erau siliti sa traiasca
pe acelasi pamant, muncind pentru noii lor stapani.

Ruptura cu Siriana ingreuna situatia si ii intarata si mai
mult pe oameni. Simteau muscatura nedreptatii. Unii con-
siderau ca dealurile si coamele dormisera prea mult timp.
Avertismentele lui Chege se faceau din nou auzite si oame-
nii isi doreau s fi raspuns apelului sdu chiar din primele
zile. Pe dealuri apareau si se dezvoltau rapid mici organi-
zatii. Waiyaki se pomenea mereu implicat. Ajunsesera deja
sa-1 vadd ca pe un lider si apelau instinctiv la el pentru
orice mdruntisuri. Insd Waiyaki era mereu ingrijorat si
dus pe ganduri din pricina prapastiei tot mai mari dintre
adeptii lui Joshua si potrivnicii lui.

Inima lui Waiyaki se inmuia in fata lui Kinuthia. Insa
nu reusea niciodata sd simtd aceeasi cdldura pentru Kamau.
Kamau, fiul lui Kabonyi, cindva adeptul lui Joshua, acum
conducatorul acelora care rupsesera legaturile cu Siriana,
era inalt si slab. Dar probabil nu era atat de inalt pe cat
se asteptasera multi cd va fi, atunci cand era copil. Ochii
lui, insa, pastrau aceeasi expresie incordata. Lui Waiyaki
nu-i placea niciodata cum il privea Kamau cu ochii lui
mici, adanciti in orbite, al caror alb era impestritat de
maro. 1i dideau o infatisare sireatd, pe care Waiyaki o
detesta. Nici lui Kamau nu ii placea de Waiyaki. Un tanar
care ajunge sd-i conducd pe altii este intotdeauna tinta
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invidiei celor egali cu el, a celor mai in varsta decat el si
a celor care cred cd ar fi putut sa fie conducétori mai buni.
Kamau era un barbat ingrijit, cu parul mereu tuns scurt.
Insa pirea si existe ceva neobisnuit, ceva aproape inuman
in aceasta infdtisare ingrijita a sa...

Ploaia cadea cu si mai multa putere.

Cearta aprinsa continua, iar Waiyaki privi ploaia si tinu-
tul, gdndurile sale devenind vagi.

— Sa zicem ca tatdl tau..., zise Kinuthia.

— Nu vorbim despre tatil meu, il intrerupse Kamau.

Waiyaki intoarse usor capul si sesiza o incruntare pe
chipul lui Kinuthia. In incipere plutea incordarea. Apoi,
deodata, Kinuthia rase. Kamau i se alatura. Cu multd vreme
in urma, cei doi se batusera din pricina tatilor.

— Ar trebui sa ai rdbdare, Kamau, interveni Waiyaki,
alaturandu-se si el rasetelor.

Kinuthia reincepu sa vorbeasca aproape imediat.

— Desigur ca ma refer la tatdl tdu ca la un exemplu -
de exemplu, intelegi?

— O sa-l iau pe tata, de exemplu, daca vrei. El este
capul familiei. Sa presupunem ca un alt barbat, Karanja
sau Njuguna, de pildd, vine in casa si il primim bratele
deschise. S& presupunem ca dupa o vreme el il inlatura
pe tata si se face capul familiei, cu dreptul de a controla
proprietatea noastrd. Crezi cd are dreptul moral sa faca
asta? Tu crezi asta, Waiyaki? Credeti ca sunt obligat prin
ceva sa ma supun lui? Iar dacd situatia devine insupor-
tabild, depinde de mine sa ma razvratesc, nu doar impo-
triva lui, ci si impotriva a tot ce este aspru, incorect si
nedrept. Sd luam Misiunea Siriana, de exemplu. Oamenii
Domnului au venit in pace. Li s-a oferit un loc. Acum
vedeti si voi ce s-a intamplat. I-au invitat pe fratii lor sa
vind si sa ia tot pamantul. Tara noastra este invadata.



