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Franz s-a uitat plin de speranta la Martha.
Ea a indicalt eu umbrela peretele golag din
dreapta si s-a interesat cu o voce neutra, fara sa
se uite la bitrin

— De ce ati scos canapeaua? Cu siguranta,
aveati ceva aici inainte.

— Canapeaua incepuse s se lase gi e dati la
reparat, a raspuns batranul, inal{andu-si capul.

— O veti pune la loc mai tirziu, a comentat
Martha si, ridicindu-si privirea, a aprins lumina
pentru o clipa.

Batranul s-a uitat 51 el in sus.

— Bine, a zis Martha si si-a intins din nou
umbrela. Furnizaii asternuturi, nu-i aga?

— Asternuturi? a repetat batrinul dupa ea,
surprins. Apoi, indltindu-gi capul in partea cea-
laltda, si-a fuguiat buzele, s-a gindit pentru o
clipd si a replicat: Da, pulem s scolocim dupi
niste asternuturi,

— Dar serviciile si curdlenia?

Batrinul s-a batut in piept.

— Eu fac totul, a spus. Eu fae totul. Eu singur.

Martha s-a dus la [ereasira, s-a uitat la un
camion cu scinduri din strada, apoi s-a intors.

— Si cét ziceati ca doriti? a intrebat indife-
renta.

— Cincizeci si einei, a zis vigilent omul.

— Inclusiv electricitatea si cafeaua de dimi-
neala ?

— Domnul are o slyba ? a intrebat batrianul,
aratiand cu capul in directia lni Franz.

— Da, a raspuns cu promptitudine Franz.

— Cincizeci 81 cinci pentru tot, a zis biatranul.

— E scump, a zis Martha.
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— Nu-i scump, a zis batranul.

— E [oarte seump, a zis Martha.

Batranul a zambit,

— Asta e, a oftat Martha, ridicind din umeri
81 s-a inlors spre usa.

Franz si-a dat seama cd acum camera era pe
cale sa se ducd pe apa sambetei, Isi stringea si
tortura palaria in timp ce incerca sa surprinda
privirea Marthei.

— Cincizeci 81 cineci, a repetal géinditor
batranul.

— Cincizeci, a z1s Martha.

Bétranul a deschis gura si a inchis-o din nou,
hotarat. _

— Bine, a zis el in cele din urma. Insa lumina
Lrebuie stinsi la unsprezece.

— Desigur, a strecural Franz. Desigur —
inteleg perfect.

— Cédnd doriti 84 vA mutati? a intrebat
proprietarul.

— Astézi, chiar acum, a spus Franz, Trebuie
doar sd-mi aduc valiza de la hotel.

Ce-ar [i sa lasati un mic avans? a propus
batrinul cu un zimbet subtil.

Camera insasi pirea sa zambeasca. Ce ciudat
era sa-si aminteasci mansarda dezordonata a
adolescentei lui! Mama lui la magina Singer, in
timp ce el incerca sa doarmi. Cum de-a putut
indura atita vreme? Céind au iesit din nou in
strada, i-a ramas in minte un gol cald, [ormat ca
si cind noua lui camera s-ar fi cufundat intr-o
masid moale de impresii minore. Céand isi lua la
revedere de la el, la coll, Martha i-a vazul stra-
lucirea de gratitudine din spatele ochelarilor. Iar
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cind se indreplta spre atelierul [olo, cu niste
fotograflii nedevelopate din Tirol, ea gi-a rea-
mintit conversatia cu intemeiata mandrie.
Incepuse sa burniteze. Usile [orariilor s-au
deschis larg, pentru a atrage din umezeali.
Acum ploua de-a binelea. Ea nu pulea giisi un
taxi; picaturi de ploaie reuseau sé-i ajungé sub
umbreld si-i stergeau pudra de pe nas. O neli-
niste sumbra a inlocuit entuziasmul. $i ieri, si
azi [useserd niste zile inedile si absurde si,
desigur, nu tocmai usor de inteles, insi, ce era
important, planurile se intrezareau vag. Si,
asemenea acelei solutii inchise la culoare in care
peisajele cu munti aveau de indati sa pluteasea
sl 84 devina din ce in ce mai clare, aceasta
gingasid umezeala de ploaie developa imagini
striiluciloare in sulletul ei. Incit o dati, un barbat
plouat, eu ochi albastri, inflacarat si puternic, o
cunostinia de vacantd a sotului ei, profita de-o
rupere de nori in Zermall pentru a o asalta in
nisa unei verande si a se impinge-n ea si a-gi
gafai pasiunea, noptile lui nedormite, iar ea si-a
scuturat capul si el a disparut dineolo de coliul
memoriel. Inci o data, in salonul ei, acel pictor
netrebnic, un strengar languros cu unghii
murdare, si-a lipit buzele de gitul ei gol, iar ea
a agteptat o clipi ca sd-s1 dea seama ce a simtil
i, nesimfind nimic, l-a lovit in fald cu cotul.
Inea o datd — iar aceastd imagine era una re-
centd — un afacerist bogat, un american cu par
gri-albastriu gi o buza superioara lunga, soptea
jucindu-se cu ména ei ca sigur va veni in camera
lui de hotel, iar ea zambea si regreta vag ca el
era striin. In compania acestor fantome intampla-
Loare, ce-o atingeau repede cu méini reci, a ajuns
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acasd, a ridical din umeri si le-a pus deoparte,
la el de nonsalant cum a [acut si cu umbrela
deschisé, pe care o lasase pe veranda la uscat.

— Sunt nebuni, si-a zis. Ce s-a intamplat?
Ce-1 cu mine ? De ce m-as ingrijora? Trebuie sa
se intdmple, mai devreme sau mai tarziu. E ine-
vitabil.

Dispozitia i s-a schimbat iarasi. Cu placere a
mustruluit-o pe Frieda fiindea, nu se stie cum,
ciainele reusise sa intre inapoi in casa si lasase
urme de noroi pe covor. A devorat la ceai un
teanc de sendviguri mici. A sunat la garaj pentru
a afla daca Dreyer a inchiriat o masind, asa cam
promisese. A sunal la cinematogral peniru a
rezerva doua bilete la premiera de vineri; apoi
si-a sunal =otul; iar apoi pe bilrina doamna
Hertwig, cind s-a dovedit cd Dreyer va {i ocupat.
Iar Dreyer, intr-adevar, era [oarte ocupat. Deve-
nise atiat de absorbit de o ofertd neasteptata
venitd din partea altei irme, de o serie de nego-
cieri prudente si sedinte diplomate, incit timp
de citeva zile nu si-a mai amintit de Franz ; sau,
mai degraba, isi amintea de el in momentle nepo-
trivite — cind se relaxa culundat in apa calda
pina la gat ; cdnd conducea masina de la birou
spre [abrica; cand fuma o tigard in pat. Franz
apérea gesticulind sidlbatic la capiitul gresit al
telescopului din mintea lui. Dreyer promitea in
gind =i se ocupe de el in curind s imediat
incepea sa se gindeascd la altceva.

Pentru Franz, asta nu era o consolare. Cand
agreabilul entuziasm inilial dat de casa noua a
trecul, el s-a intrebat ce-ar trebui sa [aca mai
departe. Martha isi notase numarul de telefon
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al proprietarului, insa dupa aceea nu se mai
intdmplase nimic. El nu indraznea 84 o sune, si
nu indriaznea nici sa-i viziteze pe Dreyen fara
sii-1 anunle, neavind incredere in sansd, care
data treculda translormase atit de magnilic
vizita lui inoportuna. Trebuia sa astepte. Cu
siguranlii, mai devreme sau mai Lirziu, avea si
fie convocat. Insd nu-l incdinta aménarea. La
sapte si jumatate, inca din cea dintii dimineata,
proprietarul i-a adus personal o ceasca lipicioasa
de cafea slaba si pe o [arlurioara doua bucati de
zahér, una cu un colt maro, 1 a comentat pe un
ton dojenitor :

— 84 nu intarzii la munca. Bea asla si sari in
haine. Nu trage apa la toaleta prea tare. Ai grija
&d nu intirzi.

Franz a hotdriil ca nu avea de ales decit sa
plece de acasd peniru intreaga zi, cu scopul de-a
indeplini acea munca pe care batranul o in-
venlase pentru el, si 84 stea pe afara pina pe la
cinci sau sase, iar apoi s ia o guslare in oras,
inainte de-a se intoarce. Astfel, vrind-nevrind,
a exploral orasul sau mai degraba ceea ce lui i
se parea a i cea mai de seamd parte a metro-
polei. Caracterul obligatoriu al acestor excursii
invenina noutatea. Pina seara, era mull prea
obosit peniru a-si duce la indeplinire planul,
vechiul gi gloriosul siu plan de a hoinari relaxat
de-a lungul strizilor tentante si de a arunca o
atentd privire preliminara veritabilelor femei
ugoare. Dar cum sa ajunga acolo? Harta lui
parea sa lie cindal de inselatoare. Intr-o zi [ara
nori, ratacind destul de departe, s-a pomenil pe
un mohorat bulevard larg, cu numeroase agentii
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de Lransporl naval si magazine de arti : a aruncat
o privire catre placuta cu numele strazii si si-a
dat seama ca era bulevardul faimos in intreaga
lume, ce ii piruse atat de sublim in visele sale.
Teilor cam ecarpanosi le cadeau [runzele. Arcul
inaripat dintr-un capat era inconjurat de schele.
A siribitul pustietiti de asfall. A mers de-a
lungul unui canal : intr-un loc, pe apa, era o pata
de uleil ca un curcubeu, 1ar o imbéatiatoare aroma
de miere, amintindu-i de copilarie, gserpuia ca o
déara dinspre o barja unde barbati in camasi roz
descarcau munti de pere si mere; de pe un pod
a vazul doud femei cu casti de baie strilucitoare,
fornaind cu zel si lovind rilmic apa cu bratele,
pe cind inotau in paralel. A petrecut doua ore
inir-un muzeu de obiecte de artd, examinéind cu
Leamad si uimire stalui i sarcolage si contururile
revoltate ale unor oameni cafenii conducéind care
de lupta. S-a odihnit in pauze lungi, in ciarciumi
pripadile si pe bancile destul de conflortahile ale
unui parc imens. A plonjat in addncurile metrou-
lui si, cocotat pe un scaun de piele rosie, privind
la barele straluciloare pe care se perindau re-
flexii aurii, a asteptat nerabdator ca galagioasa
intunecime neagra ca taciunele sa fie inlocuita
in sfargit de paradisuri ale luxului $i pacatului,
care continuau si-l evile. Isi mai dorea [oarte
mult si si giseascid centrul comercial al lui
Dreyer, despre care se vorbea cu atéita veneralie
in orasul siau natal. Voluminoasa carte de tele-
fon, insa, didea numai numerele de acasa si de
la birou. Desigur, centrul trebuia si aiba alt
nume. 51, continudnd sa nu-si dea seama ca
inima orasului se mutase spre vest, Franz



