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In repetate rinduri, in scrisori, Leonid Dimov cauti sii-si puni in
lumind radicinile etnice alternative. Doud identititi, menite sd inlocuiasca,
sd innobileze si si riscumpere sangele evreiese, sunt cel mai adesea
invocate de scriitor in incerciirile de autodefinire. Una este cea de rus,
de la care Dimov isi revendicd .sufleml rusesc™, cu marile sale
aleanuri, asa cum fusese acesta teorizat de marii clasici ai secolului
al XIX-lea. Luciei, care exprimd indoiala ci ,.eu mu pot fi rus, deoarece
nu iubesc ca un rus”, Leonid ii rispunde: ,Eu insd ifi strig in
dureroasele note ale slovelor mirturisirea ci sunt rus pind in adancurile
sufletului, ¢d mi-as sfirama toate visurile si as rupe toate lanturile ce
mid leagd de viatd, numai s3 simt odatd sub picioare paimantul sfant si
fard margini al patriei si sd fiu micar o clipd in mijlocul acelor oameni
care triiesc si gindesc la fel cu mine™'. Nostalgia dupd locurile si
timpurile copiliriei este asumatd ca o melancolie a izvoarelor etnice,
intr-o incercare de construcfie a unei intemeieri diferite de cea
COMPromisa.

Aspiratia de reintemeiere genetica s1 culturald se face simgia s1 in
Lnationalismul” rominesc al lui Leonid Dimov. Stagiile de cercetare a
fauner apelor statitoare din Muntn Apuseni, din anii cind era student
la biologie, au fost un prilej ,de a invita cu drag limba motilor si de
a o aprofunda™. Din aceasti scufundare in ,Roménia profundi” va
lua nastere volumul, oarecum incongruent ca tematicd fatd de restul
operel dimoviene, dar in acord cu cautirile sale de sine, Litanii pentru
Horea. Anii de formare ai lui Leonid Dimov au stat, desigur, intr-o
epoci in care ideologiile nationaliste atingeau apogeul. Dar rezonanta
poerulul cu aceste tendinte se datora, paradoxal, tocmai nesiguran(ei
sale identitare, dorintei de a-si construi niste radicini etnice care si-l
fixeze intr-un mediu altfel ostil. Ostracizat de perseculia sociald,
viitorul poet s-a identificat cu punctul de vedere al supracului colectiv
acuzator, ucigindu-1 pe celilalt din el, evreul. in ciuda aderentei sale
la mistica legionard - sau tocmai din aceastd cauzi -, Leonid Dimov
este 0 victimi a antisemitismului, un caz de autoexterminare interioari.

1. Ibidem, p. 112,
2. Leonid Dimov, ,Intre poet si patrie relagia este totald™, p. 9.
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Uciderea simbolici a tatdlui lasi libere fantasmele de autogenerare
ale copilului. Dupd cum remarcd Genevieve Delaisi de Parseval,
simtagma ,,copil natural”, folosiid in cultura europeani in sens inclusiv
juridic, cum se intimpla in procesul de (de)stabilire a paternitagii lui
Leonid Dimov, ascunde o ,fantasmd partenogenezicd”, o reverie a
copilului care isi destituie tatil pentru a se concepe el insusi. Familia
din traditia europeand pare a se fi constituit pe o profunda nesiguranti
identitard, exprimatd printr-un dubiu formulat in termeni legali:
LPater semper incertus, mater certissima” - in conceperea unui copil
doar mama poate fi indicati cu siguranti, tatfil riméine mereu indoielnic'.
La Leonid Dimov, aceastii prejudecati a luat forma unei indoieli nu
doar in ceea ce priveste legitimitatea filiatiel individuale, ci in primul
rand a celei etnice si religoase. Prin Naum Mordcovici, Leonid il
repudia atit pe tatil fizic, pe om, cit si pe tatdl metafizic, pe Tatil lui
Israel. Lupta cu lahve va da nastere unei forme aparte de ateism,
definibil mai degrabd ca o revoltd decit ca un scepticism.

MNesiguranta culturald in privinta posibilititn de a certifica pater-
nitatea std la baza fanteziillor pe care Freud le numeste ,romane
familiale”, Tn imaginagie, copilul isi inventeaza un alt tatd, anstocrat,
bogat, ilustru, divin, care ii asigurd astfel o ascendentd glorioasi. Ar
fi vorba de o apdrare impotriva angoasei incestului, o reverie care si
permitd (riirea conflictului oedipian cu tatdl la un mod dezangajat,
prin intermediar fantasmatic. Aceastd destituire a tatilui face posibila
imaginarea a ceea ce Ferenczi numeste o filiaie paradoxald, in care
copilul isi reinventeazi tatil, biiatul devine tatil tatilui siv®. Leonid
Dimov a avut prilejul, raumatic, nu doar de a-si imagina cf este un
~copil din flori”, ci chiar de a obtine, prin proces public, recunoasterea
faptului ¢ este ,copil natural™ al mamei sale. Ramas singur cu mama,
el constituie un cuplu automaternant, sau autopaternant, fiind liber
sd-si inventeze un alt tatd. Jean Laplanche a dedicat o analiza subtild
unui caz similar, cel al lui Hélderlin, care, in tineretea sa, a transferat

1. Geneviéve Delaisi de Parseval, La Parr die Pére, Scuil, Paris, 1981, pp. 18 sqq.
2. f. Monique Schneider, Le Trawma er la filiation paradoxale. De Freud d
Ferenczi, Ramsay, Paris, 1988, pp. 212-228.
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imaginea tatilui asupra figurilor, mtelare in societatea germandi a
epocii, ale lui Schiller si Goethe'.

In locul rimas vacant al imago-ului patern, copilul si tindirul Leonid
a asezal §i el, succesiv, cateva figuri dorile exemplare. Prima dintre
acestea este bunicul siu, Teodor Dimov. Figura sobrd si autoritard a
acestuia i-a marcat personalitatea, oferindu-i un model de compor-
tament. De la bunicul sidu, mirturiseste poetul, a invifat ,nenumdrate
meseril practice pe care pol si le profesez st acum, dacd as vrea, de la
tinichigiu pénd la mai stiu eu ce, |el] mi-a pus in mand cirti, m-a
inviitat ruseste si turceste”’, Teodor Dimov a fost in fapt tatil substi-
tutiv, cel care a organizat §i preluat conflictul oedipian al fiului cu
tatiil, descarcindu-1 oarecum pe Leonid de angoasa paricidului. Repre-
zentant al principillor unei societiti traditionaliste, in care patrio-
tismul se confunda cu xenofobia (desi Teodor insusi avea riddcini
etnice complicate $i o deschidere lingvisticd remarcabild - cunostea
romana, rusa, turca, gigiuza), bunicul a fost cel care a patronat
ruptura dintre Nadia i Naum. El a fost cel care l-a crescut pe nepot,
in locul tatdlui alungat, Leonid fiind un copil al bunicilor, si nu al
parinfilor (mai ales in pericada cand Nadia a plecat si ea la Galafi, sa
locuiascd cu Naum, lisandu-l1 pe bdiat in grija lui Teodor si a
Mitrodorei). El a fost cel care a mijlocit, prin relagiile sale politice,
procesul de paternitate intentat lui Naum, prin care tatal care o ripise
pe mami a fost eliminat din triunghiul oedipian. In sfarsit, el a fost cel
care, in locul ,,numelui-tatilui” ucis simbolic, Mordcovici, i-a dat lui
Leonid un alt ,,nume-al-tatilui”, cel de Dimov.

0 a doua figurd paternii adoptatii de Leonid a fost, in mod para-
doxal, dacd judecdm in termeni absolu(i, dar in acord cu chinuita
logicdi interivari a poetului, cea a ,Cipitanului”. In tulburitoarea
scrisoare-mirturisire care deschide epistolarul citre Lucia, Leonid
Dimov isi aminteste de sdptdmanile in care, copil fiind, participase la
santierul de la Casa Verde. In perioada interbelicd, Garda de Fier
organizase mai multe tabere de munci, concepute ca niste mijloace de

1. Jean Laplanche, Halderfin et la question du pére, Presses Universitaires
de France, Paris, 1961, pp. 43 sqq.
2. Leonid Dimov, ,Intre poet 5i patrie relafia este totald™, p. 11,
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educare pe cale constructivd, de formare a ,omului nou” dorit de
legionari. Forma aceasta de propagandd, propoviduind munca in
beneficiul bunului public, a avut un larg ecou, una din cele mai
cunoscute realiziri fiind, in 1934, Casa Verde din Bucurestii Noi',
Situat in apropiere de locuinta bunicilor Dimov, santierul l-a atras pe
micul Leonid, care se oferea si care apd sau si facd mici cumpirituri
pentru legionari. Ceea ce il captiva erau atmostera de viatd colectivi,
serile in care .cantam cu mare if «Sfintd tineretes sau cantecul
banduristilor cazaci prelucrat de un legionar rus, fost adept al lui
Vladimir Ilici Ulianov™*.

Pe acest fundal, personalitatea lui Corneliu Zelea Codreanu, care
isi regiza cu multd atentie prezenta publicd, asumand o aurd mesianici
(aparitii in costum popular, pe un cal alb etc.), a produs asupra
copilului o impresie numinoasid. ,Nu o datd”, isi aminteste Leonid
Dimov, ,«Cipitanul» care, in mintea mea de copil, luase proportii de
zeu m-a mangaiat cu duiosie pe frunte”. Micul Leonid triia o iden-
tificare proiectivi cu cel care incarna la superlativ ideologia antisemiti
a epocii. El se asimila supraeului reprezentat de Ciipitan, instantd
care, in drama interioari, era responsabild de ocultarea imaginii tatilui
evreu. Luiand partea persecutorului cu sange arian, el renega in sine
componenta eticdi a ,neamului blestemat”. Cu atit mai mari au fost
perplexitatea §i frustrarea copilului cand, in primul an de liceu,
decretele impotriva evreilor au dus la exmatricularea sa. Era ca §i
cum, incd o datd, figura tatilui venea si-i maculeze puritatea si si-l
excludi din societate. In loc sii se bucure de , timpurile de glorie” ale
legionarilor din 1940 si 53 participe la Rebeliunea din 1941, el trebuia
5d demonstreze ci nu este ,dusmanul”™ impotriva ciruia milita Legiunea
Arhanghelului Mihail. Recunoasterea sa drept ,,copil din flori™ era un
act de catharsis, care il ficea demn de a participa la acele ,frumoase
vremi |...| de care mi-aduc cu drag aminte : vremile inchegdrii sin-
gurului moment de mistici romaneasci, sfarimat astizi de vinturi
potrivnice””.

1. Z. Omea, Amii rreizeci. Extrema dreaprd roméineascd, pp. 370 sqq.
2. Leonid Dimov, Scrisori de dragoste (1943-1954), p. 101.
3. [hidem.
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Ci mistica legionard a exercitat o atractie asupra tinerilor intelec-
tuali romini interbelici este un lucru bine cumoscut'. In cazul lui
Leonid Dimov, ea se explicii printr-un tragic joc interior, de pactizare
masochistd cu agresorul pentru exterminarea striinului” din sine.
Impértit intre un supraeu antisemit si un fmage patern conotat peiorativ
de singele evreiesc, tindirul Dimov a optat, schizoid, pentru primul.
Figura introiectatd a Cipitamului se substituia figurii tatilui, dind o
dramatici rezolvare paricidd complexului oedipian. Conseciniele acesiei
schisme interioare au fost incalculabile §i imprevizibile, perfuzind
personalitatea viitorului poet in cele mai ciudate moduri. Dar ele pot
da cel mai bine seama de multe din triisdturile, atitudinile si vocatiile
omului s1 creatorului Leonid Dimov.

Criza reperelor existentiale

Distrugerea imaginii interioare a tatdlui dezechilibreazi personalitatea
copilului in varii moduri. Micul Leonid a triit un adevirat ,carambol
identitar”, o confuzie in privinta individualititii sale. ,,Ciand, dupi ce
am terminat scoala primard, am intrat in liceu”, isi aminteste poetul,
~mi s-a intamplat un lucru curios : mi se schimbase numele. 5ide cate
ori md striga profesorul, trebuia si stau cateva secunde pand sa-mi
aduc aminte ¢ eu eram acela. 51 pe urmd, eu insumi nu puteam rosti
numele incalcit cu care mi inzestraserdi =cei in drept="". Legea din
afard a dislocat legea dinfuntru, ,.cei in drept™ 1-au destituit pe |, tatil
de drept”, Hsind un urias gol in psihicul copilului in formare. Privat
de una din axele constituirii personalitdtii, micul Leonid avea impresia
cii §i-a pierdut identitatea, ci nu ,este cel ce este”. Un profesor care,
pentru a-l proteja de persecutia celorlalfi elevi, il apiiri negandu-i
ascendenta evreiascid paternd nu face in fapt decit si adinceasci
incertitudinea identitard. ,Mai tarziu, profesorul de istorie, auzind
cum eram luat in bitaie de joc si stilndu-mi toatd tdrdsenia, a binevoit

1. A se vedea, spre exemplu, cartea Martei Petreu Un trecur deochear san
LSchimbarea la fapd a Romdmiei”, Bibliotecca Apostrof, Cluj-Napoca,
1999,

2. Leonid Dimov, Scrisori de dragosre (F1943-1954), p. 100,
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sii explice copiilor, cum ¢d eu «nu sunt cel ce sunt«, ¢éi pirintele meu
este ofiter in marind si cii deci erau nedrepte acuziirile lor™'. , Eu sunt
cel ce sunt” este fraza prin care se defineste Dumnezeul biblic, este
formula care desemneazi plenitudinea §i autonomia fiingei. , Eu nu
sunt cel ce sunt” esie expresia colapsului interior, a vidului care
provoaci implozia unei personalititi. In continuare am si incerc si
sugerez conseciniele caracteriale si comportamentale ale acestei traume
care a marcal existenfa Iui Leonid Dimow.

Intii, ea creeazi o stare de anxietate permanenti, de melancolie
cosmicd. Figura tatdlui, in cadrul triunghiului oedipian, este menitd si
regularizeze relatia primitivii a copilului cu mama, si introduci o
distantid protectoare in cadrul unei legituri coplesitoare, al cirei poten-
tial distructiv a fost pus in evidentd de studiile Melaniei Klein. In
calitatea sa de legislator™ si prohibitor, tatil simbolic o impiedici pe
mama fantasmaticd s isi reintegreze propriul produs” El apird
asadar copilul de spaima imaginard a neantizirii prin resorbfia in
feminitatea materni, prin reintoarcerea la starea de nendiscut. In lipsa
reperului patern, copilul risci si fie inundat de angoasa mortii®. Fondul
afectiv al vietii lui Leonid Dimov a fost marcat tocmai de o asemenea
persistentd melancolie metafizicd, independentd §i rezistenta la micile
si marile intamplari ale vietii. Amintindu-si de o zi in care plecase la
scoald bolnay, Leonid vorbeste de .obisnuitele mele - pe atunci -
crize, de o stranie melancolie, nefireasci la acea varsti™ . Intrebat,
intr-un interviu, .In afari de lecturd, de traduceri, cu ce altceva vi
mai ocupati 77, el rispunde simptomatic : ,,Cu melancolia. Care pe
undeva este §i generatoare de poezie™*. Spleenul existential este
totodatd o formd de doliu dupa tatil prerdut, dupi tatdl interior ,ucis”™
in sine insusi.

Dereglarea reperelor interioare face ca anxietatea si devini greu
de suportat. In momentele de presiune exterioard sporiti, Leonid

I, Ihidem, p. 101,

2. A s¢ vedea in acest sens analiza pe care i-0 face Jean Laplanche lui
Halderlin in Hdldertin er la question du pére, pp. 37-44 e passim,

3. Leonid Dimov, Scrisori de dragoste (1943-1954), p. 1040,

4. Leonid Dimov, ,Intre poet si patrie relatia este totald”, p. 9.



