Cind am ajuns acasa, am gasit pe robot un
mesaj de la consultanta in probleme de arta.
O chema Felice Borsch — sau Borsh sau
Bortshe —, avea un usor accent american
si dorea sa vina si ma vada vineri, la ora
1 dupa-masa. Banuiesc ca a adaugat ,du-
pa-masa” pentru cazul in care as fi crezut ca
e vreuna care n-are somn gi iti apare la usa
la 1 dimineata, ca sa stea la palavre despre
situatia actuala de pe piata operelor de arta.
Am privit cu ezitare in jur. Poate ar trebui
si-1 dau dreptate lui Tom si sa fac putina
ordine.

Garsoniera mea e o anexa a depozitului,
inalta de noua metri si aflata intr-un cartier
de periferie dintr-o zona destul de murdara
din nordul Londrei. O luasem ieftin. Cu toate
astea, dupa cumparare nu-mi mail ramasesera
destui bani ca sa purced la achizitionarea
unul mobilier de bucatarie facut la comanda
sau a unei toalete cu capac incalzit si bideu
asortat. Intr-un colt al parterului se gaseste
asa-zisa bucatarie, care cuprinde (a) o plita
cu gaz g1 (b) un frigider, despartita fiind de
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restul incaperii printr-o masa hidoasa, cu
tablia din plastic laminat lucios. O scara de
lemn duce citre platforma-dormitor construita
la jumatatea peretelui, dedesubtul careia se
afla camera de zi (cu o canapea de pe vremea
potopului si un televizor) si baia — pasamite
pentru ca tavanul e mai jos gi se pierde mai
putina caldura, desi mie nu mi-a dat niciodata
senzafla asta.

Restul garsonierei e destinat lucrului.
N-ar fi nevoie ca Felice Bortshe sa fie vreo
distinsa specialista ca sa-si dea seama de
asta, vazind resturile de metal, sirmele, te-
vile, diferitele unelte de sudura si lazile de
plastic pline ochi cu altele asemenea, care sint
imprastiate pe podea si care, prin combinatie,
dau camerel acel aer deosebit, de cimitir de
fiare vechi, ce face furori anul asta.

Nici n-as sti de unde sa incep curatenia.
Trebuie ca Felice e deja obisnuita cu lueruri
de genul asta. Se spune ca, in zilele noastre,
artigtii sint cu totil tineri salarati gi destul de
bogati, dar astia nu-s decit cei care apar in
Voguie ; eu n-am cunoscut pe nici unul al earui
atelier sa nu fie o vagauna nenorocita — cu
exceptia celor obsedati de curatenie — si a
carui arta sa nu sufere de o vaga tendinta de
egocentrism. Poate ar fi nimerit sa iau o sticla
de vin bun, ca sa o servesc cu ceva de baut.
Nu, daca e intr-adevar americana, va crede
ca sint alcoolica pentru ca beau dupa-amiaza.

Cu ce-ar trebui sia ma imbrac? Aceasta
era, desigur, intrebarea cea mai importanta.
M-am catarat pe scara, catre budoarul meu.
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Linga salteauna de dormit, pe care se aflau
maldare de pilote 51 paturi, exista un paravan
verde facut de un prieten de la scoala de arta
si pictat in stilul lui Keith Haring'. Culorile
erau cam prea vil — pareau astfel mai ales
dimineata —, dar ma ajutau sa ma incarc cu
energia necesara ca sa-mi incep ziua. Aveam
nevoie de ceva care si aiba efectul asta. In
spatele paravanului erau stative uriase pen-
tru haine gi citeva cutii de carton in care
tineam lenjeria si vasta mea colectie de
ghete.

Cu constiinciozitate, am cercetat fiecare
umeras de pe stativ si mi-am rumegat dilema,
care suna astfel: date fiind optiunile, ar fi
bine sa aleg ceva elegant, indicind astfel fap-
tul ca ag fi suficient de prezentabila ca sa iau
parte la cocktailuri, unde ag putea sa vorbesc
despre lucrarile mele si sa-i vrajesc pe viitorii
clienti? M-am oprit o clipa asupra unui cos-
tumas de pinza albastra pe care-1 cumparasem
de la Jigsaw, la reducere; de fapt, nu pur-
tasem niciodata ambele piese in acelasi timp,
dar poate ca asta era momentul potrivit ca
s-o fac. Sau as putea sa aleg stilul jerpelit,
care ar sugera ci sint o persoana serioasa sl
care nu tolereaza compromisurile. Era usor sa
arat asa: as fi putut opta pentru nenumarate
permutari ale tinutei ,flendurcase®. Doamne,
ce greu e sa fil inventiv.

1. Keith Haring (1958-1990) — artist si activist social,
a carul operd reflecta cultura strizii din New
Yorkul aniloer '80.
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Gindindu-ma mai bine, am ajuns sa ma
indoiesc ca eu 51 Felice impartaseam o viziune
comuna a ceea ce era sau nu elegant. Poate
ca ar trebui, pur si simplu, sa incerc sa o
sochez g1 sa port rochia de latex, pantalonii
strimti din material ecosez gi ghetele de piele
inzorzonate cu fermoare...

M-am intins pe pat ca sa ma linistesc.
Daea mai continuam in felul asta, avea sa ma
apuce durerea de cap.
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Rachel imi spuse ca n-ar trebui sub nici un
motiv sa ma gatesc.

— Oamenilor astora le e tare draga ima-
ginea pe care o au despre artisti, inteleg1?
Incearca sa arati sexy si dura, dar in acelasi
timp serioasa.

— lar asta cum s-ar traduce in limbaj ves-
timentar ?

isi tuguie buzele.

— Al putea sa porti colantii cu cranii.

— Dar aveam de gind sa-mi pun ghetele
cu fermoare si, daca port si una, si alta, atunci
o sa creada despre mine ca sint o feminista
turbata si incuiata. Stii tu cum sint damele
astea. Au impresia ca feminismul e vreo boala
contagioasa, ca cistita.

— Atunci imbraca o fusta scurta si ghetele,
poftim.

Eram amindoua in apartamentul micuf si
placut al lui Rachel, aflat pe o straduta latural-
nica din Camden g1 care semana cu garsoniera
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mea cam cit semana Lady Di cu deamna
Parker Bowles. Cladirea era una de locuinte
sociale din anii '60, cu ferestre cit peretele in
camera de la strada si casa a scarilor des-
chisa, din lemn. Ca si Rachel insasi, totul era
simplu si elegant, canapelele erau acoperite
cu material rosu, mocheta era crem, iar
plantele de yucca aveau un aspect sanatos.
Suprafetele stralucean si nu se vedea nici
urma de vreo pata. Per ansamblu, lasa im-
presia unui nivel de maturitate la care eu nu
puteam decit sa visez.

— Rachel, am spus eu, amintindu-mi brusc
de ceva ce ma uimise, in timp ce vorbeam cu
Lesley, dupa plecarea tipului cretin de la Difu-
zarea Pileselor Muzicale, ea a zis ca tu ai
sfatuit-o sa se tina cu dintii de Derek.

Rachel igi aprinse o tigara.

— Nu-mi dau seama daca e proasta sau
daca pur si simplu nu vrea sa fie atenta la
lucrurile pe care nu vrea si le auda, spuse ea
exasperata. Am legit sa bem ceva saptamina
trecuta si m-a tot batut la cap cit de evident
e ca lui Derek ii place de ea. Nu-1 prea vad pe
Derek luindu-o in serios pentru mai mult de
o aventura de-o noapte — e o gisculiti ima-
tura. Ma gindeam ci ar trebui s-o previn
dinainte pe Lesley sa nu conteze pe el si,
odata ce ea intelege asta, totul ar fi in regula.

— Adica, tu chiar ai incurajat-o?

— Mi-am zis ca deziluzia ar putea tot atit
de bine sa vina mai devreme decit mai tirziu.
lar ea ar fi incercat oricum, indiferent de ce
spuneam eu, Sam.
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— Probabil ca ai dreptate.

— E aproape sigur ca Linda a fost cea care
le-a dat alora numele lui Lesley, nu? zise ea,
schimbind macazul.

— Nu exista dovezi, dar toata lumea e de
parerea asta. Cine altcineva sa fi fost?

Rachel ridica din umeri.

— Chiar asa, cine?

Sufla fumul de tigara, ingustindu-gi minu-
natii el ochi.

— Trebuie ca Lesley umbla sa-1 ia gitul
Lindei. Se pare ca a urlat la ea — la Linda,
adica — in birou, ieri.

— Lou zice ca Linda nu si-a pierdut cal-
mul, a negat tot si a poftit-o pe Lesley sa nu
mai depaseasca limitele normale de isterie.

— 51 Derek ?

— Cred ca sta la cutie, daca e sa ma intrebi
pe mine. Eu nu l-am mai vazut la sala de zile
intregi. Tu?

— L-am vazut de vreo doua ori.

— Daca intentia Lindei era s-o faca pe Lesley
sa demisioneze, n-a fost prea inspirata, am
spus eu. Ea n-o sa renunte la lupti asa de
usor.

— Lui Derek n-are sa-i placa asta, co-
menta Rachel. El e pentru o viata linistita si
uraste scenele. E deja foarte furios pe Linda
pentru istericalele pe care le-a facut.

Isi stinse tigara si se scula in picioare,
dezmortindu-si bratele. In puloverul acela cu
decolteu s1 colantii negri, arata ca o pantera.

— Vrei o ceasca de ceai? imi adresa ea
vegnica intrebare.
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