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O noui lecturi a lui Jon

Sunt convins ¢i astizi, dupa ce au trecut mai bine de o surd de
ani de la nasterea lui Rebreanu §i peste saizeci de ani de la publi-
carea principalei sale opere, a sosit momentul recicirii lui Zon altfel
decir pind acum. Anume nu drept document social, epos al ira-
nului romdn, descriere a socierdrii rurale din Transilvania epocii
habsburgice ori frescd a foamei de pimanr specifice plugarului din
tordeauna.

Jon, fird indoiald, ¢ romanul faranului ardelean dintr-o anumica
cpoca, ¢ povestea &ragtmtci sale patimase pentru tarina, ¢ un referat
de prim ordin asupra viegii unul silag rominesc din cuprinsul
imperiului austro-ungar.

Capodopera aceasta literard mai poare fi supusd, rotugi, in prezent,
31 unej lecturi {s3-i zicem) moderne, recititd ca un roman care-i de
fapt echivalentul ori parafraza unei tragedii grecesei, ca o flagranci
exemplificare a merodelor faralitigii, ca o prozi epici existengiala
a cirei tema e modul cum firele toarse de ursitoare se pricep a
invildruei i a ripune un om in faza unde, mirinimoase, piruserd
a-i da cigrig de canzd, cand straregia lui perseverentd §i paretica-i
indirjire s-ar fi parut i izbutiseri pe deplin, iar soarta (magterd prin
definigie) binevoia si se arate infring, si se¢ recunoasci dejucard.

Acestea roate, pe planul aparentelor §i iluziilor omenesti. In
adevir abia arunci isi dezviluie ea colgii, viclenia gi purerea, imensi-
tatea recuzitelor ¢i de raind, congeniralirarea perfidiilor ei preferare.
lont e naratiunea unui caz de biruire a omulul de cirre fatum si

Publicat in Viafe Remdweascd, 81 (1986), nr. 12, decembric, pp. 8-11.
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totodard, ca in nuvela lui Villiers de I'lsle-Adam, de tortund prin
sperantd. Feciorul Glanetagului a dobandir ce vroia, se purea socori
printre putinii fericigi (bappy few) invingirori ai istoriei, adici ai
imprejuririlor, piedicilor §i capcanelor pe care rfimpul si spagiul
(perioada i locul) nu pierd prilejul de a le scoare in calea muriro-
rilor de orice categorie. A fost in stare sa intocmeasci §i sd aduca
la indeplinire planul prin care degtepriciunca omeneasca stic uneori
si-gi facd ris de realitare si sd-i naruie meterezele. Expunerea lui
Rebreanu nu-i decir reconstituirea procedeului cu ajutorul ciruia
soarta isi ia revanga ori mai bine zis a felului cum functioneazi
cursa (amarnica i elementara cursi de soareci) in care lon se vede
prins, deposedar dar nu scirbir de ror ce a obrinur si redar obidei
din zvicnerele cireia crezuse ¢ de-a pururi a iegit. Nici gind! Cade
ca de pe sarma, de sus, pierzania §i egecul il ajung din urma ca pe
eroul unei tragedii grecesti (luand aminte sa-i fie moartea sordida
§1 rea insi acordindu-i-se §i o rezistenid fizica, o inclegtare, o
opintire in viafa aproape egale cu maretia),

Jon mai este §i un caz de justigie imanentd. Taranul istef gindeste
ci i-a priponit — pe Ana, pe Vasile Baciu, satul si orinduirea
lucrurilor — cu un lag sigur, impecabil incolicic §i de o absoluri
naturalete. Ti injugd, ii prinde, ii inhatd, dar Fatalitatea nu se lasi
mai prejos, il insfaca §i ea, ii invenineaza sinea gi-i rezervi ,rrucul
izbanzii®, adici al izbinzii prea desivirsite §i lesnicioase pentru ca
si nu fie precari i sd nu se adevereasci fragila: el insusi i1 destrami
biruinta, dupi ce printr-o dubli moarte (a nevestei, a copilului)
soarta radarnic incercase a-l dobaori,

(Ori poate ci nu-si dorise o vicrorie ugoari, ,accidenrali®, [i
trebuia s3-1 vada pe cel care curezase 53 o sfideze ba sd o si infringd,
1i trebuia si-l poatd privi ruinar de el insugi, artizan voluntar,
absurd, congrient i inddrdrnic al pieirii sale.)

Fatalicatile misuna. lon il .denunta® pe Herdelea (i da numele
din neatengie, din incongtientd, din naivitatea aceea nesuprave-
gheatd $i neroadd care, micar in parte, stipaneste si mingile cele mai
sirete. ori pentru care lon ¢ abil numai intrucae privesee fixagia luis
altminteri e un oarecare naririu fudul imbirar de succes); Vasile
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Baciu ii cedeazd totul ginerelui siu tocmai cind era mai putin
natural si o faci; oamenii se cearri §i apoi se invoiesc sub impulsul
unor forfe obscure si spastice. Urzeala cirfii ¢ balzaciand (averi,
proprietiti, contracte, notari, interese pecuniare si politice) dar
tratarea i solutionarea conflicrelor sunt cu precadere psihanalitice,
romantice §i dependente de stimuli arbitrari.

De ce este lon invins in cele din urma? De ce incape ¢l pe mina
ursitoarclor zidirite? Pentru ¢i triseazd, pentru ci vrea tomd: §i ce
a cerut §i ce nu a cerut, si pimdntul $i pe Florica, §i petita i wltra
petita fspun !cgi:;‘l:ii}. lar el ceruse numai pimin[uL averca: de
dragul gliei renungase la Florica §i consimgise a se insura cu Ana,
urdrica, slibura, searbiada: nesuferird osinda liber aleasi din morive
parrimoniale. Soarta se induplecd, ii incuviingeaza opriunea si chiar
dupi ce dispar nipastuita Ana i plapandul prunc ii lasa piméntul
cel mule dorit. Soarta, suntem in masurd a rosti, se poarta ingadu-
itor §1 darnic. lon insd cere, acum, mai mult decdt a cerut intéi,
schimbid de unul singur stipulagiile ingelegerii, incearca sa traga
chiulul. sa rreaca peste racira rocmeala; se socoreste mai dibaci decar
stihiile si indeajuns de tare pentru a le pacili, ca pe Vasile Baciu.
Si lucrul acesta nu se poare sau in orice caz nu st cirusi de pugin
la indemana oricui.

In adevir situagia ¢ cu totul alta: stricand rarguiala, lon deindari
se afld osindirt §i tor soarta ¢ aceea care din nou salid sforile §i face
din romanul fex un ,drum spre moarte®, $i cum i§i executd manevra?
Discret, neurral $i neinterventionist. lon se preda singur mortii,
sdvirgeste asupra=3i un acr de justifie sumard §i brutd, un soi de
aiito da fé porrivit bastinei. Soarta, doar, isi rerrage ingiduinga. Caai
in clipa cind el, rivnitorul, are ror ce a vrur, cind norocul il
copleseste, posesiunea amarnic dobandird a bunurilor nu mai are
nici un haz pentru el, nu-i mai face nici o plicere. Parci i s-a
turnat fiere in rachiu, i s-a virdt praf de marrdguna in mamiliga,
1 $-a presarat cenusd peste orice atinge. Moira lucreazd pe indelere
§1 in etape, nezoritd: intr-o prima faza eroul ¢ chinuit de voinga
posesiunii pamantului; in cea urmaroare de greurarea fauririi unui plan
adecvar; apoi de lupta cdinoasi cu viitorul soeru. Dupia fericita
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incheiere a trilogiei acesteia dintdi se trece la a doua: moartea Anei
(ugor indurard, mai degrabd ca o despoviirare), moartea copilului
(izvor de nesigurangi §i panici: nu va purea oare socrul revendica
pamantul dac?): in sfarsic jindul dupi Florica. Fard de ea nimic
nu-i mai prieste. Fusese pusi in parantezi, acum iese din umbri,
ca din temnifd, ¢a din adincurile incongtientului, nu mai pugin
biruitoare decit siminga care a dat in spic, aga cum se va fi aritac
vreunuia din vechime Persefona insigi in zorile crandafirii ale unei
glorioase zile de primavard. Eroul cargii ingelege i paméantul riméne
al lui, ¢i de Ana s-a descororosir, ci e bogar si ¢a se poate recasatori
cu cine pofreste. La ce bun? Lui i trebuie Florica §i numai ea. In
acelasi fel — silbaric, monomaniac — cum rinjise dupi avurie, o
vrea de dara aceasta pe inaccesibila Florica. Numai ci norocul §i-a
intors faga de cirre ¢l 5i s-a pus in slujba Dugmancelor: Florica in
raistimp a devenit nevasta lui George, iar George e un adversar
redutabil.

Jocul nu poate i insa jucat ad infinitum. Soarta, invinsa, fcuta
de ocard, nu mai ¢ dispusi a face concesii §i acte de clementa ori
pasuire. Il momesre pe Ton cu un plan de o usuritate puerili:
vechiul truc elementar al asa-zisei pleciri a soului in cilarorie. (Tar
oloaga Savista in tripla-i ipostazi de vestitoare, zavistnici si animal
de pazi e un personaj parci de-a dreprul picac din rearrul elen.)
Agerul lon nu mai judeci (s-a obisnuir a cistiga lesne), |-a tulburar
trufia, ¢ imprudent la culme §i cade in groapa sipati de propria-i
rudimentard nesibuingi.

Intocmai ca in tragedia greaci: fatalitatea nu lucreard direet, il
pune pe erou i aduci ¢l insusi la indeplinire planul pe care ea, din
vreme, l-a ricluir,

Propoziria finald a romanului: ,Celor mulgi umili® i-a indus pe
numerosi cititori in eroare. Ca si paralelismul dintre aprigul conflict
lon — Baciu §i necazurile netragice ori bucuriile modeste ale fami-
liei Herdelea. Aceasta nu indeplineste in romanul lui Rebreanu
numai rolul unei contraponderi, unei echilibrari intre doud lumi
apmpia:u $i cu toate acestea foarte felurite. (Era de altfel nevoie.
pentru buna economie a povestirii, ca temei tragice si i se aliture,
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contrapunctic, una de facturd numai dramatici §i nelipsita de
elemente luate cu imprumut din reperroriul comediilor.) In satul
unde triieste Ton' sunt mai multe lumi, sincronice, si se aplica
adevirul enuntar de Louis Lavelle” si amintit de Andrei Plesu (in
Ochid 5i luerurile): de triit, triim tori in aceeasi lume; de privir,
insd, privim fiecare lumea noastnd, diferita de a celorlalti. De spusa
aceasta, perfectd exactd, a filosofului francez ag apropia-o pe a lui
Arthur Koestler: ,Poetul nu minuiegte cuvineele, cum ered beha-
vioristiis ¢l exploreaza potengialicigile afective 5i deseriptive ale
limbajului; iar picrorul isi consacrd existenga invargirii celorlalgi sa
vadi lumea asa cum o vede el”,

Romancierul — care-i si pictor si poer — ne infiriseazd lumea lui,
unicd o dubld ori mulripli. O asefel de lume ¢ aceea din micro-
cosmosul unde se desfagoara rragedia feciorului Glanerasului. Este
lumea aceasta (deopotriva a lui lon, a lui Baciu, a lui Belciug, a lui
Herdelea, a lui George, a Savistei, a trdinicici romanesti §i a inge-
rintelor maghiare) — ne este propusa spre cunoagtere, infiorare,
induiogare gi meditagie — obiecrul unei lucrdri mai cu seama etici
ori mai cu seama estetici? Este a ,celor mulgi umili® in sensul stricr
sociologic, economic al expresiei ori a celor mulgi in sensul cel mai
larg cu putingi al cuvintelor, ingloband intr-insul genul omenese
insugi, pe care destinul cind se infigoara in mantia tragediei si-si
pune pe crestet fuguiata bonetd vrijitoreasei il duce, pe dii ocolite
si poznage, acolo unde-i este bunul plac? Sunt ispitit a crede ci
sintagma ,Celor mulgi umili®, folositd ca incheiere, scoasd din
fluxul naragiunii, cu funcgie de moreo final §i de sumara postfaga,
pune = de pot spune aga — capir cu un brio patetic ciclului pluri-
narativ; ea — milostivnic, impargial $i neamigit — cuprinde roare

I. Numele Pripas evoed si el nestatornicia, vremelnicia, nesiguranta celor
lumestiz Lstraini 5i cilatori suntem in lumea aceasta™.

*  Louis Lavelle {(1883-1951). Cunoscut filosof francez, autor al lucririlor
apreciate de Andrei Plesu i de N, Steinharde La dialectique du maonde
sensible (Dialectica fumii sensibile, 1921) 51 La perceprion visuelle de la
profondeur (Perceptia viznala a profunzimii, 1921), ambele sustinute ca
tere de doctorat.
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feluritele lumi de care a vorbic Lavelle §i se referd nu la anumite
statute sociale, ci la condifia umani despre care pugin mai tirzin
avea sd scrie deopotrivi de vibrant si nerestrictiv André Malraux,
E trisitura de geniu a romancierului de a fi invocat-o spre a ridica
aparent ,realista” lui povestire! la indlfimea unde au ajuns tragedi-
ile clasicilor greeis adici la nivelul unde ,faprele” nu-s altceva decit
chipurile — icoanele — virtejurilor {patimilor) care dau suflu vital
lutului multiform.

Ericul ori esteticul? Rispunsul il da Wittgenstein: eticul i
esteticul sunt unul si acelasi lueru.

Si in Jon, ca in orice rragedie, cele doud entirdgi sunt inextrica-
bil innodare. Sub ,forma® conflicrului dintre bogirie si iubire, ni
s-a dar una din acele nepieritoare opere etico-esretice unde intrezirim
ceva din lupta sirmanului ticilos ins cu negrabirele implacabile
parce. Aici insul € un biet garan, iar parcele sunt reprezentate de
neinsemnatele ursitoare ale unui necijit olar rural. Ce-are a face!
Inversunarea conflictului si filnicia implicagiilor impurpureazi roma-
nul tor $i prefac in simbol cu valabilitare omeneascd generald o
desrul de comuni si triviald intimplare. Sentimenrele sfingesc locurile,
romancierul i5i fermecd personagiile, tiria oarbid a parimilor apro-
pie Pripasul de Epidaur, iar opera (univers de sine stititor) negirmu-
reste tilcurile,

I. Dincre lumile cirtii se cuvine a nu uita $i cele care tin mai mule de fun-
dalul tabloului si dispun, de o intensitate fascinatorie, redusd in raport
cu violenga, crisparea, precipitagia actiunilor din prim-plan — a fetelor
Herdelea, a lui Titu Herdelea, a Rozicdi, ibovnica lui, a lui Grofyom,
avocatul nagionalist, a lui George Pintea, viitorul sof al Laurei Herdelea,
cel care-i usureaza lui Titu trecerea in Romania... — dar neapirat necesare
integralicigii §i integricitii descrierii respectivului mediu social.



