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Iubire tinara

In clipa in care doctorul ii spuse : Miine vi puteti scula !
Kien se simti sindtos. Totusi, nu siri numaidecit jos din pat.
Era seara si voia sa reinceapa viata de om sinéitos in mod
regulatl s1 la ora sase in zori.

O incepu a doua zi. De ani §i ani nu se mai simtise atit de
tindr gi de vinjos. In timpul gpalatului avu deodati impresia
céi parca dobindise mugchi. Odihna fortata ii priise. Inchise
usa spre camera de-aldturi si se agezd la birou, drept ca un
bat. Hirtiile fusesera riscolite, de fapt cu multd precautie,
dar in asa fel incil putea si-si dea seama prea bine de asta.
Se bucura ca trebuia sa le rinduiascd, manuscrisele eraun
agreabile la pipdit. Avea inainte o muncd imensid. Femeia
cautase aici un testament, in vremea cind febra il facuse =4
zacd fara cunostinli, indata dupé cdderea aceea blestemata.
In ciuda fluctuatiilor dispozitiei sale pe patul de suferintd, o
intentie i1 rAmadsese conslantd: sd nu intocmeascd nici un
testament, dat fiind cd Therese {inea atit de mult la asta.
Decise ca, de-ndald ce va da ochiil cu ea, s-0 ia lare; s-0
readuca repede si eficace la vechile ei limite.

Therese ii aduse micul dejun gi vru sa spuna:

— Usa ramine deschisa.

Totusi, intrucit pregéitea un atac insotit de zimbete pentru
cucerirea testamentului $i nu stia in ce ape se scilda el de
cind era din nou pe picioare, se abtinu, nevrind sa-l irite
prematur. Se apleca doar si viri o surcea sub usa, ca 53 nu se
mai inchidéd cu una, cu doui. Era in dispozifie pasnici si gata
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sd-51 impuni vointa pe ocolite. Kien siri ca ars. O privi
cutezitor in fata si-1 declara cu o intonatie taioasa:

— Manuscrisele sint intr-o dezordine nemaipomenita. Ma
intreb cum de-a ajuns cheia in mina cui nu trebuia. Am gasit-o
la locul ei, in buzunarul sting al pantalonilor. Spre regretul
meu, mi vad nevoil si presupun cid mi-a fost subtilizata in
mod ilegal, ca s-a abuzat de ea si apoi mi-a fost pusa la loc.

— Asta ar i gi mai [rumos.

— Intreb pentru prima si ultima oaré: cine a scotoeit prin
biroul meu?

— S-ar pulea crede!

— Vreau =4 stiu!

— Ma rog, am furat ceva?

— Pretind o explicatie!

— Explicatii poate sa dea oricine.

— Ce vrea si insemne asta?

— Asa e intre cameni!

— Intre cine?

— Timpul le limureste pe toate!

— Biroul...

— Asta spun si eu intruna.

— Ce?

Cum iti agterni, asa dormi.

— Asta nu mi intereseaza.

— El a zis ca paturile sint bune.

— Care paturi?

— Paturile conjugale merita sa fie vazute.
— Paturi conjugale !

— Asa le zice lumea.

— Eu nu duc cidsnicie cu nimeni !

— C4 io m-oi fi méritat din dragoste?

— Am nevoie de linigte!

— Un om cumsecade se culed la...

— Pe viitor, usa asta ramine inchisa,

— Omu' propune si ‘'mnezeu dispune !

— Sase sdptdmini incheiate am pierdut cu boala asta!
— 0 nevasta se sacrificd zi 81 noapte.

— Asza nu mai merge!

— 8i barbatul ce lace pentru nevasta?
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— Timpul meu e pretios.

— La ofiterul starii civile, amindoud partile ar trebui sa. ..

— Nu fac nici un testament !

— Cine se gindestle la olrivire?

— Un biarbal de patruzeci de ani...

— Nevasta parci-i de treizeci.

— Cincizeci §i saple.

— Asla incd nu mi-a spus-o nimeni asa, in [ata.

— Din actul de nastere se poate vedea precis,

— De viizul, poale vedea oricine.

— Aha!

— O nevasti pune si i se dea asta in scris. Unde mai este
placerea? Trei camere sint ale nevestei, una o are bérbatul,
aga e scris pe hirtie. Mai intii nevasta il ingaduie pe barbat,
apoi ramine mofluza. De ce a fost atit de proasta? Cel mai
bun lucru e sa ai in scris. Cu vorba poate oricine. Deodatla
barbatul lesina. Si femeia nici macar nu stie despre ce banca
e vorba. O nevastd trebuie si cunoasci banca. Firi sa stie
banca, ea spune nu. Ma rog, si ce, n-are drepltate? La ce-i
foloseste oare barbatul, dacd nu stie numele baneii ? Barbatul
nu-i spune numele béancii. Barbat e dla care nu spune banca?
Ala nu e birbat. Un birbat spune care e banca!

— Afara!

— Afara poale striga oricine. Dar nevasta nu se alege cu
nimic din asta. Un bérbat isi (ace testamentul. Nevasta nu
poate sti niciodata. Barbatul nu e singur pe lume. Mai e si
nevasta pe aici. Pe strada se uita toti biarbatii dupa mine. La
o lemeie conteazéd soldurile splendide. Locul ei nu e afari.
Camera ramine deschisd. Cheile sint la mine. Barbatul sa
pofteascd mai intii 88 pund mina pe chei si pe urméi n-are
decil sd-ncuie usa. Poa’ 84 caute cheile cit o pofii. Cheile sint
aici — se bate cu palma peste [ustd — si aici nu vrea barbatul
s34 umble. De vrut, ar vrea el, dar n-are voie,

— Afara!

— Mai intii nevasta ii salveazd viata barbatului, apoi
n-are decit si 1asa afara. Ca doar barbatul era mort. Cine l-a
adus pe intendent ! Nu eumva bédrbatul ? Ca zicea sub scara.
Ma rog, de ce nu l-a adus el insusi pe intendent ? Fiinded nu
se pulea misca. La inceputl a [ost ca mort 51 apol nu i-a
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hariazit nevestei nimic. Fratele cel nou n-ar fi aflat nimic.
Banca trebuie sd dea de veste. O femeie vrea si ea si se
marite din nou. Ci doar ce-am avul de la sot? Mi pomenesc
deodatd la patruzeci de ani si barbatii nu se mai uitd dupé
mine. $i femeia e om. Ma rog, femeia are si ea o inimé !

De la cicdleald trecuse la plins cu sughituri. Inima pe care
o avea [emeia rdsuna de pe buzele ei de parca s-ar fi frint.
Therese stitea acolo, rezemati de tocul usii, cu trupul strimb,
aga cum de obicei nu era decil capul, si oferea o priveliste
jalnica, de neajutorare. Era ferm hotédrita sa nu se clinteasca
din loc si se astepta la un atac insoiit de violente. Mina
stingd o {inea, spre apdrare, pe fustid, exacl acolo unde
aceasta, desi scrobitd, era bolbogata de chei si de inventarele
cirtilor. De indati ce simii ci avulia ei era in deplini sigu-
rantd, repetd: ,0 inima! O inimi !” gi izbucni incé o datd in
plins cu sughituri, de data asta din cauza rarititii si lrumu-
setil acestul cuvint.

Lui Kien ii cdzu de pe ochi valul oribil al testamentului.
Therese i1 aparea [oarte nefericitd, cersind iubirea, vrind
afi-] cucereascd, n-o viizuse niciodatd astfel. El o luase in
césitorie peniru ciirti, ea il iubea. Suspinele ei il inspidimin-
tard nespus. O las singurd, se gindi, singurd se va linisti cel
mai bine. Paridsi in grabid camera, apartamentul, casa.

Asadar, comportarea el emotionald fata de Pantalonii
domnului von Bredow era la adresa lui, 81 nu a cartii. Pe
divan se culcase de dragul lui, Femeile au o receptivitate
delicatéd pentru starea de spirit a iubitului. Ea ii cunostea
sentimentul de jend. Cind au iesit de la ofiferul stirii civile
impreund, Therese i-a citit gindurile pe fata, ca intr-o carte
deschisi. Voia si-l ajute. Cind iubesc, femeile devin lipsite
de caracter. Therese voia si-i spuna: Vino!, dar ii era rugine
g1, in loc sa-1 imbie, a méturat cu un gest cartile de pe divan,
aruncindu-le pe jos. Transpus in cuvinte, asta insemna: atit
de putin tin la carti, atit de mult la tine. Un gest simbolie, in
chip de declaratie de dragoste. De atunci s-a tol straduit
necontenit si-1 cucereasci. A impus mesele in comun, a impus
alte mobile pentru el. Ori de cite ori putea, il atingea cu fusta
scrobita, Pentru cd Therese ciauta prile) sd discute despre
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pat, el s-a ales cu un pat in locul divanului. Ea si-a mutat
dormitorul si a cumpérat o garniturd noud de mobila pentru
doud persoane. In timpul bolii, testamentul a fost doar un
pretext ca si stea de vorba cu el. Si cum mai spunea mereu:
JCeea ce nu este poate 8i se intimple”. Biata fapturd orbita!
Au trecut luni intregi de la incheierea cdsitoriei si ea tot mai
sperd in dragoste. E cu oplsprezece ani mai mare decitl el,
stie bine ¢i va muri inaintea lui si, cu toale aslea, insista
sd-51 facd amindoi lestamentul. Cu siguranld cé are unele
economii pe care ar vrea sd i le ddruiascé lui. $i, pentru ca el
sd nu refuze acceptarea lor, i1 pretinde si lui un testament.
Cu ce s-ar alege ea din asta, daci tot trebuie si moara cu
mult inaintea lui? In schimb, lui i-ar folosi testamentul ei.
Therese igi dovedeste dragostea prin bani. Existi fete batrine
care harazesc deodatad unui barbat toate economiile vietii lor,
economii agonisite de-a lungul a zeci de ani, ba nu, cele mai
bune lucruri economisite in flecare din zilele pe care nu le-au
trait tocmai din aceastd cauzd. Cum ar putea ea oare sa se
ridice deasupra propriei ei glere economice? Printre anal-
fabeti, banul trece drept dovada peremptorie pentru orice:
peniru prietenie, pentru bunidtate, pentru culturi, pentru
pulere, pentru iubire. La o [emeie, simpla situatie de fapl se
complicd prin slabiciunile proprii. Pentlru ¢i are de gind s4-i
daruiasci economiile ei, trebuie sia-l chinuiasca sase sapta-
mini la rind cu aceleasi cuvinte, Therese nu-i spune simplu
si direct, in fata : Te iubesc, uite banii mei; ci ascunde cheia
usii dintre ei, Barbatul n-o giseste, iar ea poale respira atmo-
sfera lui. El nu vrea sa aiba a face mai de-aproape cu dinsa si
atunci ea se muliumeste cu atmosfera din jurul lui. El uita
sa se intrebe dacd banca unde-si {ine banii este si sigurid. Ea
tremuri pentru barbatul ei, la gindul ca ar putea si-si piarda
banii. Economiile ei sint prea neinsemnate pentru a-1 putea
mentine multd vreme pe linia de plutlire. Pe ocolile, ca si
cum ar [i ingrijoratd pentru ea insisi, se inlereseazi necon-
tenit de numele bancii. Vrea si-] lereased de o catastrofa
posibild. Femeile sint grijulii cu viitorul iubitului. Ea nu mai
are decit citiva ani inainte. Ultimele puteri si le cheltuieste
ca sd-l puni la addpost incd inainte de moartea ei. Cuprinsa
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de disperare, i-a scotocit in timpul bolii prin birou, sperind
sa afle date mai precise. Pentru a-] scuti de emotii, Therese
n-a lasat cheia in broasci, ci a pus-o indarit, acolo unde a
gasit-o. Ca o [iintd incultd ce este, n-are idee de precizia si
capacitatea memoriei lui. Este atit de incultd, incit lui i se
face sild doar la simpla amintire a limbajului ei. Dar n-o
poate ajuta defel. Omul nu exista pe lume pentru dragoste,
el nu s-a insurat din dragosie. Voia sé-gi asigure céirtile, iar
ea i1-a parutl omul potrivit pentru asta.

Kien mergea cu senzalia cé se afla pentru prima oard in
viata lui pe o stradi. Printre oamenii pe care-i intilnea, deo-
sebea barbati si femei. Librariile pe linga care trecea il oprean
din drum, si anume tocmai vitrinele pe care odinioara le
vestejea. Mormanele de cir{i imorale nu-l mai stinjeneau.
Le citea titlurile firi a cliatina din cap si pleca mai departe.
Ciinii umblau pe trotuar, intilneau semeni de-ai lor si se
miroseau reciproc, cu bucurie. Kien isi incetini pasul si-i
privi uimit. Chiar linga picioarele lui, un pachetel se izbi de
pamint. Un tindr se repezi la el, il ridicd, se ciocni de Kien si
nu-gi ceru scuze. Kien urmairi degetele care desfdceau pache-
telul; iesi la iveald o cheie, pe hirtia mototolitd erau scrise
citeva cuvinte. Cititorul lor rinji si privi in sus, spre casi. La
o fereastra de la etajul intii, o fata stdtea aplecatld peste
asternuturile puse la aerisit; agitda mina, facindu-1 semn, si
dispédru la [el de repede ca si cheia in buzunarul pantalonilor
tindrului. ,Ce-o fi facut cu cheia ? Vreun spargéitor, iar sluj-
nica, iubita lui, i1 azvirle cheia.” Pe prima strada transver-
sald se afla o librdrie importanta ; trecu pe lingi ea, lasind-o
pe stinga, in urmé. La colful de peste drum, un sergent de
stradd ii turuia insistent unei femei. Kien se sim{i atras de
cuvintele pe care le vedea de departe, voia sa le si auda. Cind
ajunse destul de aproape, cei doi se despéartird. ,Mergi cu
bine ! cirii sergentul. La revedere, la revedere, domnule
inspector”, raspunse cu volubilitate femeia, el era gras, ea
virtoasd, Kien nu putu uita perechea aceasta. Cind trecu pe
lingsi dom, urechea ii fu izbitd de cuvinte calde, stranii. In
tonalitatea aceea ar fi cintat si el acum, dacé ar fi avut o voce
la fel de buni pe cit ii era dispozifia. Deodati, cineva arunca
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