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Preambul

Uciderea vietii in gdoace, uciderea vietii Inainte ca aceasta sa
capete o formad, uciderea informului... Avem aici, dupa parerea
mea, una dintre fantasmele centrale ale universului mental al
anorecticei. Si ea nu este fara legaturd cu simptomul major al
amenoreei sau cu unele sterilitdti psihice asociate uneori acestor
patologii. Fantasme teribile, din moment ce sunt puse in act, pe
care numai ,psihologia feminina” le poate ,incarna” prin steri-
lizarea propriului corp...

Consider cd in viata ei de copil si de tdndrd, anorectica a fost
confruntata cu o violenta majora, aceea de a fi , primita” prost si
prost cdlduzita, chiar dacd nimic nu ii lipsea din punct de vede-
re material. Aceasta situatie este recreatd fantasmatic, in special
prin efectul retroactiv de la varsta prepubera.

Opus acestei teribile puteri de sugrumare a vietii in gaoace,
insa strans legata de aceasta, femeia are puterea sd faca din pro-
priul ei corp mormantul viu al unor fiinte moarte cu care este
foarte greu de realizat un travaliu de doliu psihic.

Anorectica Incarneaza prin destinul ei, uneori la modul gro-
tesc, si cea mai mare prdpastie posibila intre corpul ei biologic si
corpul ei fantasmatic, Intre identitatea ei sexuald anatomica si
identitatea ei sexuald imaginara. Imi amintesc c4, in primele luni
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de analizd, Violenta, o femeie frumoasa si foarte feminind, s-a
identificat In mod surprinzator cu portretul jurnalistei Sylvia von
Harden, imortalizatd de Otto Dix intr-un tablou din 1926. Tunsa
bdieteste, purta o rochie sac cu carouri mari si un monoclu, te-
nul ei avea o paloare extrema si morbidd, urechile ii erau mari
si mainile foarte masculine, iar gura de un rosu aprins sorbea ni-
cotina... Totul In acest personaj respira o ambiguitate sexuald ne-
linistitoare. Antigona, cea de-a doua pacienta care ne va insoti
de-a lungul acestei cdrti, se plangea ca a mostenit trasaturile mas-
culine ale tatdlui ei, forma capului si a membrelor, chiar si culoa-
rea pielii acestuia. In acelasi timp ins, ajunsa la adolescents, a
visat mereu sa i se amputeze sanii deoarece, dupa spusele ei, o
deranjau. Ca o contrapondere la aceastd fantasma de amputare,
invidia de penis apare la unele dintre aceste paciente sub forma
unei fantasme de grefa realizate printr-un act chirurgical. Se poa-
te astfel vedea miza uriasa a acestei fantasme cvasitranssexuale
la unele paciente. Anorectica se apdrd impotriva violentei reale
sau imaginare a barbatului fantasmand cd posedd aceeasi arma
ca siel.

La nivelul cel mai manifest, violenta anorecticei se adreseaza
celuilalt prin expunerea propriului corp slab. Asemenea unui fu-
nambul, ea pare cd se misca pe un fir sau pe creasta unui mun-
te strdjuit de prdpastii. ,,Un bobarnac” (Giacometti) ar fi de-a-
juns pentru a o vedea pravalindu-se in hdu. Apel mut adresat
dorintei celuilalt de a o primi in viata sau ucidere mascata a ce-
luilalt prin folosirea propriului corp? In ambele situatii este vor-
ba despre reminiscenta unui limbaj corporal si mut anterior achi-
zitiondrii vorbirii de cdtre infans.

Vorbim despre uciderea celuilalt (mama, tatd, sord, frate sau
alti membri ai familiei) prin intermediul propriului corp deoa-
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rece anorectica se confruntd cu noi la un nivel de regresie fantas-
matica in care corpul propriu si corpul celuilalt sunt inca in-
distincte.

Dacd violenta vizuala este cat se poate de frapantd si de ma-
nifesta la aceste paciente, travaliul analitic pune in evidentd ex-
trema violenta pe care o pot provoca cuvintele: cuvinte pronun-
tate direct de catre celdlalt la adresa infatisdrii ei corporale, dar
in primul rdnd cuvinte ascunse, refulate, baricadate, care au le-
gdtura cu unele secrete familiale care se transmit de mai multe
generatii.

Secretele familiale sunt adesea amestecate pand la confuzie
cu secretele constiintei colective. Extrema violentd colectiva care
a traversat secolul XX, in principal in timpul celui de-al Doilea
Rézboi Mondial, are o rezonanta speciald, cu Intarziere, in cadrul
acestei patologii. Acelasi lucru se poate spune despre seductia
exercitatd de societatea de consum. Ea s-a dezvoltat cu impudoa-
re in tarile occidentale, pe ruinele unui disconfort in cultura; un
disconfort care nu a atins niciodata o asemenea intensitate. Sun-
tem In prezenta unei invadari a individului de cétre o logica de
masd. Aceastd masa este prezentd atat la nivelul masei corpora-
le, cat si la nivelul masei sociale. Dar suntem si in pragul unei
dezumanizadri a transferului, chipul uman fiind adesea inlocuit
de masca bestiei sau monstrului. Prototipurile clasice ale viziu-
nii dinamice si topice in psihanaliza trebuie sa faca loc unei vi-
ziuni mai suple, capabild sa tind seama de erotismul umoral si
al substantelor adictive care ataca formele bune. De data aceas-
ta, suntem confruntati cu o patologie a monstruosului, a difor-
mului si informului.

Anorectica pare sd pldteasca prin corpul ei o datorie care nu
este propriu-zis a ei. Chiar daca bulimia nu reprezinta subiectul

15
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principal al acestei carti, studiul de fatd este o pledoarie in fa-
voarea ideii cd anorexia nu poate fi inteleasd decat in legdtura ei
complexa cu bulimia, care o insoteste intotdeauna — cel putin
la nivelul fantasmelor — ca un dublu grotesc.

De cele mai multe ori, cdrtile consacrate anorexiei au drept
obiect patologia adolescentei. Sunt departe de a ignora impor-
tanta traumaticd majora pe care acest moment al vietii 1l joaca in
patologia in discutie. Insd obiectul acestei cérti este o patologie
a varstei adulte, avand in vedere faptul ca este in special vorba
despre cazuri grave care au ,rezistat” mai multor tentative pre-
cedente de psihoterapii de toate tipurile. Misiunea psihoterape-
utului devine In aceste cazuri si mai dificila, iar rezultatele, mai
putin spectaculoase. Dar situatia aceasta prezinta si un avantaj:
prelungirea bolii atestd, in ciuda a tot si a toate, creativitatea
simptomului, capacitatea lui de a asigura supravietuirea psihi-
cd si corporald, daca nu chiar fericirea de a exista. Prin prelun-
girea bolii, aceste paciente ajung deopotriva la o rigidizare a
mecanismelor de apdrare, dar si la o perspectiva asupra compli-
catiilor maladiei pe care nu le pot percepe la varsta pubertatii.
Freud spunea c4, atat in plan clinic, cat si teoretic, cazurile cele
mai grele ne imbogdtesc cel mai mult. As vrea ca aceastd carte
sd fie o marturie a afirmatiei freudiene.
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CAPITOLULI

O stranie violenta

Cat de stranie poate fi violenta pe care o trdieste anorectica!
Se stie cd violul si sinuciderea apartin aceleiasi tematici, dar de
data aceasta este vorba in primul rand despre o violentd laten-
td, subterand, care se adund picaturd cu picdturd si se manifesta
intr-un registru diferit de caracterul spectaculos al trecerii la act.
Sunt situatii In care anorectica se lasa sa moard, exasperand ast-
fel privirea neputincioasd a celuilalt, rudd, terapeut sau analist,
care Incearca sd o readuca la viata.

Pentru a explica din punct de vedere psihanalitic acest aspect
ingelator al violentei aflate In insdsi esenta anorexiei s-a formu-
lat teza unui orgasm al foamei, plecand de la observatia ca jui-
sarea anorecticei este prea putin legatd de zonele erogenel. Iar
in cazurile cele mai grave se impune chiar, dupa pdrerea mea,
ipoteza unui orgasm al mortii, un fel de imbratisare finald cu un
personaj fantasmatic?.

1 AsevedeaE.si). Kestemberg si]. Decobert, La faim et le corps [ Foamea si corpul], Paris,
PUF, 1972.

2 Asevedeain continuare ,La séduction en négatif de |'anorexique: I'orgasme de la mort”
[Seductia in negativ a anorecticei: orgasmul mortii].
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CAZUL ,VIOLENTA"

Am hotdrat sa incep aceastd carte cu analiza unui caz pe care
l-am numit ,, Violenta”, deoarece, intr-unul din visele sale, pa-
cienta se identifica cu un personaj numit ,, Violenta”. Ca orice alt
caz, si acesta este unic, dar mi s-a parut cd, In ciuda spectaculo-
zitatii lui, este intr-un fel paradigmatic.

Violenta este o femeie tandrd, in jurul a treizeci de ani, mai
curand frumoasa si care, atunci cand vine in clinica in care lu-
crez, dupa o tentativa de sinucidere medicamentoasd, este foar-
te slabd, aproape scheleticd. A fost sfatuitd sd vind la medic de
catre sotul ei preocupat de cat este de slaba, ca si de faptul ca
nu mai reugeste sa faca dragoste cu ea. Am impresia cd in fata
mea se afld un fel de inger cazut. La prima vedere, pare foarte
feminind, prea feminind, ca $i cum ar purta masca feminitatii
perfecte. Insi vocea, adesea pierita, are ceva copildresc, iar fra-
gilitatea fizica te face uneori sa te gandesti la o papusa din por-
telan.

Intr-unul din visele pe care le-a avut la inceputul analizei, pa-
cienta viseaza cd tocmai a ndscut o fetitd pe nume Clementa. Pa-
rintii ei — bunicii Clementei — stau de vorba cu un cuplu de oa-
meni seriosi, dar cam cenusii si tristi, pentru a hotdri daca fiica
lor are calitdtile necesare pentru a-si creste copilul. Ea Insdsi este
sfasiatd intre scepticismul legat de sansele unei reusite si dorin-
ta de a da copilul cuplului respectiv, ca acesta sa il creasca. Pri-
ma asociere pe care o face pacienta in legdtura cu prenumele
Clementa este ,Violenta”, un personaj de roman. A rezultat ca
pacienta nu reusea sd se impace cu parintii ei. Exista, in relatiile
cu acestia, ceva ce nu putea fi iertat. O violenta imposibil de ros-
tit zdcea 1In ea, 1i intrase in oase; nu putea sd scape de ea; avea o
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sord geamdnd care se numea Clementa. Anorectica nu este vio-
lentd, este Violentd, o Violenta intoarsa in principal impotriva ei
insesi, pentru Inceput. Singura palma data vreodata surorii ei pe
care, dupa propriile spuse, pdrintii o iubeau mai mult decat pe
ea, 1i apdrea in vise ca o dard rosie sapatd in piele pe propriul ei
obraz.

La inceputul travaliului analitic, pacienta pdrea inchisa intr-un
cerc vicios in care cuplul in contrast al celor doud surori, Cle-
menta si Violenta, parea cd i stricd imaginea de mama bund. Dar
as vrea sa vorbesc mai intai despre un alt cuvant, un cuvant care,
intr-un fel ca si acel Dick — care inseamna , gras” in germana —
din Omul cu sobolani, are legdtura directa cu simptomele anore-
xice si bulimice ale pacientei.

Imi vine greu sa renunt la placerea de a cita pentru inceput
scurtul pasaj In care Freud descrie episodul anorexic din Omul
cu sobolani, deoarece acesta are legaturd cu destinul afectelor, al
cuvintelor si al actelor compulsive din patologia de aceasta na-
tura:

Aflat in vizitd la femeia pe care o iubea, unde locuia si un var
cu pe care-l chema Dick, ,ii veni deodata ideea ca este prea gras,
cd trebuie sa sldbeasca. Asa cd se sculd de la masa inainte de de-
sert si incepu sa alerge pe stradd cu capul gol, sub dogoarea soa-
relui de august, apoi sa urce pe munte pana cand, scdldat in su-
doare, fu nevoit sd se opreasca”. Iar Freud trage concluzia:
aceastd actiune de constrangere absurda ,apare ca o reactie la o
furie monstruoasd, neperceputa la nivel constient, fata de o per-
soand care a perturbat iubirea“3.

3 S.Freud (1908-1909), "Remarci cu privire la un caz de nevroza de constrangere", in Opere
esentiale 2, Editura Trei, Bucuresti, 2010, pp. 70-71.

19

Anorexia, o stranie violentd = O stranie violentd



20

Freud intelege foarte bine faptul ca rivalul celui slab, al ano-
recticului in devenire, este intotdeauna cel gras, si ca este vorba
despre o rivalitate si o furie monstruoasd. Altfel spus, anorecti-
ca are intotdeauna un dublu bulimic pe care il invidiaza la mo-
dul furibund.

Apoi, si pacientei mele i era frica de sobolani, iar in visele ei
apdrea In mod repetat verisoara ei, E... Ca si In cazul lui Freud,
ideea de sobolan avea o mare polisemie: pe de-o parte, trimitea
la sexul barbatului intrand in anus, la un copil avortat, dar si la
E..., verisoara si find pe care o considera drept propria ei fiica.
Insd cuvantul care continea acea , furie monstruoasa, nepercepu-
td la nivel constient” era la ea cuvantul ,desert”.

Lucru surprinzator, numele primului ei sot cu care avusese
un copil, dar si de care s-a simtit tradatd, avea drept conotatie
ideea de uitare, in timp ce numele de fatd al mamei ei (si al un-
chiului din partea mamei) care orchestrase uitarea, pactul tdce-
rii din cadrul familiei, este numele unuia dintre cei mai faimosi
istorici francezi din secolul XX. Oare criza de bulimie poate avea le-
gaturd cu stergerea din memorie printr-o zdrobire a cuvintelor, asimi-
late cu o mancare indigestd, dar si cu o , furie monstruoasi” care nu
poate fi rostitd explicit? lar circulatia excesiva a felurilor de man-
care, ca si variatiile neincetate ale imaginii corpului se pot sub-
stitui unei circulatii slabe a cuvintelor, refuldrii sau chiar cliva-
jului nenumaratelor sensuri pe care le capdta? Ca o confirmare,
Violenta imi va spune destul de repede intr-un mod foarte lim-
pede: ,,Cand sunt slabd, e ca si cum as vrea sd spun ceva si nu
reusesc sd exprim prin cuvinte, iar atunci spun ce am de spus cu
corpul”.

Pe de alta parte, nu peste mult timp am inteles ca pacienta
mea aderase la un pact familial tacit: anumite subiecte si anumite
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cuvinte erau sistematic evitate. In schimb, inci de la inceputul
curei, mi-a marturisit: ,Hrana era sfantd pentru noi; mama stia
sd faca mancare din orice, lucru care mie nu imi reuseste”.
Atunci cand voma, Violenta avea senzatia ca in ea se afld ,un
corp strdin intern”. Ulterior, in asocierile pe care le-a facut, a pus
in legdturd acest corp strain cu sexul unui barbat si, mult mai
tarziu, cu o maceldrie apocalipticd pe care trebuia sd o vomite,
ceva in genul acelui Infern muzical al lui Hieronymus Bosch.
Violenta simtea nevoia sa bea apd ca sa se purifice sau nevo-
ia de ,,a razui interiorul stomacului” si de a vomita apoi pentru
a pastra acel loc ingrijit, curat, perfect. Aceasta nevoie de puri-
tate se manifesta in plan moral printr-un fel de simpatie pentru
Don Quijote care apdrea in fantasma ei ca un fel de iluminat pe
care asceza il slabise. Ca si acesta, ea aspira la o dreptate si feri-
cire de suti la suta si la o hrana de zero la sutd materii grase. In
istoria pacientei existasera si alti , iluminati” si mai nelinistitori:
propria mama ii vorbise despre puterea pe care o avea de a sta
de vorba cu fantomele mamei si ale celor doua surori ale ei care
muriserd in timpul rdzboiului, ca si despre un sistem de inter-
pretare a unor simboluri onirice — cer luminos pentru viitor ra-
dios si cer innorat pentru viitor sumbru. Cu alte cuvinte, aceas-
ta i impunea un clivaj intre un psihic transparent si idealizat si
un psihic opac si deplorabil, ceea ce fi consolida mecanismele de
apdrare. Mama ei practica si un ritual casnic care o impresiona-
se foarte mult pe Violenta in copilarie: inchidea cu cheia anumi-
te incdperi din casa si le bloca. Asa se face ca supletea caracteris-
ticd regulii liberei asocieri din cadrul travaliului analitic a
reprezentat o contradictie radicald in raport cu sistemul de in-
terpretare propus de mama si s-a bazat pe acesta. Treptat, gasi-
rea unei noi intelegeri pentru miturile familiale si punerea in
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