— Esti foarte importanta. Vreau sa te casa-
toresti cu mine.

— Cind? Peste zece ani?

— Nu. Acum. Cit mai repede posibil.

— Cu ce venit? Mama nu-s1 poate permite
si-mi dea nimic. In plus, nu mi-ar da nici daci
ar putea. Ar considera o greseala sa te ajute sia
traiesti fara sa faci nimie.

— Nici nu as accepta vreun ajutor de la mama
ta, spuse Larry. Eu am trei mii pe an. In Paris
asta ajunge. Putem avea un apartament micut
si 0 bonne a tout faire. Ne-am simti de minune,
draga mea.

— Dar, Larry, nu se poate trai cu trel mii pe an.

— Sigur ca se poate. Multi cameni traiesc cu
mult mai putin.

— Dar eu nu vreau sa traiesc cu trei mii pe an.
N-am de ce sa fac asa ceva.

— Eu m-am descurcat cu jumatate din suma
asta.

— Dar in ce conditii!

Privi camera mica si intunecata cu un fior de
dezgust.

— Asta inseamna cd am un pic de economii,
continua el. Am putea sa mergem la Capri in
luna de miere gi apoi, in toamni, am merge in
Grecia. Imi doresc nebuneste sa ajung acelo. Nu-ti
aduci aminte cum vorbeam despre cilatoriile in
lumea intreaga pe care urma si le facem?

— Sigur ca imi doresc sa calatoresc, dar nu
asa. Nu vreau sa merg la clasa a doua pe vapoare
si sa suport hoteluri de mina a treia, fara baie,
sii manine la restaurante ieftine.

— In octombrie trecut eu am calatorit asa
prin toata Italia. A fost grozav. Cu trei mii pe an,
am putea calatori in toata lumea.
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— Dar eu vreau copii, Larry.

— E in regula. Ii luim cu noi.

— Esti tare caraghios, rise ea. Stii cit costa
sd al un copil? Violet Tomlinson a nascut anul
trecut, a facut totul cit a putut de ieftin si a
costat-o 1250. Si ai idee cit costa o doica?

Devenea tot mai vehementi pe masura ce-i
veneau idei.

— Esti atit de nerealist! Nu stii ce-mi ceri.
Sint tinara, vreau sa ma distrez. Vreau sa fac
toate lucrurile pe care le fac camenii la virsta mea.
Vreau sa merg la petreceri, vreau sa merg la baluri,
vreau sa joc golf s1 sa calaresc. Vreau sa port
haine frumoase. Nu-t1 dal seama ce inseamna
pentru o fata sa nu fie la fel de bine imbracata
ca celelalte din grupul ei? Stii ce inseamna, Larry,
sa cumperi vechile rochii ale prietenelor tale, dupa
ce s-au plictisit de ele ? Si sa fiil recunoscatoare
cind cineva, din mila, iti daruieste o rochie noua?
Nu mi-as permite nici macar sa merg la un coafor
decent ca sa-mi aranjez parul cum trebuie. Nu
vreau sa merg cu tramvaiul si cu autobuzul;
vreau sa am masina mea. 31 ce crezl ca as face
eu toata ziua in timp ce tu ai fi la biblioteca?
M-as plimba pe strazi admirind vitrinele maga-
zinelor sau as sta in Gradinile Luxembourg avind
grija ca odraslele mele sa nu faca prostii? N-am
avea deloc prieteni.

— Vai, Isabel! o intrerupse el.

— Nu genul de prieteni cu care sint eu obis-
nuita. Da, prietenii unchiului Elliott ne-ar invita
din cind in ¢ind, de dragul lui, dar nu am putea
iesi in oras pentru ci nu ag avea haine potrivite,
nu ne-am duce in vizita pentru ¢ia nu ne-am
permite sa le intoarcem invitatia. Nu vreau sa
cunosc o multime de oameni amariti si nespilati;
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nu am nimic sa le spun si el nu au nimic sa-mi
spuna mie. Eu vreau sa traiesc, Larry!

Constientiza dintr-odata expresia ochilor lui,
iubitoare ca de fiecare data cind se fixa asupra
el, dar blind amuzata.

— Crezi ca sint caraghicasa, nu? Crezi ca
sint triviala si groaznica.

— Nu. nu cred. Cred ca tot ce spui e cit se
poate de firesc.

Larry statea cu spatele la semineu, iar ea se
ridica g1 merse spre el, astfel incit au ramas fata
in fata.

— Larry, daca numele tau nu ti-ar aduce nici
macar un cent ca venit gi ai avea o slujba din care
ai cistiga trei mii pe an, m-as casatori cu tine fara
nici o clipa de ezitare. Ag giti pentru tine, as
deretica, nu mi-ar pasa ce haine as avea, m-as
descurca farid nimic, as considera totul minunat
de distractiv pentru ca as sti ca e doar o chestiune
de timp pina ai scoate-o la capat. Dar ceea ce
spui tu inseamna ca traiul nostru ar fi sordid,
oribil toata viata, fara a avea nimic la care sa
sperim. Inseamna ci as fi nefericita pina in cea
din urma zi. 5i pentru ce? Ca tu sa poti petrece
anli intregi incercind sa gasestl raspunsuri la
intrebari pentru care spui tu insuti ca nu exista
raspunsuri. E total gresit. Un barbat trebuie sa
munceasca. Pentru asta exista. Cu asta contribuie
la bunastarea societatii.

— Pe scurt, e datoria barbatului sa se azeze
la casa lui in Chicago si sa intre in afacerea lui
Henry Maturin. Crezi ca daca mi-as convinge
prietenii sa cumpere actiunile care il intereseaza
pe Henry Maturin, as contribui serios la bunéastarea
societatii?



— Trebuie si existe si brokeri pe lumea asta
si este un mod perfect cinstit si onorabil de a-ti
cistiga traiul.

— Al zugravit o imagine foarte sumbra a vietii
pe care o potli duce la Paris eu un venit mediu.
Stii, de fapt, nu e chiar asa. Te poti imbraca cit
se poate de frumos fara sa mergi la Chanel. Si nu
toti camenii interesantl locuiesc pe linga Arcul
de Triumf si pe Avenue Foch. De fapt, putini
oameni interesanti locuiesc acolo, pentru ca in
general oamenii interesanti nu au foarte multi
bani. Cunosc destula lume aici, pictori, scriitori
si studenti, francezi, englezi, americani pe care
cred ca 1-al gasi mult mai antrenanti decit mar-
chizele prafuite si ducesele cu nasuri lungi ale
lui Elliott. Ai o minte agera si un simt vivace al
umorului. Te-ai simti bine sa-i auzi schimbind
idei la cina, chiar daca vinul ar fi doar vin ordinaire
sl daca nu ai avea un majordom si vreo doi valeti
care sa te serveasca.

— Nu fi absurd, Larry. Sigur ca mi-ar placea.
Stii ca nu sint snoaba. Mi-ar placea la nebunie
si cunosc oameni interesanti.

— Da, intr-o rochie Chanel. Crezi ca nu si-ar
da seama ca ii privesti cu un fel de condescen-
denta cultivata? Nu s-ar simti in largul lor, asa
cum n-ai face-o nici tu, si n-ai avea nici un cistig
in afara de a le putea povesti apoi lui Emily de
Montadour si Gracie de Chatean-Gaillard. dupa
aceea, cit de bine te-ai distrat cunoscind o multime
de boemi ciudati in Cartierul Latin.

Isabel ridica usor din umeri.

— Indriiznesc si spun ci ai dreptate. Nu acesta
e genul de oameni cu care am fost crescuta. Nu sint
genul de oameni cu care sa am ceva in comun.

— Atunci cum ramine cu noi doi?
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— Exact eum era si la inceput. Eu am trait
la Chicago de cind ma stiu. Toti prietenii mei
sint acolo. Tot ce ma intereseaza este acolo. Acolo
ma simt acasa. Acolo e locul meu si al tau. Mama
e bolnavi si n-o si se vindece niciodatid, n-as
putea s-o parasesc nici daca as vrea.

— Asta inseamnii ci dacia nu sint gata sa ma
intore in Chicago nu vrei sa te casatoresti cu mine ?

[sabel eziti. Il iubea pe Larry. Voia sa se
casatoreasca cu el, il dorea cu toata puterea sim-
turilor ei. Stia ca si el o dorea pe ea. Nu-1 venea
si creada ca intr-o confruntare el nu ar fi cedat.
[i era teama, dar trebuia sa riste.

— Da, Larry, exact asta inseamna.

Barbatul aprinse un chibrit de pe semineu,
unul din acele chibrituri demodate frantuzesti
cu sulf ce-ti umplu narile eu un miros intepator,
si isi aprinse pipa. Apoi, trecind pe lingia ea,
merse si se aseza linga una din ferestre. Privi
afara. Ramase tacut un rastimp ce paru infinit.
Ea ramasese in picioare ca s1 inainte, cind se afla
fata in fata cu el, si se uita la oglinda de deaspura
semineului, dar nu-si vedea reflectia. Inima i
bitea nebuneste si era cuprinsa de neliniste. In
cele din urma, Larry se intoarse.

— As vrea sa te pot face sa vezi cit de plina
este viata pe care ti-o ofer eu in comparatie cu
orice ti-al putea imagina tu. As vrea sa te pot
face sa realizezi cit de tulburatoare este viata
spirituala si ¢it de bogata in experiente. Nu cu-
noagte limite. E o viata atit de fericita! Un singur
lucru i se poate asemana — atunci cind esti sus,
in aer, singur intr-un avion, tot mai sus, iar peste
tot in jurul tau e doar infinitul. Esti coplesit de
spatiul fara limite. Al un asemenea sentiment
de incintare incit nu l-ai schimba pe toata puterea
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si gloria de pe lume. L-am citit pe Descartes zilele
astea. Ce liniste, ce binecuvintare, ce luciditate !
Doamne !

— Dar, Larry, il intrerupse ea cu disperare,
nu vezi ci-mi ceri ceva pentru care nu sint facuta,
care nu ma intereseaza sl care nu vreau sa ma
intereseze 7 De cite ori trebuie sa-ti repet ca sint
doar o fata obisnuita, normala. Am douazeci de
ani, peste zece ani o sa fiu batrina, vreau sa ma
distrez cit mai pot. Oh, Larry, chiar te iubesc
enorm. Toate astea sint nimicuri. N-o sa te duca
nicaieri. Pentru binele tau, te conjur sa renunti.
Fii barbat, Larry, munceste ca un barbat. Nu
faci decit sa-ti irosesti ani pretiosi cu care ceilalti
fac atit de multe. Larry, daca ma iubesti, n-ai sa
renunti la mine pentru un vis. Al avut parte de
aventura pe care ti-ai dorit-o. Intoarce-te cu noi
in America!

— Nu pot, draga mea. Pentru mine ar echivala
cu moartea. Ar insemna sa-mi tradez sufletul.

— Oh, Larry, de ce vorbesti asa ? Asa vorbesc
femeile isterice, capricicase. Ce inseamna toate
astea? Nimic. Nimic. Nimic!

— Se intimpla sa insemne exact ce simt eu,
il raspunse el cu o sclipire in ochi.

— Cum poti sa te amuzi? Nu-ti dai seama ca
e ceva groaznic de serios? Am ajuns la o raspintie
si ce facem acum ne va afecta viata intreaga.

— Stiu. Crede-ma, sint cit se poate de serios.

Isabel ofta.

— Daca n-ai sa asculti de vocea ratiunii, nu
mai ramine nimic de spus.

— Dar eu nu cred ca asta e vocea ratiunii. Cred
ca ai rostit cele mai teribile prostii din lume.

— Eu?! Daca n-ar fi fost atit de nefericita, [sabel
ar fi ris. Bietul meu Larry. esti nebun de legat.
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