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Nu vé deranja sd vd duceti tocma colo-sa in Mexic?

Ne-am inteles totdeauna bine cu alde oamenii aia.

Nu-i nevoie sa te duci departe ca sa intri la belea, spuse Archer.
Daca o cauti cu luménarea poti s-o gdsesti cat s-apuci sa zici un
tatdl nostru nu mai departe de cum treci colo-sa rau dla.

Amin.

Treci de rau dla si esti gata intr-altd tard. Sa stai de vorba cu
unii din ciurdarii astia mai batrani de pe granitd. Sa-i intrebi de
revolutie.

Tu-ti aduci aminte de revolutie, Travis?

Archer care-i aci poa sd-ti zica mai multe decat pot eu.

Erai in fasa pe vremea aia nu-i asa, Travis?

Cam asa. Mi-aduc aminte cd o datd eram treaz si m-am dus
la fereastra si ne-am uitat afara si puteai sd vezi tunurile cum
trdgea in partea aia de ziceai ca-i de 4 Iulie.

Noi stateam pe Wyoming Street, spuse Archer. Dupa ce-a murit
taticu. Unchiu lu mama, Pless, lucra intr-un atelier mecanic pe
Alameda si au adus acolo percutoarele de la doua tunuri si I-au
intrebat ca daca poate sa le facd unele noi si el le-a facut si nu
vroia sa le ia nici un ban pe ele. Cu totii era de partea la rebeli.
El a adus percutoarele alea vechi acasa si ni le-a dat noua la baieti.
Era un atelier de-a facut niste tevi de tun din osii de tren si dia
le-a tarat inapoi peste rau in spatele la un palc de catari. Falcelele
era facute din capete de osii Ford si ei le-a pus in sasie de lemn
si a folosit rotile la cdrutele de campanie sd le facd sa se deplaseze.
Asta se-ntampla in noiembrie din anul una mie noua sute si trei-
sprezece. Villa vine in Judrez la ceasurile doud de dimineatd intr-un
tren ce-1 deturnase el. Era razboi in toata regula. Multd lume din
El Paso statea cu luminile la geam stinse. Unii chiar a fost omo-
rati. O lua lumea-n jos si stitea colo-sa de-a lungu raului si se
uita ca la meci.

Villa se intoarce in una mie noud sute si noudsprezece. Sa va
spuie si Travis. Ne strecuram in partea aia si pandeam dupa suve-
niruri. Cartuse goale si mai stiu io ce. Pe stradd zacea cai si catari
morti. Geamurile la magazine era sparte de gloante. Am vazutara
trupuri intinse pe Alameda cu pdturi peste ei sau cu panza de pe
coviltir. Pot sa zic ca asta ne-a adus cu picioarele pe pamant. Ne-a
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pus sa facem dus cu mexicanii inainte ca sa ne lase sa intram
inapoi. Ne-a dezinfectat hainele si tot. Era tifos in partea aia si
murisera oameni din pricina asta.

Stiteau jos fumand in liniste si uitindu-se la luminile depér-
tate din valea care se intindea dedesubt. Doi cdini apdrurd din
noapte si trecurd prin spatele vandtorilor. Umbrele lor saltara
peste stanca si ei traversara cdtre un loc din tarana uscatd de sub
stanci unde se incolacira si adormira curand.

Si din toate astea bine n-a fost pentru nimeni, spuse Travis.
Sau dacd o fi fost io n-am auzit.

Am fost in sus si-n jos dincolo-n tara aia. Cumpdram vite
pentru alde Spurlock. Vorba vine. Eram un copil. Am batut tot
Mexicu de nord calare. Pe dracu, nu gaseai nici o vita. Nici una
cumsecade. Mai mult am vizitat. Mi-a placut. Mi-a placut tara
si mi-au placut oamenii din ea. Am mers prin toata Chihuahua
si printr-o bund parte din Coahuila si un pic prin Sonora. Mergeam
cu sdptdmanile odata si n-aveam nici macar un peso in buzunar
da’ n-avea importantd. Oamenii dia te primea si te gdzduia si te
hrdnea si-ti hrdnea calul si cand plecai plangea. Puteai sa stai o
vesnicie. N-avea nici de unele. N-a avutard niciodata si nici n-a
sd aiva. Dar puteai si te opresti la o estancia' amiratd in chiar
locu dla si te primea ca si cum ai fi fost neam cu ei. Se vedea ca
revolutia nu le priise catusidecat. Multi dintre ei pierduse pe cineva
in familie. Tati sau fii sau si una si alta. Aproape toti, md gan-
desc. N-avea nici un motiv sd fie primitori cu nimenea. Cu atat
mai putin cu un pustan de gringo. Farfuria aia de fasole ce-ti
aseza in fatd era greu sd faci rost de ea. Da’ niciodata nu m-au
intors de la poarta. Nici mdcar o data.

Incd trei ciini trecurd prin dreptul focului si-si ciutard culcus
sub stanci. Stelele caldtoreau spre vest. Vanatorii vorbird de alte
lucruri si dupa o vreme mai veni un cdine. Calca cu grija pe unul
din picioarele din fatd si Archer se ridicd si se duse sub stanca sa
vada de el. Auzira céinele scheldldind si cand se intoarse le spuse
ca se batuse.

1. Ferma (sp.), (n.red.).
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Mai venira doi caini ceea ce insemna ca toti venisera in afara
de unul.

O sa mai astept un pic daca voi vreti s-o luati inapoi, spuse
Archer.

Asteptam cu matale.

Nu ma supar.

Asteptam nitel. Ia trezeste-1 pe tanaru Cole colo-sa.

Lasa-] sa doarma, spuse Billy. Le-a cam tras.

Focul arse de tot si se facu mai frig si ei stiteau aproape de
flacari si le inteteau cu bete si cu méadularele batrane si sfarami-
cioase pe care le rupeau din epavele rasucite de vant ale copacilor
de pe buza stancilor. Spuneau povesti despre vechiul vest de odi-
nioara. Cei batrani vorbeau si cei tineri ascultau si prin despica-
tura muntelui din fata lor incepu sd se arate lumina care apoi
apdru vag deasupra desertului din intinderea de la picioarele lor.

Cateaua pe care-o asteptau veni schiopatand din greu si dadu
roata focului. Travis o chema. Se opri cu ochii ei rosii si se uita
la ei. Se ridica si o chemad din nou si ea veni si el o apuca de gru-
maz $i o intoarse in lumind. Avea patru brazde sangerii pe o parte.
O bucatd de piele se desprinsese la umar expunand muschii de
dedesubt si de la o ureche rupta sangele picura incet pe tdrana
nisipoasa pe care statea.

Trebuie sa coasem rana asta, spuse Travis.

Archer scoase o lesa dintre cele pe care le agdtase de curea si
o prinse de inelul zgédrzii. Ea ducea cu sine singura veste pe care
aveau s-0 primeascd despre vanatoare, marturisind despre lucruri
pe care ei si le puteau doar inchipui sau pe care le puteau doar
bdnui ca exista primprejur, in noapte. Tresdri cand Archer ii atinse
urechea si cand el ii dadu drumul ea se trase inapoi si se propti
pe picioarele din fata si scutura din cap. Sangele ii stropi pe vana-
tori si sfarai in foc. Se ridicara sa plece.

Hai, barbate, spuse Billy.

John Grady se ridica si intinse mana in jos dupd példrie.

Ce véandtor de pume mai esti si tu.

S-a trezit si cowboyu lu peste?

Cowboyu lu peste s-a trezit.

Unu care le-a tras la greu nu cred cd-1 intereseaza prea tare
pume de-astea de toatd ziua.
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Cred c-aici ai nimerit-o.

Eram in focu luptei si el ia-]1 de unde nu-i. $i noi la mila la
batranii dstia aci. Aveam nevoie de ajutor, bdiete. Ne-a turnat asa
gogosi ca n-am putut tine piept. Ti-era si milda. Ce mai, ne-a scos
de pe teren. Fara drept de apel, nu-i asa, Billy?

Fara drept de apel.

John Grady isi indreptd paldria si o lud pe marginea stincii.
Campia de eroziune se intindea rece si albastrd la picioarele lor
in lumina cenusie si raul care curgea din nord prin luminisuri
intre copacii cenusii de iarnd se incoldcea intr-o serpentind alburie
de ceatd. Spre sud careurile reci si cenusii ale orasului in depdrtare
si conturul orasului vechi de peste rau asemenea unor stampile
pe solul desertului. Dincolo de ele muntii din Mexic. Copoiul
ranit se indepdrtd de langa focul in jurul caruia oamenii ii ran-
duiau si-i legau pe caini si se opri ldngd John Grady si privi atent
impreund cu el campia de jos. John Grady se aseza si-si balangani
cizmele peste marginea stdncii si cainele se aseza si-si odihni
capul insangerat langa piciorul lui si dupa o vreme John Grady
isi puse bratul in jurul cainelui.

Billy statea aplecat cu coatele pe masa si cu bratele incrucisate.
Se uita la John Grady. John Grady isi tuguie buzele. Muté calul
alb care-i mai ramasese. Billy se uitd la Mac. Mac studie mutarea
si se uita la John Grady. Acesta se lasa pe speteaza scaunului si
studie tabla. Nimeni nu vorbea.

Mac lua regina neagré si o tinu o clipa si apoi o puse la loc.
Apoi lud din nou regina si ficu mutarea. Billy se lasa pe speteaza
scaunului. Mac se intinse si lud trabucul stins din scrumierd si-1
puse in gura.

Sase mutdri mai tarziu regele alb era mat. Mac se lasd pe spate
si-si aprinse trabucul. Billy rdsufla din rarunchi peste tabla.

John Grady se uita la tabla. Bine jucat, spuse el.

A fost greu, spuse Mac, da’ a iesit soarele si pe strada mea.

lesira si traversara curtea spre hambar.

[a zi-mi si mie o chestie, spuse Billy.

Asa.

Si stiu c-0 sd-mi spui adevaru.
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Stiu deja care-i intrebarea.

Care-i raspunsu.

Raspunsu e nu.

Nu l-ai lasat sa castige nici un picut de tot?

Nu. o nu fac asa.

Caii se agitara si forndira in boxele lor cidnd cei doi trecuri
prin hambar. John Grady se uitd la Billy.

Nu cumva crezi ca el asta crede, nu?

Sper cd nu. Sigur e cd nu i-ar plicea deloc.

Asta-i sigur.

Intra in casa de amanet cu pistolul in toc si cu tocul si centura
aruncate peste umar. Proprietarul era un batran cu par alb care
citea ziarul desfdasurat pe geamul vitrinei din fundul magazinului.
De-a lungul unuia dintre pereti se aflau pusti in rasteluri si chi-
tari care atarnau din tavan si cutite si pistoale si bijuterii si instru-
mente in casete. John Grady intinse centura pe tejghea si batranul
se uitd la ea i se uitd la John Grady. Scoase pistolul din toc si-1
arma si dadu drumul cocosului pana la piedica de sigurantd si
roti butoiasul si trase la o parte inchizatorul si se uitd la camere
si trase la loc inchizatorul si arma cocosul si-i dddu drumul tindndu-1
cu degetul. Il intoarse pe partea cealaltd si se uitd la numarul de
serie de pe cadru si de pe garda si de pe fundul patului si-1 vari
apoi in toc si-si ridicd privirea.

Cat vrei? spuse el.

Am nevoie de cam patruzeci de dolari.

Batranul isi supse dantura si clatind din cap cu un aer grav.

Mi s-a oferit si cincizeci de dolari pentru el. Am nevoie numa
sa-l1 amanetez.

Am sd ti-] las poate la doudscinci.

John Grady se uitd la pistol. Dd-mi treizeci, spuse el.

Proprietarul dadu din cap cu indoiala.

Nu vreau sa-l vand, spuse John Grady. Am nevoie numa
sa-mprumut.

Cu centura si cu toc, da?

Da. Toate la un loc.

Bine.



92 Cormac McCarthy

Isi scoase carnetul de chitante si scrise cu incetineald numa-
rul de serie si scrise numele si adresa lui John Grady si intoarse
hartia pe tejghea pentru ca baiatul s-o poata citi si semna. Apoi
detasd foile si-i dddu lui John Grady o copie si duse pistolul in
cusca pe care o avea in fundul magazinului. Se intoarse cu banii
si-i puse pe tejghea.

O sd ma intorc dupa el, spuse John Grady.

Batranul dddu din cap.

Era al bunicului meu.

Batranul isi desfacu mainile apoi le inchise la loc. Un gest de
intelegere. Nu chiar o binecuvantare. Arata din cap caseta de sti-
cla in care erau expuse sase revolvere Colt vechi, unele nichelate,
altele cu patul din corn de cerb. Unul avea pe pat un strat de
gutapercd ros, altul catarea din fata pilita.

Toate astea au fost ale bunicului cuiva, spuse el.

Pe cand mergea pe bulevardul Judrez un copil lustragiu intra
in vorba cu el. Salut, cowboy, spuse el.

Salut.

Mai bine m-ai lasa sa-ti lustruiesc cizmele-alea.

Bine.

Se aseza pe scaunelul pliant si-si puse cizma pe cutia de lemn
artizanald a lustragiului. Acesta 1i sufleca pantalonul si incepu
sa-si scoata carpele si periile si cutiile de crema si sa le puna la
indemana.

Te duci sa-ti vezi fata?

Mda.

Sper cd n-aveai de gand sd te duci intr-acolo cu cizmele astea.

Pand la urmd e bine ca ai strigat dupa mine. Cine stie daca
nu ma lua la goana.

Baiatul sterse de praf cizma cu carpa si o dadu cu apd si sapun.
Cand te-nsori? spuse el.

Ce te face sd crezi c-0 sd ma-nsor?

Nu stiu. Cam ariti in felu dla. Te-nsori?

Nu stiu. Poate.

Chiar esti cowboy pe bune?

Da.

Lucrezi la un ranch?



