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CHINUA

CHEBE

O lume
se destrama

raducere din limba engleza
i note de Angela Duplenschi



Okonkwo sari din pat, trase zavorul de pe usa
si fugi in coliba lui Ekwefi.

Ezinma stétea intinsa pe o rogojina si tremura,
langa focul pe care mama ei il tinuse aprins toata
noaptea.

— Are iba', spuse Okonkwo, apoi isi lud maceta
si pleca in padure sa stranga frunzele, ierburile
si scoarta de copaci de care avea nevoie ca sa
prepare leacul impotriva bolii.

Ekwefi ingenunche langa fetita bolnava, veri-
ficandu-i din cand in cand cu mana fruntea tran-
spirata si fierbinte.

Ezinma era singurul ei copil, si viata mamei
sale se invartea in jurul ei. Deseori ea era cea
care hotara ce fel de méncare vor pune la masa.
Ekwefi 1i diddea chiar si delicatese precum oua,
pe care copiii foarte rar aveau voie sd le manance,
pentru ca asemenea mancaruri i-ar fi indemnat
sa fure. Intr-o zi pe cand Ezinma méanca un ou,
Okonkwo intra pe neasteptate in coliba. Fu foarte
uimit de ce vazu si o ameninta pe Ekwefi cu
bataia, daca mai indraznea sa-i dea oua copilului.
Dar era imposibil sa-i refuzi ceva Ezinmei. Dupa
cearta tatalui ei, deveni si mai pofticioasa dupa
oud. Si, mai ales, ii placea faptul ca acum le
manca pe furis. Mama ei o ducea mereu in odaia
de dormit cand ii dadea sa manance oua si inchi-
dea usa.

Ezinma nu ii spunea mamei sale Nne, asa cum
faceau ceilalti copii, ii spunea pe nume, Ekwefi,
asemenea tatalui ei si celorlalti adulti. Legatura
dintre ele nu era doar cea dintre mama si fiica.
Semdna mai degrabd cu tovarasia dintre doua
persoane aflate in aceeasi situatie, intarita prin mici
conspiratii, precum mancatul oudlor pe ascuns.

Ekwefi suferise mult de-a lungul vietii. Nascuse
zece copii, dintre care noud murisera de mici, cel

1. Febra.
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mai adesea inainte de a implini trei ani. Pe masura
ce isi ingropa copiii unul dupé altul, durerea i se
transforma in disperare si apoi intr-o resemnare
crunta. Nasterea copiilor, care ar fi trebuit sa fie
o Incununare a vietii oricarei femei, era pentru
Ekwefi o simpla agonie fizica, lipsitd de sperante.
Ceremonia prin care pruncul primea un nume, la
sapte saptamani de la nastere, se transforma intr-un
ritual lipsit de sens. Disperarea adanca pe care o
simtea se reflecta in numele pe care le dadea
copiilor. Unul dintre acestea fu un strigat pate-
tic, Onwumbiko - ,Moarte, te implor!“. Dar Moar-
tea nu o lud in seama. Onwumbiko murise la
cincisprezece luni. Urmatorul copil fu o fetita,
Ozoemena - ,,Sa nu se mai intample a doua oara®“.
Muri si ea in cea de-a unsprezecea luna, murira
si cei doi copii care venird dupa ea. Intr-un
gest de sfidare, Ekwefi isi numi urmatorul copil
Onwuma ,Moartea sa facd ce-o vrea“. Si asa
facuse.

Dupa moartea celui de-al doilea copil al lui
Ekwefi, Okonkwo mersese sa se sfatuiasca cu un
vraci care era si prezicator la Oracolul Afa, si sa-1
intrebe ce se intampla. Barbatul ii spuse ca era
vorba despre un copil oghanje, unul dintre acei
copii malefici care, dupa ce mor, se intorc in
pantecele mamei lor ca sa se mai nasca o data.

— La urmatoarea sarcina, nu-ti mai lasa sotia
sd doarmd in coliba ei. Trimite-o acasa la rude.
In felul dsta va scdpa de copilul rau care o chinuie
si va intrerupe ciclul acesta blestemat al vietii si
al mortii.

Ekwefi ficu cum i se spusese. De indata ce
ramase din nou insdrcinatd, merse sa locuiasca
in alt sat, la batrana ei mama. Acolo se nascuse
si fusese circumcis, in ziua a opta, cel de-al trei-
lea copil al ei. Nu se intoarse acasa la Okonkwo
decat cu trei zile inainte de ceremonia prin care
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copilul primea un nume. Numele copilului era
Onwumbiko.

Onwumbiko nu fusese inmormantat asa cum
se cuvenea. Okonkwo chemase un alt vraci, bine
cunoscut de clan pentru cunostintele sale cu
privire la copiii ogbanje. Numele lui era Okagbue
Uyanwa. Okagbue avea o infdtisare aparte, era
inalt, cu barba mare si chelie. Avea tenul mai
deschis la culoare, iar ochii 1i erau rosii si fiorosi.
Scrasnea mereu din dinti in timp ce-i asculta pe
cei care venisera sa-1 vada. Ii puse cateva intrebari
lui Okonkwo despre copilul mort. Toate rudele si
toti vecinii care venisera sa-l jeleascad se adunara
in jurul lor.

— In ce zi a saptdmanii s-a nascut? intreba
el.

— Oyé', raspunse Okonkwo.

— Si spui ca a murit in dimineata asta?

Okonkwo rdspunse cid da, si isi dadu apoi
seama ca copilul murise in aceeasi zi a saptama-
nii in care se nascuse. Vecinii si rudele remarca-
serd si ei coincidenta si vorbeau intre ei despre
importanta acestui fapt.

— Unde te culci cu sotia ta, in obisau in coliba
ei?

— In coliba ei.

— De acum incolo sa o chemi in obi

Vraciul le porunci sa nu jeleasca moartea copi-
lului. Scoase apoi o lama ascutitd din sacul care-i
atarna pe umar si incepu sa-1 mutileze. Apoi il
lua cu el, si merse sa-1 ingroape in Padurea Bles-
temata, tinandu-1 de glezne si tarandu-1 prin praf.
Dupa un astfel de tratament, se va gandi de doua
ori Inainte sa se intoarcd, doar dacd nu cumva
era unul dintre copiii aceia incapatanati care se

1. Una din zilele saptamanii. In calendarul populatiei
Ibo, saptamana are patru zile: Nkwo, Eke, Orie (sau
Oye) si Afo.
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intorceau, purtand semnele mutilarii pe care o
suferisera — un deget lipsa sau poate o linie nea-
gra acolo unde vraciul i taiase cu lama.

Dupda moartea lui Onwumbiko, Ekwefi se trans-
formase intr-o femeie plind de dusmanie. Prima
sotie a lui Okonkwo avea deja trei fii, zdraveni si
sanatosi. Cand aceasta nascu baiat a treia oara,
Okonkwo taie in cinstea ei o capra, asa cum era
obiceiul. Ekwefi ii dorea tot binele din lume, dar
era atat de plind de dusmanie impotriva propriu-
lui sau chi, incat nu se mai putea bucura de
bucuria celorlalti. Si astfel, in ziua in care mama
lui Nwoye petrecea in cinstea celor trei fii ai sai,
cu muzica si mancare, Ekwefi era, in veselia tutu-
ror, singura care se plimba suparatd. Mama lui
Nwoye crezu ca era vorba de rea-vointa, asa cum
cred deseori in astfel de cazuri celelalte sotii. Nu
avea cum sa stie ca mania lui Ekwefi nu era
indreptata cétre ceilalti, ci era o manie launtrica,
impotriva ei insesi. Nu avea cum sa stie ca Ekwefi
nu 1i acuza pe ceilalti pentru norocul de care se
bucurau, ci se infuria impotriva propriului sdu
chi, care fusese atat de lipsit de darnicie.

In cele din urméa se nidscu Ezinma, care, in
ciuda bolilor de care suferea, se incdpatana sa
traiascad. La inceput Ekwefi o accepta asa cum ii
acceptase pe toti ceilalti, cu indiferenta si resem-
nare. Dar cand fata trai si in al patrulea, si in al
cincilea, si in al saselea an, sufletul lui Ekwefi se
umplu din nou de dragoste, si odata cu dragostea
veni si frica. Era hotarata sa faca tot ce-i statea
in puteri ca fata sa se insandtoseasca, si se dedica
trup si suflet acestei idei. Ezinma o recompensa
cu scurte perioade in care se simtea mai bine,
cand deborda de energie, asemenea vinului de
palmier proaspat tras, in asemenea momente parea
dincolo de orice pericol, dar apoi starea ei se
inrautatea din nou. Toata lumea stia ca era un
ogbanje. Crizele subite de care suferea, intrerupte
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de perioade de insanatosire, erau tipice pentru
cei de felul ei. Dar traise atat de mult, incat poate
se hotdrase sa raméana. Unii dintre acesti copii se
sdturau sa se invarta la nesfarsit intre viata si
moarte, sau li se ficea mild de mamele lor, si
ramaneau. In adancul sufletului ei, Ekwefi era
incredintata ca fiica ei venise sa rdméana. Avea
nevoie sa creadd, pentru cad doar speranta mai
putea sda dea un sens vietii sale. Convingerea ii
fu intarita atunci cand, in urma cu aproximativ
un an, vraciul dezgropa iyi-uwa' fetei.

Toata lumea stia ca fata avea sd traiasca, pen-
tru ca legatura ei cu lumea spiritelor fusese rupta.
Ekwefi se linisti. Dar teama pentru viata fiicei sale
era atat de mare, incat nu reusea sa scape de tot
de ea. Desi era convinsa ca descoperisera iyi-uwa
cea adevaratd, nu putea sa-si scoata din cap gan-
dul ca unii copii foarte rai inselau oamenii, astfel
incat acestia dezgropau o falsa iyi-uwa.

Dar iyi-uwa Ezinmei parea destul de reala. Era
o piatra de rau neteda, invelita intr-o carpa mur-
dara. O dezgropase acelasi Okagbue, barbatul a
carui pricepere in astfel de cazuri era cunoscuta
in tot clanul. La inceput Ezinma n-a vrut sa-1
ajute cu el. Dar era un lucru de asteptat. Nici un
ogbanje nu si-ar fi dezvaluit secretele atat de usor,
si majoritatea nu o faceau pentru ca mureau la
varste prea fragede, inainte sa li se poata pune
intrebari.

— Unde ti-ai ingropat iyi-uwa? o intrebara ei
pe rand. Stii foarte bine unde e. Ai ingropat-o in
pamant undeva, ca atunci cand vei muri sa poti
sa te intorci sd o chinui pe mama ta.

1. Piatra speciala care reprezinta legatura dintre ogbanje
(copilul mort pentr a renaste) si lumea spiritelor.
Pentru ca copilul sa raméana in viata, piatra trebuia
dezgropata.
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Ezinma se uitd la mama ei, care o privea sta-
ruitor, cu ochi tristi si rugatori.

— Raspunde indata la intrebare, tuna vocea
lui Okonkwo din spatele ei.

Toata familia era acolo, si chiar si unii vecini.

— Lasa-ma pe mine, ii spuse vraciul lui Okonkwo,
pe un ton calm si increzédtor. Se intoarse din nou
catre Ezinma si repeta intrebarea. Unde ti-ai ingro-
pat iyi-uwa?

— Unde sunt ingropati copiii, spuse ea, pro-
vocand murmure in multimea care ascultase
tacuta.

— Vino sa-mi arati locul exact, spuse vraciul.
Multimea porni la drum cu Ezinma in frunte, iar
Okagbue pasea imediat in spatele ei. Dupa el
venea Okonkwo, urmat de Ekwefi. Cand ajunsera
la drumul principal, Ezinma o lua la stanga, ca
si cum ar fi vrut sa mearga la parau.

— Ai spus ca e acolo unde sunt ingropati copiii,
spuse vraciul.

— Nu, spuse Ezinma, care mergea cu pasi vioi,
constientd de importanta de care se bucura.

Din cand in cand o lua la fugé si apoi se oprea
brusc. Multimea o urma in tacere. Femeile si copiii
care se intorceau de la parau cu vase de apa pe
cap se intrebau ce se intampla, dar, vazandu-1 pe
Okagbue, isi dadurd seama cd era ceva legat de
ogbanje. De altfel, le cunosteau cu totii foarte bine
pe Ekwefi si pe fiica sa.

Cand ajunse langa inaltul copac udala, Ezinma
o lua la stanga in padure, iar multimea o urma.
Era mica si se strecura mult mai repede decat
ceilalti printre copaci si liane. Padurea se umplu
de zgomotul frunzelor si al lemnelor uscate care
trosneau sub picioarele oamenilor, si de fosnetul
crengilor date intr-o parte. Ezinma inainta tot mai
adanc in padure, iar multimea mergea dupa ea.
Apoi se intoarse brusc si o porni inapoi catre
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