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ALBAN CERISIER

Editia originala a Micului Print apare la New York pe 6 aprilie 1943, la editu-
ra Reynal & Hitchcock. O versiune legata in limba engleza (The Little Prince)
si doua editii ale textulul cﬁgi.nal francez (una brosata, alta le gata) sunt pro-
puse de aceeasi editura cititorilor rezidenti pe atunci in Statele Unite.

In Franta, cartea lui Saint-Exupéry nu este descoperita decat in aprilie
1946, intr-o editie cartonati pe care o publici Gaston Gallimard, editorul
scriitorului, incepand din 192g. Publicatd inca din timpul vietii lui
Saint-Exupéry in Statele Unite si in Canada, opera este revelata astfel cu
titlu postum francezilor. Cuvintele micului print aveau sa fie citite in
Franta si transmise cu atat mai multa gravitate si emotie.

Astfel, opera literara cea mai tradusa a secolului XX, desi a unui autor

- francez, a fost scrisa, publicata i citita pentru prima

UANTOINE DE SAINT-EXUPERY |
g

data pe continentul american. Aceast nastere a unui
expatriat, care arata ca micul prin este si el un copil al
razboiului, si acest destin iesit din comun pentru o
carte de imaginatie constituie mai mult decat o ciuda-
tenie editoriala. De la Curierul de Sud la Pilot de razboi,
scriitorul si-a compus majoritatea operelor in afara
Frantei, in izolarea pe care i-o impunea viata sa de pi-
lot si de om angajat. Micul Print, niscut din profundul
sentiment de izolare al autorului la New York, nu se
abate de la regula. Caci, inainte de a fi eroul unei carti,
acest micutf personaj s-a instalat in viata scriitorului,

Editie criginala in limba franceza,
New York, Reynal & Hitchcock, 1943



Manhattan, anil 1940.

aparand pe marginile manuscriselor si corespondentei sale sub trasaturi
incé sovaielnice, uneori inca inzestrate cu aripi, survoland pamantul,
ghemuit pe un nor sau privind in zare din inaltul unei coline blande, aco-
perite cu iarba. S5-a cuibarit in solitudinea poetului exilat si a pilotului
fara varsta, ca dintr-o dubla necesitate. Necesitatea de a avea incontinuu
pe langa el prezenta reconfortanta a acelui dublu al sau, a acelei parti din
sine insusi ramase fidela unui anumit adevar privind relatiile umane; ne-
cesitatea, in acei ani intunecati in care omul se pierde pe sine din vedere,
iar lumea se dezagregheaza, de a transmite contemporanilor sii o poves-
tire a convertirii, un mit refondator. ,Este foarte ciudata disperarea, am

nevoie si renasc.”

Saint-Exupéry s-a implicat, asadar, mult in alca-
tuirea acestui album singular, neasemuit si totusi
bogat in numeroase referinte. L-a ilustrat cu propri-
ile sale acuarele (faptul este destul de rar pentru a fi
subliniat); 1-a dorit dupa chipul sau si adresandu-se
tuturor. A vrut ca cititorii sai sd-l recunoascd acole,
prin ecourile nenumérate care il leaga de operi si de
istoria sa personald, la fel de mult cat sd se recu-
noascd pe ei ingisi acolo, solicitand partea de copila-
Iie pe care au pastrat-o in sinea lor. Acestea sunt
magia si harul unei povestiri care nu se lasa totusi
niciodata cu totul intelese.

Agenda personala a lui Saint-Exupéry, 1943
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»UN FRANCEZ IESIT DIN comMUN"

In 1943, scriitorul si pilotul Saint-Exupéry este o personalitate bine cu-
noscuta americanilor, ,eroul cel mai nobil, un francez iesit din comun”
(Raymond Aron). Cel de al doilea roman al sau, Zbor de noapte, tradus in
Statele Unite Iinca din 1932, este pe data adaptat cinematografic, cu Clark
Gable in rolul principal.

Scriitorul, care descopera New Yorkul la 11 ianuarie 1938, nu face mai
putin de cinci drumuri dus-intors timp de doi ani intre cele doua conti-
nente, mai inti cu ocazia unui raid care se incheie cu prabusirea avio-
nului sau Simoun si cu multiple traumatisme pentru pilot. Apoi, el face
drumul pentru a pune la punct editia americana a titlului Pdmdnt al oa-
menilor (Wind, Sand and Stars). Aparitia acestei carti, premiate cu Na-
tional Book Award, reprezinta un succes; librarii americani o declari cea
mai buna opera neromanesca a anului 1939, Dupa un sejur mai indelun-
gat in Manhattan, in primavara anului 1938, Saint-Exupéry, care nu vor-
beste nici macar o boaba de engleza, devine cel mai american dintre
scriitorii francezi. Trecutul sau glorios ca pilot al Aeropostalei contribuie la
notorietatea sa; iar sosirea pe calea aerului in iulie 1939 la Long Island la
bordul celui mai mare hidroavion din lume, Lieutenant-de-Vaisseau-Paris,
ca pilot secund al prietenului sau Guillaumet, intretine legenda.

Scriitorul a tesut astfel inca din perioada premergatoare razboiului o
parte din reteaua de relatii profesionale si amicale pe care se sprijina,
doi ani mai tarziu, cu ocazia sejurului sau de douazeci si sapte de luni pe
padmant american. Editorii sai Eugene Reynal si Curtice Hitchcock (pe
care Ii intalneste la Paris in 1932) si sotiile lor pregatesc terenul; agentul
sdu Maximilian Becker isi joaca deja rolul de intermediar; iar traducato-
rul sdu Lewis Galantiére este la lucru, asistand si imboldind un autor
care nu-si furnizeaza textul decat cu pipeta, scuzdndu-se de mii de ori
pe parcurs.

Revenirea lu Saint-Exupéry la New York in 1941 nu este, asadar, depla-
sata, cu toate prejudecatile lui fata de societatea americana si fata de
Jngrimadirile de oameni in piramidele lor de piatra”. Insa aceasta deci-
zie a fost indelung gandita in cursul lunilor care au urmat prabusirii
franceze in fata armatei germane. Demobilizat la 31 iulie 1940 si profund
lovit de dezastru, Saint-Exupéry ezita in privinta pasului de facut, evitind

La Rockfeller Center, New York, 13 iulie 1939
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Acasd la pictorul Bernard Lamotte,
MNew York, prin 1941-1942

totodata sa se alature clanului gaullist din Londra. Priveste cu suspiciune
aceasta Franta autoproclamata care nu ar fi pierdut razboiul, ci doar o
batalie, si care nu s-ar fi facut vinovata de pactizare cu inamicul.
Saint-Exupéry este cu mult mai preocupat de francezii din Franta ,luati
ostatici” de patrulele germane si al caror armistitiu, dupa parerea sa, a
salvat, la urma urmei, ,substanta”. Ce altceva este de facut, daca nu sa
pledeze pentru o solutie militara americana?

Saint-Exupéry se imbarca la Lisabona la bordul lui Siboney la 21 decem-
brie 1940 si petrece aceasta a sasea traversare in compania producatoru-
lui Jean Rernoir. Doua genii in cabing, a caror asemanare fizica, dar 51 a
timbrului vocii, reflecteaza proximitatea lor in materie de sensibilitate
morala si politica. Dupa ce au debarcat la New York, la 31 de-
cembrie 1940, cei doi raman in legatura pe toata durata sede-
rii lui Saint-Exupéry in Statele Unite, lucrand mai cu seama la
un proiect de adaptare a romanului Pamdnt al oamenilor.Jean
Renoir il primeste pe scriitor la el acasa la Los Angeles, In pri-
rmavara si vara anului 1941; acesta isi va ingriji acolo sanatatea
si va termina Pilot de rdzboi,

Instalat mai intai la Ritz-Carlton, Saint-Exupéry isi reintal-
neste prietenii cei mai dragi, exilati la fel ca el la New York.
Primul dintre ei este pictorul Bernard Lamotte, In casa caruia
ii va putea intalni pe Jean Gabin, Charlie Chaplin, Marléne
Dietrich, Greta Garbo... Este, de asemenea, foarte legat de

Din spate, Antoine de Saint-Exupéry
si prietenul sau Henri Guillaumet
dupa amerizarea la New York,

@ la bordul hidroavionului
Lisutenant-de-Vaisseaqu-Paris, iulie 1939
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O MASTERE AMERICANA *

Antoine de Saint-Exupéry in compania
sotilor Reynal, New York [1941-1942)

ziaristul Pierre Lazareff, care lucreaza la War Information Office, si de
sotia acestuia Heéléne, care lucreaza pentru Harper's Bazaar — unde,
Incé din aprilie 1941, este intrebat, ca gi Carson McCullers, in legatura
cu cartile sale preferate: ,Prima carte pe care am iubit-o cu adevarat,
marturiseste scriitorul francez, este o culegere din basmele lui Hans
Christian Andersen”.

Sosirea lui Saint-Exupéry la New York este anunfata in prima editie
din anul 1941 a ziarului New York Times, urmata, cincisprezece zile mai
tarziu, de o informatie in legatura cu inménarea premiului pentru Pd-
mdant al oamenilor in fata unei audiente de 1 500 de persoane la Hotel
Astor! Saint-Exupéry Isi poate incasa drepturile de autor, ceea ce ii per-
mite s& inchirieze un confortabil apartament situat la
240 Central Park South, cu deschidere spre celebrul parc g B S S P T
din New York. La parter se afla cafeneaua Arnold, unde,in :
iunie 1942, sotii Reynal i-ar fi sugerat autorului sa scrie o
poveste pentru copii.

Dar, in iunie 1941, covorul rosu este deja manjit de calom-
niile privitoare la un pretins sprijin adus de Saint-Exupéry
guvernului de la Vichy. Acesta este inceputul unei lungi
serii de atacuri care intuneca sejurul prelungit al scriito-
rului la New York si 1i agraveaza suferinfa morala - in
pofida publicarii in februarie 1942 a cartii Pilot de rdzboi,
puternica evocare a angajamentului sau militar impotriva

Desen de Saint-Exupéry pe un exernplar din Pdmdnt

al oamenilar oferit lui Bernard Lamotte, ,Dupa o

seard in casa lui Bernard Lamotte, amandod simtim

puternic senzafia de rotatie terestra (N.B. Elefantul
- este in Asia. El ne echilibreaza greutatea, ceea

ce permite pimantului si se roteasca).”




