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Inotind printre limbaje

Lumea devine deopotriva tot mai mare si tot mai
mica. Televiziunea ne creeaza iluzia ca ne sint familiare
locuri indepartate, doar pentru ca ni se pare ci recu-
noastem niste umbre miscindu-se sub coroanele unor
copaci vag necunoscuti. Avioanele ne fac sa credem ca
distantele si-au pierdut relevanta, cid geografia este
doar o mina de contururi sterse, departe, sub noi. Tele-
foanele ne transportd vocea stergind mlastinile, padurile,
cartierele in constructie, bazele militare si puturile de
exploatare pline cu apa contaminati care zac cu siguranti
sub ele. Faxul si e-mailul ne arunca instantaneu gin-
durile decorporalizate prin hiperspatiu.

Dar, cu toate acestea, se pare ca stim din ce in ce
mai putine unii despre altii. In acest mediu postmodern,
post-mortem si post-cereal, permitem din ce in ce mai
mult iluziilor noastre electronice, mai ales televiziunii,
sd spuna povestile in locul nostru,

Povestile spuse de posturile de televiziune nu sint,
in niciun caz, ,ale noastre”. Nu numai ci devenim
prea lenesi ca sd ne spunem povestile, dar, sub asaltul
tembelizator al pixelilor programati, ne uifdm propriile
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povesti. Oamenii de azi sint pradati de povesti, sint
tilhariti, sint lasati calici de povesti.

Spusul povestilor si intrebarea ce ne amintim si ce
uitdm sint fundamentale in domeniul predérii englezei
oamenilor cu alte limbi si alte culturi.

Multi dintre noi duc engleza in jurul lumii, in casele
oamenilor, asa incit devenim principalii povestasi ai
culturii americane. Este evident cd acum, dupa caderea
Cortinei de Fier, setea de limba englezd in lume s-a
inzecit. Engleza a devenit sinonima cu progresul econo-
miec, cu democratia, cu avansul tehnologic.

Dar chiar daca acest lucru este adeviarat, rostul
artistilor si al profesorilor este sa transmitd mai departe
poezia limbii noastre si povestile culturii noastre. Poate
cd lumea este uimitd de tehnologiile noastre, dar se
cam indoieste in ceea ce priveste cultura noastra. Pentru
multi cameni din intreaga lume, cultura americana
este doar ceea ce stiu de la Hollywood si marile retele
internationale de televiziune. Oameni de pretutindeni
cunosc arhetipuri americane precum J.R. si Matlock,
pentru a numi doar doué dintre personajele extrem de
populare in Europa de Est.

Multi se simt amenintati, pe buna dreptate, de invazia
de filme si muzicd americand, produse care sint supe-
rioare din punct de vedere tehnie, dar absolut deficiente
din punct de vedere emotional si moral. Nu este greu
de inteles de ce cultura noastra pop exercitda o atare
fascinatie asupra tinerilor din alte tari: ea le prezinta
o lume a abundentei lucitoare, in Tehnicolor, in care
violenta si sexul conduc la solutii facile pentru orice
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problema. Date fiind dificultatile din viata reala a acestor
pameni, asemenea paleative sint extrem de puternice.
Industria americana de divertisment perpetueaza astfel
viziunea, testatd in timp si incetatenitd, a Americii ca
o utopie a celor indrizneti, a celor dezradicinati, a
nesabuitilor, a aventurierilor. Aceasta a fost momeala
fundamentald a Americii incd din secolul al XIX-lea,
ba poate chiar si mai dinainte.

Exista o singurd problema cu o astfel de imagine:
este aproape complet eronata. Poate cdA America mai
este un tarim al oportunititilor, dar viata noastra de
zi cu zi nu este mai putin complexa, exigenta la nivel
emotional, ambigui si nesiguri ca a altor cameni. Adevi-
rul acestui cotidian, adevarul simplu al vietilor noastre
poate fi povestit doar de catre noi, povestitorii limbii
engleze. Sarcina noastra este s spunem povestile pe
care Hollywoodul si televiziunea nu le spun. Aceasta
este, de buna seamad, o misiune grea, dat fiind ¢ multi
dintre noi sint tot atit de vrajiti de plasmuirile stra-
lucitoare ale stdpinilor nostri electronici ca si cei mai
sdraci tarani din creierii Anzilor. Chiar si asa, nu poate
s-0 faca alteineva. Noi sintem cei care trebuie sa spunem
povestile restului lumii, ceea ce inglobeaza si uimitoarea
truda pregititoare de a ne aminti, mai intii, aceste
povesti. Si mai trebuie si ne amintim si prin ce difera
ele de plasmuirile lucitoare.

Si daca tot vorbim de greutédti: trebuie sa-i invatam
pe altii limba viitorului, in timp ce interpretim un
prezent si un trecut care sint in rasparul viitorului de
desen animat prezentat de propaganda noastra.
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Cu toate acestea, nu sint nici nostalgic, nici conser-
vator. Desi filmele si cintecele noastre prezinta lumii o
viziune lipsitd de realism asupra tarii, ele sint in acelasi
timp si agenti puternici ai schimbaérii. Nu toate culturile
originale sint bune: in multe cazuri, ele sint pline de
elemente de disputa, discordie, sovinism, de privire
defensivd asupra istoriei, de propaganda nationalista
s1 de chemari irationale la lupta. De buna seama, muzica
e frumoasd, costumele sint minunate, festivalurile brin-
zel — un deliciu olfactiv, dar ascunse printre aceste
elemente pitoresti poti ziri, ici si colo, lesurile a mii de
ani de conflicte fara noima. Muzica si dansurile populare
sint al dracului de frumoase in, sd zicem, Salt Lake
City, unde un ansamblu multicultural a izolat estetica
de crime.

In acelasi timp, culturile populare lipsite de orna-
mente si stilul de viata al celor naturali si fara stralucire
ne invatd un soi de complexitate pe care noi am uitat-o,
Si limbajele ne invatd tot o astfel de complexitate,
pentru ci istoria si cultura pe care o intrupeazia sint
suma a tot ceea ce oamenii au invétat in existenta lor.

Asa ca are sens ca, pe masurd ce ii invatam pe altii
engleza, sa invatam si limbile lor materne si sa ascultam
povestile pe care ni le spun. Viitorul se naste la conflu-
enta povestilor pe care ni le spunem unii altora.

Povestea mea este cea a unul imigrant in Statele
Unite.

Cind ajungi pentru prima oard in America, cel mai
grabnic lucru este sa-ti spui povestea. Simti nevoia sa
comunici urgent, la nivelul cel mai profund si cel mai
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imediat, povestea locului de unde vii, povestea fiintei
care esti. Lucrul este trebuincios pentru a-ti restabili
sentimentul de sine, pentru a-ti construi un sine nou,
daca asta vrei, pentru a construi punti intre universul
tau cel vechi si acesta, nou. Cuvintele sint doar indica-
toare, 1ar lucrurile pe care le arata pot fi - sau nu -
ceea ce par. Dar sigur este ci ele aratd catre in afara
vietil si imprejurimilor tale $i tocmai in asta consta
utilitatea lor.

(Aceasta, veti biaga poate de seama, este exact contra-
riul acelei invatituri care ne spune cid vorbele cuiva
conduc cétre interiorul unui univers autoreferential de
semne care pot fi predate gramatic si logic).

Lia prima vedere, poate parea ca imigrantul are nevoie
si stie cum si ceard indicatii pe stradi, cum sa cumpere
de la magazin, cum sa-si caute o slujbd, cum sd meargéa
la scoala. In realitate, aceste nevoi sint doar aspecte
ale nevoii sale de a-si spune povestea. Cind un imigrant
spune ,Ku vreau o ceascd de cafea”, ceea ce spune, de
fapt, sund cam asa: ,Eu” — un ,eu” care nu mai este
acelasi cu trecutul ,yo” sau ,je” — as vrea si-ti spun tie
cid 0 ceascd americand de cafea — care nu este nici
Ltaza”, nicl ,tasse” — este dorita. ,Cafea” — care nu este
nici ,coffee”, nici ,café”, nici kava” — este un nume de
cod pentru o intreagi traditie. Povestea pe care o are
de spus este cd un ,eu” nascut intr-un peisaj cu mult
diferit de acesta de aici a baut cindva o ceasca de cafea
intr-o lume in care o ,ceascid de cafea” insemna inti-
mitate, tacla, o anume atmosferd, poate chiar sofisticare,
sau un anumit stil de trecere a timpului si reflectie.



64 NOI N-AVEM BUN-GUST, NOI SINTEM ARTISTI

Ceea ce inconjoara aceasta cerere este o pledoarie pentru
disponibilitatea de a asculta povestea diferentelor imi-
grantului.

In cazul meu, wceasca de cafea” s-a intimplat in
Detroit, la doar doua luni dupa ce parasisem Europa.
Mergeam prin oras, fara tinta, cautind ,centrul”. In
Europa, orasele sint construite in jurul unui centru in
care se giaseste civilizatia urband: magazine, cinema-
tografe, cafenele. Centrul oraselor europene nu se poate
traduce prin ,downtown”, din moment ce multe dintre
districtele de afaceri ale oraselor americane nu sint
neaparat construite pentru confortul si placerea ome-
neasci. Si mai trist este cd aceste ,downtown” au fost
abandonate si pustiite, ca in Detroit. Ceea ce eu habar
nu aveam, bananaind asa, pe linga imense hale in-
dustriale parasite, pe lingd cartiere tacute si inspdi-
mintate, era cii orasele americane, cu putine exceptii,
precum New Orleansul, erau construite pentru auto-
mobile, nu pentru pedestrasi mergind alene la plim-
bare.

Intr-un tirziu am intrat intr-o cafenea dintr-un cartier
de negri. O chelnerita lustruia tejgheaua cu o cirpi, un
negru batrin se sprijinea de un tonomat antic si un
platou cu placinta se invirtea alene linga casa de marcat,
cu trei felii lipsa. Am zis ,Café, please”. Chelnerita nu
m-a inteles. Batrinul de lingd tonomat s-a apropiat si
am inceput sa discutam toti trei. Chestiunea a fost
transati rapid, dar au ramas apoi de rezolvat chestiunile
zaharului si laptelui. ,Neagra”, am spus, aratind catre
chelnerita, vrind sa insemne ,asa, ca tine”. Mi rog, ar



