Cuprins

Crednt inainte (Mihaela Miroiu, Otilia Dragomir) .............7

B F T T TR 1. |

ISTORILE
Dareed i Dumnezen (Emilia Barsan) i, 25
LAsta-i tot 2 ' (Cornelia Grinberg) ... - 40
Un copil ca o portocald (Ana Maria Sandi) ... 47
Peruzeaua norocoasd (Grete Tartler TAbArasi) ..oovvvvvviiennns 56

JMamaea, ciand nagti 27 (Sofia Vicdrescu) ...oooovviiviiiciiiinnnnn.. B4
Andrei, copritul 33 (Mihaela Miroiu) ..o 78
Mintendifa COtHla David) .iiinssseseseseness 101

Cénel am fost fericitd . (Aida Ferat Postolache) .. 113
Ziua zilelor mele (Comnelia Pisculie).......coeeinconicnancas 127
Anouk (Mihaela VIASCEANW) .......ocuriamiisinmmirosmmmsemsssnssenamssnss 139
40 de bucdfi de gresie gri cu mserjii albe

(Laura Grimberg) o 160
De Sdnziene (Cristina Stefan) .., 174
Buriocea (Stefania Micleal ........o.cocivvviiciiiiiiiiniineninennenn. 194

Casa cu Iref fete (Claudia Miroiu) .. 210

LSt cd afi fdewt un macrezom 2 (Otlia Dragomir) ... 225



Peste ocean, intr-o pddure (Maria Bucur) 266
BAELADL PUIBLY .. e isivimines iinsnsissans persesisnsnn igsssmsasssnn il o
Fragmente de cadldtorie (Ramona PAunescu) .ovveecennee. 302

Crm gom imbldnzit en Hmipaf
tDaniela Palade Teodorescu) ... 323

Buburnzul adoral (Mia GOrea) c..cnceeoniesee: 3930

T L T I L Lo e L o 367



Am intrat in grija unui doctor de la o policlinici,
doctor ce ar fi urmar s ma asiste si la nastere. Pe
vremea aceed nu se [dceau ecografii si alte minuni
prin care si afli sexul copilului sau posibilele pro-
bleme pe care acesta le-ar [i putut avea incd din
perioada intrauterind. Exista insd un test ce se [dcea
dupd aproximativ trei luni de sarcind (un [el de
palnie ce se punea pe burta gravidei) prin care se
putea asculta inima copilului. Am Ficut acest test si
am trecut prin niste emaotii groaznice, atit sotul meu
si cu mine, cit si doctorul, cred. Dupid mai multe
incerciri, tot mutind pédlnia dintr-un loc in alwil, nu
se auzea nimic. In sfarsit, a dat Dumnezeu si, la un
moment dat, pilnia se pare ¢d a ajuns in locul potri-
vit, asa incat am auzit destul de tare inima copilului:
bum, bum, bum. Doctorul pirea satisficut, noi eram
fericiti ¢d aveam un .copil cu inimd“, cd doar o
auziserim. Dupid roate emotiile prin care am trecur,
nu ne-a mai trecut prin cap sd intrebdm de ce a durat
asa de mult pentru a-i fi descoperitd inima. In fapt,
doctorul asezase initial palnia in locul in care era de
asteptat 54 se afle inima copilului. Neafllindu-se
acolo, a inceput sd bijbaie pe tot abdomenul meu,
cu o oarecare disperare, recunosc, descoperind-o
mai trziu in cu totul alt loc decat cel .normal”. Din
picate, asta nu i-a dat de gindit si nici nu ne-a
atentionat ¢ ar putea exista o problemd in legdturi
cu pozitionarea copilului. Abia mai tirziu, la nastere,
am aflar ¢d fiica mea avea o pozitie intrauterin
diferitd de cea relativ comuni (zice-se normalil) si de
aceea doctorul, relativ ignorant, nu ne-a explicat ce
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s-a intAmplat cu cidutarea palniei lui pe abdomenul
meu bombat.

Lucrurile decurgeau normal cu sarcina. M3 ingri-
sam de la o zi la alta (dar nu excesiv, mai ales ci
doctorul mi atentionase si mi opresc cu ingrisatul
dupd ce luasem aproximativ 6 kg in plus fatd de
greutatea mea normal), iar fAtul incepuse sa se agite
si sd reactioneze in felul lui la intimpliri de viatd, la
muzicd, la risete sau la oboseala mea. Intimplarea a
ficut insd ca intr-o seard, cind eram deja cam in
sapte luni de sarcind, sd avem invitafi un vechi prieten
de-al nostru (din tinerete!) si pe sotia lui, doctord
ginecolog. Nu o cunoscusem personal pinid atunci,
insd relatiile pe care le-am dezvoltat Intre timp s-au
transformat intr-o adeviratd prietenie. M-a atentionat
in acea seard ¢, rtotusi, avand in vedere virsta mea
si problemele de sdndtate, cra ,putin cam irespon-
sabil” si md las pe mana oricirui docror, mai ales in
condigiile in care urma si nasc prin cezarianid. Ea
lucra la un spital specializat, sub indrumarea prof.
dr. Luca, un mare specialist obstetrician-ginecolog
pe vremea aceea. In urma acestei discutii am decis,
neindoielnic, sd liu consulratd si de domnul profesor.
Evident, dupd prima intilnire cu Domnia 5a, mi-a
fost de ajuns sd-mi dau seama ¢d nasterea prin ceza-
riand nu cste  floare la ureche®, iar riscurile si impli-
catiile sunt prea mari pentru a2 nu coopera cu un
doctor cu mare experienfd. Urmarea acestei intilniri
a fost decizia de a renunta la doctorul meu curant si
de a naste cu profesorul Luca. Bunid decizie! La
inceputul lunii a noua am fost consultati de profesor,
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¢l apreciind ¢ mai trebuie asteptat cel putin doud
sau trei siptimani. La mai putin de o siptimani
dupid acest consult, la ora 9 seara, au fost primele
semne ale declansirii nasterii. Nasterea s-a produs,
de fapt, la sldrsitul primei siptimini din luna a noua,
ceea ce, probabil, nu a fost prea benefic pentru
copilul nostru. Am sunat-o pe prietena mea, care, din
fericire, era de gardi in seara aceea. Mi-a spus exact
ce trebuie sd fac in urmdtoarea jumitate de ord,
dupd care eram asteptatd la spital. Cind am ajuns eu
acolo, profesorul era deja pe drum, dacid nu cumva
si ajunsese (solicitat de prictena mea, bincingeles).
Mi-am fdcut bidgdjelul, ne-am suit in masind si a
condus soful meu. (Cred ¢l era prima datd cind
conducea el in prezenta mea, in rest eu am condus
masina pind in acel moment, avind in vedere ¢i nu
cram prea voluminoasd,) Gandindu-md in urma la
acel episod, cred ci el era mai emotionat si ingrijorat
decit mine. In urmitoarele ore, totul s-a desfisurat
~ca la carte”. Mi-am pus bigdjelul intr-un salon pentru
liuze, am fost pregititi pentru a intra in sala de
operatie, i-am vizut pe profesor si pe prietena mea,
care m-au imbdrbatar, bineinteles, si am adormit. Am
intrat in operatie la ora 11 noaptea, iar copilul s-a
intilnit cu Jumea reald” la ora 11.20. Am fost trezitd"
la ora 12 noaptea de ciitre anestezist, care imi spunea:
Jroamna Viisceanu, mi auziti? Aveti o fetitd de 2 kilo-
grame si 44 de centimetri®. 11 auzeam, si singurul
lucru pe care l-am putut spune a fost: \Dumnezcule,
ce micd este”. Soful meu, cdruia i fusese permis si
asiste la nastere de dupd un geam, dintr-o altid incipere,
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nu mai suportase presiunea si, exact cand fusese
adusd pe lume fetita, iesise si fumeze o tigard. A
venit o asistentd la el si l-a informat, extrem de
anxioasi, cd a devenir rard.

— Ce este, [atd sau bdiat? Este sinitos copilul?,
intreabd el, extrem de Ingrijorat.

— Este [atd, 1i rdspunde asistenta, ingrijoratd, la
rindul ¢i, de posibila lui dezamigire.

— Ah, este exact ce imi doream, o fard imi doream,
sunt ¢it se poate de fericit!

Dupd terminarea operatiei urma sd fiu dusd in
salon. Imi aduc aminte (sub efectul anesteziei) ci
era o discufie in legiturd cu cine sd mi ia in braje si
sd md mute pe patul mobil ce urma si [ie transferat
in salon. Sotul meu a insistat: O duc eu, o iau eu”.
Asta a si ficur. M-a luat in brate si m-a dus direct in
salon, fard sd mi mai lase pe patul mobil. Dupd o
jumitate de ord a plecat, lisindu-mi | s3 mid odihnesc.
A revenit a doua zi la ora 8 dimineata cu trei buchete
superbe de flori pentru mine, pentru profesor si
pentru prietena mea. Nu m-am odihnit nici o clipi
dupi acea operatie (cu anestezie cu tot). Nu am putut
adormi timp de trei zile si trei nopti nici un minut. Ma
minunam cum dormeau lduzele din salonul meu (care
niscuserd prin cezariand) cate paisprezece-saispre-
zece ore fird sd deschidd un ochi. La un moment dat
a fost adusid pe un pat mobil o thndri extrem de
corpolentdl, aproape adormitd, pe care asistenra s-a
striduir aproape o jumitate de ord sd o ia in brate si
s-0 mute pe patul din salon. Dupd ce a reusit, in sfarsit,
a4 spus cu necaz: Dacd mi se mai intdmpli o datd sau
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de douid ori asa ceva, ori mor, ori imi dau demisia.
Ce dracu’, femeile astea insdrcinate isi inchipuie ci li
se cuvine s fie si nesimtite si 54 se facd de 100-120 de
kile doar pentru ¢ tin un copil in burtd®”,

Am rimas incd trei sdptimini in spital. Copilul
era prea mic, fusese trimis la sectia de prematuri. Nu
puteam s-o aldptez natural, asa ¢d md duceam la
orele fixate si o aliptam cu biberonul. Cred 3 este
una dintre cele mai dramatice situatii cu care m-am
confruntat in viati. Doctora ce o ingrijea, de altfel de
un profesionalism exceptional, nu dorea si-mi dea
nici un fel de asigurdri. O intrebam in permanenti :
Doamna doctor, ce lace fetita mea, credeli ci se va
descurca?. Rispunsul ei era invariabil acelasi: .Nu
va pot spune nimic deocamdata, stiti cd ati ndscut un
copil foarte, foarte mic, cu probleme®. $i de fiecare
datd facea si un anumit gest: isi deschidea mainile
pe o distangd foarte mici pentru a-mi aduce aminte
ce firavd este fetifa. Trei sdptimani am plins incon-
tinuu. Soful meu venea in fiecare zi la mine si stiteam
impreund cu orele. Era luna iunie, o caniculi ingro-
zitoare, nu prea aveam unde s3 ma spdl. Am fost la
baia comund de cateva ori si efectiv nu am putut sa
mi spidl din cauza mizeriei de la dusuri (fuseseri
transformate in toalete). Imi puneam un scaun in
dreptul unei chiuvete din rezerva in care stiteam gi
incercam si-mi rezolv problemele de spilare pe
bucifele. Cind prietena mea era de gardd, mid duceam
la camera de gardd, cu acordul ei, bineinteles, si imi
ficeam repede un dus. Peste vreo doud sdptimini,
cind copilul se pare ¢d incepuse sd aibd mai multe
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sanse, insdsi doctora care o ingrijea imi permitea s
plec acasid, pentru dus, relaxare etc., dupd aliptarea
de la 10 noaptea, urmind sd mi intore la spital pani
la ora 6 dimineata. Imi propunea lucrul acesta numai
cind era ea de gardi, asigurindu-mi ci se va ocupa
ea personal de copil peste noapte.

Experienfa pe care am trdit-o in cele trei siptimani
de spitalizare este, neindoielnic, unicd in viata mea.
Dincolo de indurerare, suferintd, plins, ingrijorare in
legdturd cu soarta fetitei mele, nu puteam s3 fiu
indiferentii la ceea ce se intdmpla in jur. Observam,
{iL‘ l..,"KL‘ITI[)] L, L IEnc :l[t:ﬂ;'ll.: l',.'ﬂl'ﬂ]:lﬂﬂiil'l'lcﬂl.llt ImaAme-
lor, asemenea mie, din sectia de prematuri. La orele
de aldptare ne prezentam toate acolo, loarte discipli-
nate, echipindu-ne cu halate, maisti, bonete etc.
Odata ce erau adusi copiii si pusi in bratele mamelor
lor, se crea un fel de miraj, o vrajd, o atmosferd de
mister, acea ticere adancd din care rizbitea doar
.sunetul” dragostei neconditionate, lipsitd de cuvinte,
Lochi in ochi®. Mamele erau atit de preocupate de
propriii lor copii, de cit si cum mininci, de speranta
¢l masa respectivd le va da o sansd Tn plus, Tncit
aproape cd nu aveau ochi pentru nimic altceva.

Totusi, gindindu-ma Tn urmd, mi dau seama ci
s€ Credse o anume competitie, cel putin intre mamele
care aveau locurile aldturate. De exemplu, eu stiteam
lingd o alti mamd, de etnie rromd, care avea un
bdietel, Marian. Se uita in permanenti la biberonul
fetei mele, incercind s observe cit a mincat sau
dacd a mincat tot. Dacd, din inthimplare, bdiatul ei
nu manca la lel de bine la ora respectivi, 1l certa:
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