
Nota autoarei:
Totul in aceastd carte se petrece cu doudzeci Si cinci

de ani tnainte de povestea spusd /n Trai de wdjitor.

Capitolul I

Trecur[ ani in qir pdni cind Christopher s[ incredin-

!€ze cuiva secretul viselor sale. Asta se datora mai mult
faptului ci cea mai mare parte a timpului gi-o petrecuse

fo acele oddi pentru copii aflate la etajul de sus al unei

case mari din Londra, iar bonele care aveau griji de el

se schimbau mereu la cAteva luni.
Abia de-gi mai vedea pnrinlii. Cnnd era foarte mic,

pe Christopher il ingrozea ideea cd intr-o zi ar putea

tece pe langi htdl sdu plimbAndu-se prin parc fird aJ
recunoatte. Obiqnuia sd se ageze in genunchi gi sI se

uite printre balugtri in rarele zile in care Tata se intorcea
din orag inainte de ora de culcare, sperend sd-qi intipd-
reasci in minte fala lui. Tot ce oblinea era o imagine
micgorati a unei siluete imbrdcate in redingoti, cu mus-
ta,ti neagri $i bine aranjatd, care ii intindea valetului un
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joben negnr, iar apoi aparilia fugarl a unei cirdri albe
trasate impecabil in pirul negnr al tatllui siu in timp ce

aceasta se deplasa repede pe sub casa scirilor dispirdnd
din cdmpul siu vizual. Dincolo de faptul ci era mai inalt
decdt majoritatea valelilor, Christopher nu prea gtia mare
lucru despre el.

in unele seri cdnd Mama st?itea s5-l intAmpine pe Tata,

vederea lui Cbristopher era blocatii de fiutele ei largi de

mitase gi de toati avalanqa aceea de zorzoane gi de pliuri.

- Aminte$te-i stip6nului tiu, obignuia ea s[-i spuni
valetului pe un ton foarte rece, ci diseari va avea loc in
aceast?i casi o ceremonie de primire $i ci este rugat ca
micar o datd in viala lui sd-qi indeplineasci indatoririle
de gazdd.

Tata, ascuns in spatele vegmintelor bogate ale marne|
rispundea priltr-o voce cavemoasa:

- Sprme-i Doamnei ci in seara asta mi-am adus foarte
mult de lucru acasi de la birou. Spune-i c[ trebuia si md
anunte inainte.

- Informeazll pe stipinul tiu, ii rlspundea Mama
valetului, ci, daci l-ag fi avertizat, ar fi gisit o scuzd de

a nu fi aici. Subliniaz5-i cd afacerile lui sunt finanlate
de banii mei qi cd imi voi retrage sprijinul daci nu face
micar atata lucru pentru mine.

Atunci Tata ofta.

- Spune-i Doamnei cd mi duc sus s[ md imbrac,
spunea el. Dar sub protest. Roag-o si se dea la o parte

din &eptul scirilor.
Mama nu se dddea niciodati la o parte, spre deza-

migirea lui Christopher. igi aduna mereu fustele qi na-
viga sus pe sciri in faja lui Tata pentru a se asigura ci
acesta fEcea ce voia ea. Mama avea niqte ochi mari qi
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minunati, o fatd incdntitoare gi quvile castanii ondu-
late gi strilucitoare. Bonele obignuiau si-i spuni lui
Christopher c[ Mama era o frumusele. in acea fazl a

vie$i lui, Christopher credea ci pirin{ii tuturor erau a$a,

dar qi-ar fi dorit ca Mama si-l lase sd-l priveasci pe Tata

micar o dati.
$i se mai gdndda ci toati lumea avea acelagi fel de

vise ca'ii el. Nu i se pirea ci merita sd povesteqti despre

ele- Visele incepeau mereu in acelagi mod. Christopher

iqea din pat, mergea de-a lungul peretelui, trecea de ge-

hineu 9i se trezea pe o clrare pietruiti, sus pe o panti a

rmei vdi. Valea era verde gi adAncd, stibituti de un riu
cae se revirsa in cascade, dar lui Christopher nu i se pe-

rea ci ar fi avut sens si urmireascd finrl apei. in loc de

astaurca pe potece, inconjura un bolovan mare spre locul
pe care il gtia drept Locul de Hotar. Christopher credea ci
era o bucati de lume ce rimisese abandonatd inainte
ca cineva si fi venit gi si fi creat lumea a$a cum hebuia.

Erau acolo o mu$me de stinci inclinate in toate di-
recgiile posibile. Unele erau fixe, inalte $i asculite, altele

dilau ca niqtti mormane de pietre sfdrdmicioase, puse

rma peste alta, Eala si se pribuqeacd la orice migcare.

Toate pdreau lipsite de formd. Nici culoare nu aveau -
fedomina acel maroniu urat pe carel puteai obline
mestecAnd toate culorile dintr-o cutie de acuarele. Lo-
cul era inviluit intr-o ceaJi udi care fdcea ca totul si
devind 9i mai putin clar. Nu se putea vedea cerul. De
fipt, cateodati i se pirea lui Christopher cd locul acela

nici nu avea cer: igi imagina ci st6ncile acelea lipsite de

formd se continuau intr-o arcadi enormi deasupra capu-

tui siu, dar, dacd se gAndea mai bine, igi spunea ci totuqi

nu era posibil.
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Christopher era mereu congtient in visul siu ci din
Locul de Hotar se poate totu$i ajunge in ceea ce numea
Aproape-Oriundeva. il numea a$a pentru ci era un loc
care te respingea Si nu dorea se-l vizitezi. Era aproape,

dar mai mereu il evita. Pomea tirdndu-se, alunecind,
strecurdndu-se printre pietrele ude gi care stdteau sd se

deprindi, suind 9i cobor.ind pini cdnd gisea alti vale

9i altd poteci. Erau cu sutele gi le numise Oriundevauri.
Oriundevawile erau destul de diferite de Londra.

Erau fie mai calde, fie mai reci, cu copaci ciudali gi case

gi mai ciudate. Cit despre oameni, unii aritau normal,
a{ii aveau pielea vdnitE sau rogiatici, al{ii aveau ochii
diferiti, dar toli erau foarte driguli cu Christopher. De
fiecare dati cind intra intr-rm vis il aStepta cate o noui
aventuri. in visele cele mai pline de acfiune oamenii il
ajutau si scape prin pivnile qi clddiri stranii sau el era

cel care ii ajuta in rizboaie, sau s[ prindi qi si inchidi
animale periculoase. in visele mai pu,Ln aventuroase se

infrupta din mAnciruri nemaiintAlnite, iar oamenii ii
fEceau cadou juc[rii. Cele mai multe le pierduse croin-
du-gi drum pinl acasi printre st6nci, dar reuqise totugi
sI salveze colierul de cochilii strilucitoare primit de la
niqte doamne prostule pentru ci il pusese la gdt.

Mersese de mai multe ori in acel Oriundeva in care

triiau ele. Gisise o plaji cu api albastrd qi nisip alb,
numai bun de sdpat qi de construit. Trliau acolo gi oa-

meni obignuiti, dar Christopher ii vedea numai la dis-
tanti. Doamnele prostute veneau $i se aqezau pe stdncile
din api qi se hlizeau la el in timp ce construia castele
de nisip.

- O, clistoferule, murmurau ele cu glas sublire. Spu-
ne-ne ce te face pe tine clistofer.
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$i toate izbucneau in hohote de rds stridente.
Erau singurele doamne pe care le vizuse ftri haine

pe ele. Aveau pielea verzuie 9i la fel qi pdrul. Era fasci-
nr de cozile mari qi argintii care se unduiau gi se mig-
czu ca la peqti. Aveau prostul obicei de aJ improqca cu
gi din picioarele lor cu aripioare. Nu reugise niciodati
si le convingi cd el nu era animalul ciudat numit clis-
rt-er de care vorbeau ele.

De fiecare datd cind mergea in acel Oriundeva, bona

F care o avea atunci se plingea de nisipul descoperit in

fant tui. inlelesese din timp ci bonele se plingeau gi

oai zgomotos daci ii gdseau pijamaua murdari de noroi,
de 9i rupti dupd escaladarea Locului de Hotar. Aqa ci
iqi dse un rdnd de haine la cirarea pietruitd ca sd se

schimbe c6nd ajungea acolo. Trebuia si duci haine noi
cm la un an, cAnd nici nu mai incdpea in hainele rupte $i
nrrdare, dar bonele se schimbau at6t de des, ci nici nu
rr-eau cum si observe ceva. Nici nu le atriseseri aten-

th jrrcariile ciudate pe care le adusese de-a lungul anilor.

-{r-ea un dragon automat, un cal care de fapt era flaut gi

n colier de la doamnele prostule care, dacd te uitai mai
Hm. era un qirag de perle mici.

Christopher se gdndea adesea la doamnele prostule.

Se uitl la picioarele ultimei bone gi igi spuse cd papucii
d er-au destul de mari ca sd ascundd aripioarele. Dar nu

Feai vedea mai mult din cauza fustelor. Continua sA se

hrebe cum Mama gi bona puteau merge aqa. numai pe

o cedi enormi de peqte in loc de picioare.
Ocazia de a afla se ivi intr-o dupd-amiazd cind bona

I ind€se htr-un costum incomod de marinar qi il conduse

is in zufragerie. Mama gi alte cateva doamne stdteau

olo cu cineva pe nume Domnigoara Badgett, un fel de
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veri$oare a tatilui siu. Ceruse sil vadd pe Christopher.
Christopher se uitl la nasul ei lung qi la riduri 9i intrebd
cu voce tare:

- Mamd, ea e wijitoare?
Toati lumea cu exceplia Domnigoarei Badgett care

pirea sI fi cipdtat qi mai multe riduri zise:

$qq, dragule!
Dupi aceea Christopher se bucuri si vadl ci uitaseri

de el. Se strecurd pe furig sub masd, se agezi pe covor gi

se rostogoli de la o doamni la alta. il gdsiri sub canapea
zgdindu-se la dresurile Domnigoarei Badgett. Cizu rapid
in dizgrat'e 9i fu alungat afard din cameri, foarte dezarni-
git de a fi descoperit ci toate doarnnele aveau picioare
groase gi solide, mai pulin Domniqoara Badgett: picioa-
rele ei erau subliri qi galbene ca ale puilor de giin5. .

Mai tirziu in ziua aceea Mama trimise dupi el in ca-
mera sa.

- O, Christopher, cum ai putut?! Tocmai reuqisem
s-o determin pe Domnigoara Badgett s5-mi faci o viziti
qi acum n-o si mai pund piciorul pe-aici. Ai irosit efor-
tul meu de ciliva ani!

Christopher in{elese ci era o munci foarte grea sd fii
o frumusele. Mama era foarte ocupatd in fala oglinzii cu
tot felul de sticlule gi borcdna$e. Slujnica din spatele ei
era gi mai ocupati lucrAnd la buclele lucioase ale mamei,
mai mult decdt ar fi fost lreodati bonele care aveau
grijd de el. Christopher se simli atat de ru$inat cd irosise
atata efort, incdt lui de pe toaleta mamei un borcdnag
pentru a-;i ascunde confuzia.

Mama ii spuse cu glas ferm siJ puni la loc.

- Vezi tu, Christopher, banii nu sunt totul. Un loc
bun in societate e mult mai prelios. Domnipoara Badgett
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r*r fi putut ajuta pe amdndoi. De ce crezi ci m-am
frt cu tatil tiu?

Ctristopher habar nu avea ce ii adusese impreund pe

1l@i lui gi iqi intinse mdna pentru a lua inapoi borcl-
ryL Dar i9i aminti imediat cd nu avea voie siJ atingi
j E in loc nigte bucle de pir fals. $i le legl in jurul m6i-
fr in timp ce Maina vorbea:

- Vei creqte mare cu familia de neam bun a tatilui tiu
j o banii mei. Vreau sd-mi promili acum cd ili vei ocupa

bl in societate alituri de oamenii cei mai buni. Mama
. 5 ca tu si devii un om mare... Christopher, mi asculti?

Christopher se diduse bdtut qi renunlase s-o mai inle-
bgii pe Mama. ii aritd in loc buclele de pir fals.

- Asta la ce foloseqte?

- E ca si-mi miresc volumul pdrului. Fii atent,
ftisropher! E foarte important s[ incepi si te pregi-

4i inci de pe acum pentru viitor. Pune jos pirul 6lal
Ctristopher il puse la loc.

- Credeam cd ar putea fi un qobolan mort.

$i cumva Mama trebuie ci a ficut o greqeald pentru
ci. spre marea curiozitate a lui Clristopher, lucrul acela
clr era rm qobolan mort. Mama qi slujnica ei strigari
L cr. Christopher fu inghiontit afari in timp ce valetul
& buma cu un firag.

Drpd asta Mama il chema destul de des in camera ei
a *i vorbeasci. El stitea incercdnd sd lini seama de

Elnd ci nu avea voie si se joace cu borcdnaqele, hol-
hdu-se la propria imagine din oglind5, intrebindu-se
& ce buclele lui erau negre qi ale mamei, castanii gi de
;c ahii lui erau de culoare mai inchisi decdt ai ei. Nu
ni era nici un qobolan mort, dar circula pe acolo un pi-
njea care uneori putea fi incurajat sd planeze in fala
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oglinzii, de fiecare datd c6nd cuvintele mamei deveneau

prea alarmante.

Christopher intelese ci Mama era foarte ingrijoratd
pentru viitorul lui. $tia cd avea sl fie obligat sd intre in
buna societate cu oamenii cei mai buni. Dar singura so-

cietate de care auzise era Ajutorul Societdlii Pdgane ci-
reia trebuia sd-i dea cdte un bdnu! in fiecare duminicd la
biserici qi credea cd Mama la asta se referea.

Christopher demard atent o anchetd, iar bona cu pi
cioare mari fu dispusd sd-i rdspundd la intrebdri. ii spuse

ci pigdnii erau sblbatici care mdncau oameni. Misionarii
erau cei mai buni oameni gi pe aceia ii mAncau plgdnii.
Christopher iqi dddu seama cI urma sI devind misionar
cAnd avea si creasci mare- Lucrurile pe care i le spu-

sese Mama deveneau gi mai nelinigtitoare. Dorea si Se

fi gandit la altA carieri pentru el.

O intrebd pe boni qi de doamlele care aveau coadd

ca 9i pegtii.

- O, vrei si spui sirenele! spuse fata rAzdnd. Alea
nu-s reale.

Christopher gtia ci sirenele nu erau reale pentru cd le
intAlnea numai in vise. Acum era convins ce ar putea sa

dea 9i de pdgini dacd ajungea in vreun Oriundeva gre-
git. Pentru o vreme ii fu atdt de teamd si nu intd.lneasci
pigdnii ci atunci cdnd ajungea intr-o vale noud din
Locul de Hotar se aseza gi se uita atent la Oriundevaul
la care ducea, si vadd cum erau oamenii inainte si
meargd mai departe. Dar mai apoi, vizind cd nimeni nu
incerca sil mdndnce se gAndi cd pig6nii trdiau probabil
in Oriundevaul care nu te lisa sd intri in el qi decise cd

n-avea rost mai s[ se ingrijoreze p6ni nu va cre$te mare.

CELE NOUA VIE P ALE LUI CHRISTOPHER CHANT

Dupi ce mai crescu pufin, oamenii din Oriundevauri
i dirleau cdteodati bani. Christopher se invllase sI re-
fue monedele. De indatd ce le atingea, totul se oprea
p 9i simplu. Ateriza in pat cu o izbituri qi se hezea plin
& transpirat'e. Odati se intiimplase asta cdnd o doamnd
&igu!i, care-i amintea de Mama, incercase rdzind sn-i
time un cercel in rireche. Christopher ar fi intrebat-o de-

lfe asta pe bona cu picioare mari, dar plecase de mult.
Ci despre bonele care urmari, cAnd incerca si le intrebe
cgra nu-i spuneau decdrt ,,nu md deranj4 sunt ocupat^d".
' Pane inve@ se citeasci, Christopher crezu ci asta fE-
caar toate bonele: stiteau cdte-o luni, prea ocupate ca
ri vorbeasci gi la sfirgit deveneau rele de gurd qi plecau

h grabd. R[mase destul de swprins cdnd citi despre ser-
ritoii bitrini care stdteau cu familiile pe toatl durata
iiegii 9i puteau fi convinqi si spuni pove$ti lungi ($i ca-
:odatii plicticoase) referitoare la ce piliseri familiile la
care slujiseri de-a lungul timpului. in casa lui nici unul
dintre servitori nu rdmdnea mai mult de gase luni.

Motir,ul pdrea a fi ci Mama gi Tata renungaserd de-
mult si vorbeasci unul cu altul, chiar qi prin servitori-
hcepuseri si le dea acestora bilelele pentru a fi inma-
oate celuilalt. Pentru ci nu-i trecuse prin cap nici mamei,
nici tatei si sigileze bilelelele, mai deweme sau mai tdr-
ziu cineva ajungea sd le aduci in camera de copii gi si le
citeasci bonei cu voce tare. Christopher observd ci tex-
url mamei era mereu scurt qi la obiect.

,pomnul Chant are voie si fumeze doar in camera
lui." Sau: ,,L-am ruga pe domnul Chant si ia aminte cd
fata de la spilltorie s-a pldns ci pe cimdqile lui apar ar-
suri de figird". Sau: ,"A fost foarte nepoliticos din partea

i
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domnului Chant si plece chiar in mijlocul petrecerii or-
ganizate de mine".

Tata de obicei ldsa bilelelele si se adune 9i apoi ias-
pundea la toate intr-o dezldnfuire turbati 9i haotic6:

Dragd Miranda,

Am sd fumez unde am eu chef Si e treaba seraitoa-
rei dleia lenege de la spdldtorie sd se ocupe de conse-
cinle. Iar extravqgqnla de care dai dovadd cdnd anga-
jezi bAnbri nepricepuli sau mocofani obraznici
servette numai cotorlului tdu egoist, nu Si mie- Dacd.
vrei sd rdmdn la petrecerile tale, incearcd sd angajezi
un bucdtar care Stie sdfacd deosebirea dintre Suncd. Si
pqpuci vechi Si abline-te sd te mqi af$ezi tot timpul cu
rdsetul dla liuitor $ i.diot.

De cele mai multe ori rdspunsurile tatdlui siu {Eceau

ca servitorii sd plece pind in dimineala urmitoare.
Cumva lui Christopher ii pliceau impresiile lisate de

aceste bilelele. Tata ap[tea aici intr-o mdsurb mai mare
ca o fiinle umane, cu toate ci era atat de critic. Fu o ade-
virati lovituri pentru el si fie rupt de ei prin venirea
primei lui guvemante.

Mama trimise dupi el. Se ineca de pldns.

- Tatil tiu s-a depi$it pe sine de data asta. E treaba
mamei si se ingrijeasci de educalia copilului siu.
Christopher, weau ca tu sI mergi la o qcoali buni. E
foarte important. Dar nu vreau se te oblig sd iei calea stu-
diului. Vreau ca $i ambiliile tale si se dezvolte. Dar vine
tatdl tiu cu ideile lui ingrozitoare gi, pe la spatele meu, o
angajeazd pe guvemanta asta care, dupi cum il gtiu pe
tati,l tiu, trebuie si fie un dezastru. Vai, bietul meu copill
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ifli*pner igi dddu seama cI guvemanta era prima
a frrmarea lui ca misionar. Era un moment solemn

Dar guvemanta se dovedi a fi doar o femeie
ql ochi roz, mult prea discreti ca si vorbeasci cu

Rirnase numai o lun[, spre bucuria mztmel.

-Aom a venit momentul s[ ne ocupim de educalia

adevirat, zise ea. O s-o aleg eu pe unnitoarea

Ima umra si aibi ocazia si spuni asta de mai
qi weme de doi ani dupd aceea, cdci guvernan-

Gau sI vine qi si plece precum bonele de dinain-
k. Toate erau ni$te doamne monotone gi modeste,

Clisopher le tot incurca numele. Hotfui ci princi-
dftrenfi intre o guvemanti fi o boni era cd guver-

rp de obicei izbucnea in lacrimi inainte de a pleca -
jd lmci era singurul moment in care ea avea de spus

.I ful€resant despre Mama fi Tata.

- hi pare riu sd-{i fac asta, plAngea a treia sau poate

a;t guvemantl, mai ales ci e$ti un biiat a$a &ngul
licfi putin cam rezervat, dar atmosfera din casa asta...!

l fue datn cdnd el e acasd - qi slavi Domnului ci nu
r des! - trebuie si stau la masd cu ei, intr-o ticere de-

fl lar ea imi di un bilet si i-l dau lui 9i el imi di un
Ik si i-l dau ei. Apoi deschid biletele 9i i;i arunci pri-
ii rigitoare unul altuia qi apoi mie. Nu mai suportl

A noua (sau poate a zecea) guvemanti didu dovadl
& 9i mai pulini discrelie.

- $tiu ci se urisc unul pe altul, rosti ea printre sus-

l-4 dar asta nu inseamni c[ ea trebuie si mi urasci qi

p mine! E una din alea care nu poate si suporte alte
ki. $i cred ci-i farmazoani, nu pot si-mi dau seama

1mu ci nu face decit wiji minore, iar el e cel pulin la


