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- O serisoare anonimd! Elinor Carlisle se vita indelung la coala
despituritii din mana ei. Nu mai primise niciodati aga ceva. i
diidea un sentiment neplicut. Era scrisd de méni intr-un stil
neglijent, cu greseli de ortografie, pe hértie roz, ieftina.

Scriu ca sd te avertizez.

Nam de gind s dau Nume, dar o Persoand, Cineva, o pupd pe
Métusa dumitale pe toate pirtile 5i dacd nai grijg, O S& Ramdi Férd
Nici un Sfany. Fetele, in genere, e foarte Pricepute 5i Femeile in Vérstd e
Moi cdnd Vine Vorba si le Linguseascd Cineva mai Tdndr g1 sd le
Flateze Ce vreau io s zic e cd ai face Bine sd vii repejor Dumneata pdnd
atei sd vezi cu Ochii Dumitale care §i ireaba Nui normal ca Dumnela 5i
Domnisoru acela si nu Primifi ce E al Vostru... §i asta & priceputd, nu
glumd 5i Baba o sd Crape céind nici nu te agtepft.

Un Om de Bine.

Elinor inci nu-si putea lua ochii de la misivi, cu spancencle
ei pensate impreunandu-se intr-o grimasa de dispret, cind uga
se deschise. Slujnica anunti ,,Domnul Welman® si Roddy isi
ficu aparitia. Roddy! Ca intotdeauna cand il vedea pe Roddy,
Elinor avea o stare de ugoard ameteald, un fior de plicere
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subitd, un sentiment clar care ii impunea s fie cit se poate de
protocolara si si nu arate nici un fel de emotie. Asta deoarece
era absolut evident ci Roddy, desi o iubea, nu simtea ce simtea
ea pentru el. Simpla lui prezenti o bulversa, i ficea inima si-i
sara din piept, incat aproape ci o durea fizic. Era absurd cum
un barbat — si da, un barbat obisnuit, cum nu se poate mai
obignuit — putea si-i provoace asemenea stiri! O simpla privire
in directia lui, §i lumea incepea si se invarti nebund in jurul ei,
vocea ii didea, fie §i numai pentru o secunda, imboldul s3
strige. Dragostea trebuia si fie un sentiment plicut — nu ceva
de o intensitate chinuitoare.

Un lucru era clar: o femeie trebuia si fie cat se poate de
indiferents si relaxati cand venea vorba de astfel de chestiuni.
Barbatilor nu le-au plicut niciodats’ devotiunea si venerarea.
Lui Roddy sigur nu.

1 saluts veseli:

— Buna, Roddy!

Roddy ii raspunse la randul lui;

—Buni, draga mea. Ariti foarte necjiti. Vreo facturd, ceva?

Elinor scutura din cap.

~M-am gindit 3 ar fi putut s fie... stii, miezul verii, cAnd
zanele dantuiesc i controalele financiare le urmeazi cu pasi
usori! glumi Roddy.

— E sinistru, de fapt; am primit o scrisoare anonims.

Roddy ridici din sprancene. Chipul lui delicat si inteligent
se crispd si i§i schimba expresia.

— Nu! exclami el indignat.

~ Esinistru, repeta Elinor, si ficu un pas inspre masa ei de
scris, Cel mai bine ar fi s-o rup.

Ar fi putut s-o faci — aproape ci o si facuse — cici a-] pune
pe Roddy in fata unei anonime era ceva ce nu trebuia s se
intample niciodati. Ar fi putut s-o arunce §i s4 nu se mai
gandeascd la ea. El n-ar fi oprit-o. Delicatetea si bunul-sim¢
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ocupau un loc mult mai important in personalitatea lui decat
curiozitatea.

Prin forta unui impuls, decise insa altceva.

— Poate ar trebui totusi s-o citegti mai intii, zise ea. $i apoi
o ardem. Este despre matusa Laura.

Roddy facu o grimasi de mirare.

— Matuga Laura?

Lui scrisoarea, o parcurse, se strimba dezgustat si i-o
dadu inapoi.

— Mda, mormai el. Cu siguranta ar trebui arsa! Qamenii
astia sunt extraordinari!

— Cle zici, sa fie una dintre slujnice? sugera Elinor.

— N-ar fi exclus. Apoi, ezitand, adiugd: Mi intreb cine...
cine e persoana, mentionati acolo.

— Probabil ca Mary Gerrard, spuse Elinor ganditoare.

Roﬂdy se incrunta in efortul de a-si aminti despre cine era
vorba.

— Mary Gerrard? Cine e asta?

— Fata celor de la cabana. Sigur o tii minte de cind era mica!
Mitusa Laura a indrégit-o dintotdeauna si a incercat s-o ajute.
I-a plitit scoala §i nu numai: lectii de pian si de franceza si altele.

— Ah, da, imi aduc aminte de ea acum; o fatuca slaba-
noaga, numai piele si os, §i cu o claie de pér in neoranduiala.

Elinor incuviinta.

—Da, cred ca nu ai mai vazut-o din vara aceea cind mama
si tata au fost plecati in straindtate. N-ai mai fost la Hunterbury
la fel de des ca mine, si ea a fost plecata in ultima vreme in
Germania, ca fille au pair, dar cand eram copii o chemam sa se
joace cu noi.

— $i ce s-a ales de ea? intreba Roddy.

— E frumusica, a capatat maniere elegante si tot tacAmul.
Si, drept rezultat al educatiei primite, nici n-ai mai zice ci e
fata batranului Gerrard.
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~ Aha, a devenit o doamni in toati legea, sa inteleg.

~Da. §i cred ci, din cauza asta, nici nu prea ii merge bine
la cabani. Doamna Gerrard a murit acum cétiva ani, iar Mary
nu se prea intelege cu tatil ei, care isi bate joc de cata scoald a
facut si de ,,purtarea ei aleas3®.

Roddy reactioni iritat:

T Lumea nu-§i di seama cat riu Ppoate sa fac3 incercind
sa ,educe” pe cineva! De cele maj multe ori e cruzime, nu
generozitate! :

Elinor continui, neluind in seams intreruperea:

A Banuiesc ci petrece destul de mult timp sus, la conac. fi
citeste matugii Laura cu voce tare, stii, de cind a suferit ata-
cul cerebral.

— Dar infirmiera de ce nu poate si-i citeasci? se interes3
Roddy.

Elinor i rispunse zimbind:
=5 O’Brien, infirmiera asta a noastra, are asa un accent
irlandez, de nu pricepi nimic! Nici nu e de mirare ci mitusa
Laura o preferi pe Mary.

Plin de nervozitate, Roddy strabitu inciperea in lung si-n
lat vreo citeva minute, dupi care propuse:

—Auzi, Elinor, eu cred ¢ ar trebui si mergem pani acolo.

— Din cauza asta? intrebi Elinor cu retinere.

= Nu, nu... sigur ci nu. Fir-ar si fie, n-are nici un sens si
ascund adevirul; da! Oricit de mizerabili ar fi epistola asta,

ceva adevar trebuie si fie in ea, Adicd, totusi, bitrana e destul
de bolnavi...

— Al dreptate, Roddy.
: O privi si fi zAmbi cu farmecul acela al lui... ca si cum ad-
mitea fard soviire imperfectiunea naturii umane. :
oS Si-si.:;tii, Elinor, ci banii chiar conteazd, atit pentru
mine, cit si pentru tine.
Ténra se grabi si-1 aprobe:
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— 0, da, conteazi.

— Si nu e vorba cd sunt eu ahtiat dupa bani. Dar, pana la
wrma, insagi matusa Laura a spus de atétea ori ca noi doi sun-
tem singurele ei rude. Tu esti nepoata ei, copilul fratelui ei, iar
eu sunt nepotul sotului ei. Intotdeauna ne-a lisat si intele-
gem ca, la moartea ei, tot ce detine va reveni fie unuia, fie ce-
luilalt — sau, cel mai probabil, amandurora. $i e o sumi
destul de frumusica.

— Da, zise Elinor, pe ganduri. Asa trebuie s fie.

— Intretinerea conacului de la Hunterbury nu ¢ o bagateli.
Se opri un moment, apoi continua: Unchiul Harry era destul
de avut cand a cunoscut-o pe matusa ta, Laura. Dar ca era
mostenitoarea unei mari averi. Impreuni cu tatil tiu a intrat
in posesia unei bogatii imense. Pécat ca el a pierdut aproape
totul in speculdtii financiare.

Elinor ofta.

— Bietul tata, n-a avut niciodati simtul afacerilor. Inainte si
moard, ajunsese intr-o situatie foarte ingrijoratoare.

— Da, mitusa Laura a avut un cap mult mai bun pentru
afaceri decit el. S-a maritat cu unchiul Harry si impreuna au
cumpirat Hunterbury; imi marturisea deunazi ca a fost
intotdeauna foarte norocoasa in investitiile ei. Practic, nici una
nu a dat gres.

— Unchiul Harry i-a lasat ei tot cand a murit, nu-i aga?

— Da, incuviinta Roddy. E tragic ca s-a stins atit de repede.
Si ea nu s-a mai maritat niciodata. Credincioasa, babuta. $i a
fost intotdeauna foarte cumsecade cu noi. S-a purtat cu mine
ca si cum as fi fost nepotul ei de drept. Ori de cite ori m-am
aflat la ananghie, m-a ajutat si ma pun pe picioare; norocul
meu ca nu am avut nevoie prea des!

— $i cu mine a fost extraordinar de generoasa, spuse Elinor
recunoscatoare.

Roddy era de acord.
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e M"’ 3 5 ]
-at.u§a Laura este ca o stanca. Dar, stii ceva, Elinor
. . - 5
po‘z‘a.te ca inconstient ducem o viata cam prea extravaganta
avand in vedere resursele de care dispunem in realitate! :
: — Da, presupun ca asa e, incuviinta Elinor cu méhnire
oa i i .
; El sunt aga de scumpe — hainele si cosmeticele, pana si
¥ i
nesv .c a.stea ridicole, cum ar fi mersul la film sau cocteilurile
péna si discurile de gramofon! :
= Sc‘um.pz.i mea, tu esti precum crinii cAmpului, nici nu te
ostenesti, nici nu torci!!
— Roddy, tu chiar crezi c3 ar trebui?
Barbatul scutura din cap.
o = M‘xe u:n placi aga cum esti: delicati, rezervati si ironici.
: 1-ar displicea profund sa te vid dintr-odata serioas si plina
e z'cl. Tot ce zic e ci, daci n-ar fi fost matusa Laura, acum
< . A . . :
tfe ai speti pe undeva, in cine stie ce magherniti sordida. La fel
sieu, l:h'ma el. Eu am o slujbd, sa zicem. Munca la Lewis & Hume
nu se cheama i spetit. Mi i
: eama tocmai spetit. Mi se potriveste. Avand o slujba, imi
ss 3 ;
P lf'cz respectul fatd de propria persoand; dar — §i crede-ma pe
> - s G
uvant - U ma ingrijoreaz ziua de maine, pentru ci am
perspective sigure din partea matusii Laura.
— Parcd suntem niste lipitori
iste lipitori cu fatd umana! a
> ana. I
By t al remarca
= s x s
s Prostii! Ni s-a dat de inteles ¢ intr-o buni zi vom avea
ani... atit $i nimic mai mult. Evident cd acest fapt ne in-
fluenteaza comportamentul.
Elinor cézu pe ganduri:
T“Matuuga Laura nu ne-a spus niciodata limpede ce dis-
pozitil a lasat in privinta succesiunii.
- N:arc a face! o linisti Roddy. Cel mai probabil, a impirtit
averea in doud; dar dacd nu este aga — daci ti-a lisat fie tot, sau
“ 3 ] 1 ;
aproape (ot, pentru cd sunteti de acelagi singe — ei bine, atunci
3 3

! Evanghelia dupa Matei, 6:28 (n.tr.)
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scumpo, tot am 53 am §i eu partea mea,
e nevasti... Si dacd batrana crede ci banii ar trebui sa-mi
sevini mie in majoritate, ca unic reprezentant pe linie mascu-

§na al neamului Welman, atunci tot € bine, pentru tu o sa ma
3i de barbat.

ii zambi larg, cu afectiune.

— Avem norocul de a ne iubi. Ma iubesti, nu-i aga, Elinor?

— Da, ii raspunse ea rece, aproape indiferenta.

_ Da! o imiti Roddy. Elinor, esti adorabild. Atitudinea asta
rezervati... diafani... stilul printesei intangibile'. Cred cé toc-
i aceasts calitate m-a §i facut sa te iubesc.

Elinor abia mai respira. Murmura:

— E adevérat?

_ Da. Se ingrunti. Unele femei sunt aga de... of, nu stiu
cum si le descriu... asa de al naibii de posesive, devotate ca
niste... ca niste ciini, bilesc de sentimente si emotii! Nu pot sa
<ufir chestia asta. Cu tine nu §tiu niciodati — nu pot fi sigur
niciodati — daci nu cumva ai si ma priveti in felul tiu detasat
si rece §i ai sd-mi spui ca te-ai razgandit, pur si simplu, fara sa
tresari nici mécar o clipa! Esti o fiinta fascinanta, Elinor. Esti
ca o operi de artd, atat de... atat de slefuita!

Stii, continud el, cred ci vom avea o casnicie desavarsita:
ne jubim destul, si totugi nu prea mult. Suntem buni prieteni.
Avemn multe gusturi in comun. Ne cunoastem perfect. Ne
bucurim de toate avantajele unei relatii normale intre veri,
fara dezavantajele legaturii de sange. N-am si ma satur nicio-
daté de tine, pentru cé esti o fiinta care imi scapa permanent
printre degete. Poate c3 tu te vei plictisi de mine, pentru cé

pentru cd am sa te iau

sunt un ins obignuit...
Elinor scuturi energic din cap.

I Pringesse Lointaine (in Yimba francezi, in original, n.tr.)
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; 'ﬁN-sim sd ma satur niciodati de tine, Roddy, spuse ea.

Niciodats, V

= S.cumpa mea! sopti el, si o siruti. Cred ca mdtusa Laura
are.o idee destul de buni despre cum sti treaba cu noi doj
desi nu am mai fost pe la ea de cénd am stabilit totul. Acunr:
avem un pretext sd-i facem o vizitd, nu crezi?

~ Da. Chiar m gandeam zilele trecute...

Roddy o completi:

e c':ﬁ fu am mers pe la ea atit de des pe ct s-ar fi cuvenit.
$i eu mi-am dat seama de asta. in perioada de dupi atacul
cerebral, am trecut pe acolo o datj Ia doud saptimani. Iar
acu.m cred s-au ficut deja aproape doud luni de cAnd n-am
mau fost.

i Ne-am fi dus daci ne-ar fi chemat... fara intarziere, zise
Elinor. :
: *.Pa, evident. $tim ci o indrégeste pe sora O’Brien si cj e
m.gnptii bine. Chiar si asa, poate ci am fost putin car’n ne-
glijenti. Nu vorbesc acum doar din punctul de vecicrc al bani-
lor... ¢i dintr-o perspectivi pur umana.
— Ai dreptate.

: TAga cd, in cele din urmi, scrisoarea aceea mizerabili are
I:far;:lle ei bune! Vom merge la ea si ne apdram interesele, dar
§i pentru cd tinem la biata batrani!

Roddy aprinse un chibrit si dddu foc scrisorii pe care o
luase din mana lui Elinor.

~ Ma intreb cine a putut s-o scrie, meditid el. Nu ci ar
cimta... Cineva care este ,,de partea noastra®, cum obisnuiam
s spunem cand eram copii. Poate ci ne-a ficut $i un serviciu.
Mama' lui Jim Paddington s-a mutat pe Riviera Francezi, i s-
a—u. aprins cilediele dupa tanirul medic italian care a ingri}it—o
?l 1-a ldsat totul lui, pAni la ultimul banut. Jim si surorile lui au
Incercat sa conteste testamentul, ins3 nu au reusit.
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— Mitugii Laura ii place noul doctor care a preluat clientela
béatranului Ransome, dar nici chiar asa! Oricum, scrisoarea
aceea oribild spunea cd e vorba de o fata. Numai Mary poate
s3a fie.
—Mergem si vedem cu ochii nostri, conchise Roddy.

Sora O’Brien iesi agitatd din inciperea doamnei Welman
si intra in baie. Strigd peste umar:

" — Mi duc s pun ceainicu’ pe foc. Ti-ar prinde bine si
dumitale o ceasci de ceai, nu-i aga, sora?

Sora Hopkins ii raspunse degajat:

— Draga mea, ceaiul imi prinde bine intotdeauna. Am zis
mereu ci nimic nu se compara cu o cand de ceal — un ceai bun
si tare!

— Am totu’ aici, in dulap, zise sora O’Brien in timp ce punea
api in ceainic si aprindea ochiul de la aragaz — ceainic, cesti §i
zahir, si Edna imi aduce lapte proaspat de doud ori pe zi. Nu
mai ¢ nevoie si tot sun din clopotel toatd ziua. Bun mai ¢
aragazul asta; fierbe apa cat ai zice peste.

Sora O’Brien era o femeie inaltd, roscatd, la vreo treizeci
de ani, cu o danturi albi, sclipitoare, un chip pistruiat §i un
zadmbet atriigitor. Veselia si pofta de viatd i atrdgeau simpatia
pacientilor, care o preferau altor surori medicale. Sora
Hopkins, sora-sefi, care venea in ficcare dimineata si
supravegheze schimbatul asternuturilor s§i spilatul si

imbracatul batrinei doamne, era o femeie cu o infatisare
agreabild, intre doua vérste, eficienta i foarte energica.

— Totul e foarte bine pus la punct in casa asta, constata
ea aprobator.

Cealalta incuviinta din cap.



