Capitolul 1

intr-o dimineatd de vineri, la ora sase si treisprezece mi-
mute, ochii mari si albastri ai lui Lucy Angkatell intimpinara o
nou zi. Ca de obicei, se trezi instantaneu $i incepu imediat s
intoarci pe o parte i pé alta problemele care-i ocupau mintea in-
credibil de activi. Simfea nevoia s vorbeasci si si se consulte
cu cineva, astfel ci se hotiri s apeleze la verigoara ei, Midge
Hardcastle, care tocmai sosise la conac in ajun. Prin urmare,
doamna Angkatell cobori din pat, isi trase un neglijeu pe ume-
rii incd supli gi se indrepta spre camera lui Midge. Géndea foarte
repede, aga ci incepu conversatia in minte, completénd rispun-
surile lui Midge cu roadele imaginatiei sale bogate.

Discutia era deci in toi atunci cAnd doamna Angkatell des-
chise uga camerei lui Midge.

— Asadar, draga mea, probabil esti de acord ca acest sfarsit
de saptiménd va fi unul destul de dificil!

—Ah? Ce? mormii Midge nearticulat, trezitd din somnul
dulce si profund.

Doamna Angkatell se duse la fereastra, deschise obloanele
siridici jaluzelele cu o migcare iute, lisand sa patrundi in ca-
merd lumina palida a zorilor de septembrie.

— Pisiri! observi ea, privind cu duiogie pe geam. Cat
de dragut.

— Poftim?

— In fine, vremea nu va fi o problem. Se pare ci va fi chiar
frumos. Asta e mare lucru. Probabil esti si tu de pirere ci situatia
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ar fi extrem de tensionaté daci atitea caractere diferite s-ar ve-
dea obligate s3 rimén in casa. Isi vor putea ocupa timpul cu tot
‘felul de jocuri. Sper si nu se intimple ca anul trecut, nu ma voi
n'arta niciodati pentru ce i-am ficut bietei Gerda. I-am spus ulte-
rior lui Henry ci a fost foarte nesibuit din partea mea. Desigur,
trebuie si o invitdm, fiindca ar fi nepoliticos si-1 chemam pc;
John féri ea, insa totul e foarte complicat. Cel mai riiu e ca fe-
meia este chiar amabild. Uneori ma surprinde ca o persoani
atdt de cumsecade poate fi complet lipsita de inteligentd. Daci
aga functioneazi legea compensatiei, nu mi se pare deloc just.

— Despre ce vorbesti, Lucy?

i Des_pre sfarsitul de siptiména, draga mea. Despre oame-
nii care vin miine. Toatd noaptea m-am géndit la asta i mi-am
ﬂi(fut tot felul de probleme. Discutia noastrd mi unge la suflet
Midge. Esti mereu foarte practici si corecti. ’

— Lucy, spuse Midge cu asprime, stii cit e ceasul?

— Nu prea, draga mea. M3 cunosti, niciodati nu-s atenti
la asta.

— E sase gi un sfert.

— Da, scumpo, admise doamna Angkatell, fird s dea semne
de uimire.

Midge o privi cu severitate. Cat de exasperanti, cit de im-
posibild putea fi Lucy! ,,Sincer, se géndi Midge, nu stiu de ce
ne punem la mintea ei!*

Totusi, de indata ce i veni acest gind, stiu si rispunsul.
Lucy Angkatell zimbea, iar Midge vazu farmecul deosebit pe
can? il emanase toata viata §i care nici acum, la mai bine de sai-
zeci dehani, nu disparuse. Acel farmec uluise, consternase sau
pusese in incurciturd oameni din intreaga lume, magnati stri-
ini, ambasadori, functionari guvernamentali. Orice criticd pa-
lea in fata placerii §i desfatirii sale copildresti. Lucy nu trebuia
decé-t sé-.si deschida imensii ochi albastri, sa-si intindi mainile
ﬁaglle' si s murmure: ,,Ah! Imi pare atat de rdu. ..  iar orice
resentiment se evapora imediat.
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— Draga mea, susurd doamna Angkatell, imi pare atat de
réu. Ar fi trebuit si-mi spui!

— {ti spun acum, dar e prea tarziu! M-am trezit de tot.

_ Mi-e foarte rusine. Dar ma vei ajuta, nu-i aga?

—In legiturd cu sfarsitul de saptimand? De ce? Care €
problema?

Doamna Angkatell se ageza pe marginea patului. Midge se
gandi ca nimeni altcineva nu s-ar fi agezat astfel. Greutatea nu
i se simtea deloc, de parcé acolo ar fi poposit, pret de o clipd, 0
zéna din povesti.

Doamna Angkatell isi intinse mainile albe intr-un gest fer-
‘mecator §i neajutorat.

— Vin numai persoane nepotrivite. Vreau sd spun, persoan¢
nepotrivite pentru a fi impreund. Ele, in sine, sunt persoane foar-
te driagute. -

— Cine-s invitafii?

Midge isi indeprta hotarata parul negru, siarmos, de pe frun-
tea pitrata. Spre deosebire de verisoara ei, gesturile nu-i sema-
nau deloc cu cele ale unei zéne.

_ Ei bine, John si Gerda. Nu ar fi nici o problema. Vreau s
spun ca John e sarmant si foarte atragator. Tar biata Gerda... el
bine, trebuie sa fim dréguti cu ea. Foarte, foarte driguti.

Manati de un instinct obscur de apérare, Midge comenta:

— FEi, hai, nu e chiar atit de proasta.

_ Draga mea, e jalnicd. Ochii aceia. $i mi se pare ¢i nicio-
data nu infelege ceea ce i se spune.

— Nu intelege, aproba Midge. Cel putin nu ceea ce spui tu.
fnsa nu ag invinui-o. Lucy, mintea ifi merge atat de repede, in-
cat oricine trebuie sa facd salturi uriage ca sa {ind pasul cu tine
in conversatie. Toate elementele de legatura trebuie deduse.

— Ca 0 maimuti, murmura doamna Angkatell.

— Si cine mai vine in afard de sotii Christow? Presupun
ca Henrietta?

Chipul doamnei Angkatell se lumina.
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— Da. Sincer, cred ca pe ea ne vom putea bizui. Mereu a
fost de nadejde. Henrietta e foarte driguti, nu numai in apa-
rentd. O va ajuta foarte mult pe biata Gerda. Anul trecut a fost
minunati. Ne amuzam cu ghicitori, formari de cuvinte sau ci-
tate, nu mai stiu exact. Cand terminaserim cu totii si le citeam
cu voce tare, am descoperit brusc ci biata Gerda nici macar nu
incepuse. Nici micar nu era siguri in ce consta jocul. ingrozi-
tor, nu-i aga, Midge?

— Habar nu am de ce vine lumea la conacul familiei Angkatell,
bombani Midge. Nu infeleg cui ii poate plicea si-si puni mintea
la contributie pentru tot felul de cimilituri, sa suporte jocurile de
salon si stilul tau ciudat de a face conversatie, Lucy.

— Da, draga mea. Cred ci suntem insuportabili, iar pentru
Gerda trebuie si fie oribil. De multe ori imi spun cé, daci ar
avea o fardma de curaj, nici macar n-ar apirea pe aici. $i totusi
vine, §i e mereu atit de zipaciti si de afectati de ceea ce i se in-
tampla. lar John era teribil de nerdbdator. Data trecut’ n-aveam
idee cum si remediez situatia, si de aceea i-am fost atat de recu-
noscétoare Henriettei. A inceput si vorbeasca bland cu Gerda,
a intrebat-o despre puloverul pe care il purta —era groaznic, pi-
rea o laptuca decolorati, de parci ar fi fost luat de la solduri -,
iar Gerda s-a luminat dintr-odati. A raspuns ci il crogetase chiar
ea, iar Henrietta a rugat-o si-i dea tiparul, si Gerda arita extraor-
dinar de mandra. Asta voiam s3 zic in legdtura cu Henrietta. Tot
timpul face asta. E un fel de har.

— Se preocupd, rosti Midge incet.

— Da, i stie ce si spuni.

— Darnu e vorba numai despre ce spune. Stii, Lucy, Henrietta
chiar si-a crogetat puloverul acela.

— Vai de mine, se mird doamna Angkatell. Si l-a purtat?

— L-a purtat. Henrietta nu face lucrurile pe Jjumiitate.

— Era urét, presupun.

— Nu. Pe Henrietta stitea foarte bine.
—Cu siguranti. Asta e diferenta intre Henrietta si Gerda.
Tot ce face Henrietta e bine. Se pricepe la absolut orice. Trebuie
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sa recunosc, Midge, cd dacd ne salveaza cineva zilele astea,
acea persoani va fi Henrietta. Va fi draguta cu Gerda, se va ir{-
tretine cu Henry, il va ajuta pe John s fie binedispus si §unt si-
gurd ca va fi foarte utila §i in ceea ce il priveste pe David.

— David Angkatell?

— Da. Tocmai a venit de la Oxford sau de la Cambridge. La
varsta asta, baietii sunt dificili, mai ales cei cu propensiuni inte-
lectuale. David e foarte intelectual. Poate ar fi bine ca pustii
acegtia s3 améane intelectualitatea pand ce se mai coc la minte.
Asa nsa, se uitd mereu strimb, 1si rod unghiile, sunt plini de
cosuri i au marul lui Adam foarte dezvoltat. Fie nu vor si vor-
beasca deloc, fie sunt foarte zgomotosi si contrazic pe toata lu-
mea. in fine, dup cum spuneam, am incredere in Henrietta. E o
femeie plind de tact §i pune intrebdrile potrivite. E sculptoriti i
toatii lumea o respectd, mai ales ci nu sculpteazi numai animale
sau capete de copii, ci i lucruri evoluate, precum obiectul acela
curios din metal gi ghips pe care I-a prezentat anul trecut la expo-
zitia tinerilor artigti. Seména cu o scari. Se numea Gdndire indi-
fatoare, sau ceva de genul dsta. Asa ceva l-ar impresiona pe un
baiat ca David. Mie mi s-a parut o chestie stupida.

— Lucy!

— insi cred ci unele dintre operele Henriettei sunt chiar dra-
gute. De exemplu, Frasinul plangdtor.

— Henrietta e geniala, din punctul meu de vedere. Plusca e
o persoani foarte agreabild, zise Midge.

Doamna Angkatell se ridica si se indrepta din nou catre fe-
reastrd. Se juci distratd cu snurul jaluzelelor.

— M intreb de ce sunt ghinde, murmuri ea.

— Ghinde?

— Pe snurul de la jaluzea. Aga cum sunt impodobite portile
cu fructe de ananas. Vreau si spun ci trebuie si existe un motiv.
Ar putea fi un con de brad sau o pari, dar sunt intotdeauna
ghinde. Definitiile de la cuvintele incrucigate le aseamini cu ji-
rul. $tii, fiindca le mananca porcii. Mereu mi s-a parut curios.
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— Nu schimba subiectul, Lucy. Ai venit aici ca si vorbesti

despre sfarsitul de siptamand, si nu inteleg de ce esti ingrijo-

ratd. Daca reugesti sd renunti la jocurile de salon, daci esti coe-

rentdl cand vorbesti cu Gerda si esti convinsa ca Henrietta il va
imbléPzi pe intelectualul de David, unde e problema?

— In primul rdnd, draga mea, va veni Edward.

— Ah, Ed-vs:ard. Midge ticu o clipd dupi ce ii pronunti
Ezz\:’n::::?apm intrebd incet: De ce Dumnezeu l-ai invitat pe

e Nu [-am invitat eu. S-a invitat singur. A trimis o telegrami
si a intrebat daca il primim. Stii cum e Edward. Cit de sensibil
e. Daci i-ag fi raspuns ci nu, probabil ci n-ar mai fi venit nicio-
datd. Asa e Edward.

Midge dadu incet din cap. Da, se¢ géndi ea, asa era Edward
Pe_ntru o fractiune de secunda ii vazu chipul in fata ochilor, acci
Ch'lp tare drag. Acel chip care avea ceva din farmecul diat,'an al
Iui Lucy: bldnd, respectuos, ironic...

.7 Dragul de Edward, spuse Lucy, ca ecou al gandurilor lui
Midge, apoi continui nerabdatoare: Ce bine-ar fi ca Henrietta
sd se hotdrasci odati si se marite cu el. Stiu ci 1i e drag. Ar fi
fost bine sa petreaca aici citeva zile, dar fard sotii Christow
John Christow a avut intotdeauna un efect nefast asupra lui
Edward. John, dacd intelegi ce vreau si spun, cregte, iar Edward
scade. Pricepi tu?

Midge incuviinta.

— Problema e ¢a nu pot sciipa de sofii Christow, fiindci sférsi-
tul acesta de saptimani a fost stabilit cu mult timp in urma, insa
am senzatia ci totul va fi un calvar, cu David care se uitd urét i
isi l:oade unghiile, cu Gerda care se va simti exclus3, cu John atat
de increzator si dragul de Edward atét de descurajat. ..

— Ingredientele nu par prea promitatoare, murmura Midge

Lucy ii zambi. :

: .:a ?:eorﬁ, .meditﬁ ea, lucrurile se aranjeazi de la sine. L-am
invi uminici la pré i icé
. pranz pe omul cu crimele. Nu crezi ci va
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— Omul cu crimele?

— Caun ou, explicd doamna Angkatell. Venise cu treburi la
Bagdad atunci cind Henry era guvernator. Sau poate mai tar-
ziu? L-am invitat la masa impreund cu alte persoane. Purta un
costum alb, avea o floare roz la butoniera si pantofi negri de
lac. Nu tin minte prea multe, fiindcd niciodata nu mi s-a parut
interesant de stiut cine a omorét pe cine. Vreau s zic, dupi ce
un om moare, nu prea mai conteaz de ce, si mi se pare stupid
<4 faci atita valva.

_ Dar sunt crime pe aici prin zond, Lucy?

— Vai, nu, draga mea. El st intr-una dintre vilele recent con-
‘struite. Stii, cele cu grinzile foarte joase. Au instalatii foarte
bune, dar niste gradini destul de bizare. Pe londonezi ii amuza
lucrurile astea. Cealalta vild cred ci e ocupati de o actritd. Spre
deosebire de noi, camenii acestia nu locuiesc aici tot timpul,
insd cred ca le place, addugd doamna Angkatell plimbéndu-se

prin camerd. Dragd Midge, iti mulfumesc pentru ajutor.

— Nu cred ca ti-am fost de mare folos.

— A, nu? Lucy Angkatell paru surprinsd. Bine, somn ugor
acum, nu ¢ nevoie sa cobori la micul dejun, iar cind cobori,
poti fi cat de nepoliticoasd vrei.

— Nepoliticoasa?! exclami Midge uimitd. Ah! rése ea. Pri-
cep. Inteligentd idee, Lucy. Poate ca de data asta o sa te ascult.

Lucy Angkatell zAmbi si iegi. Trecu pe langi usa deschisd
a baii, iar cAnd vizu ceainicul §i resoul ii veni o idee. Stia ca
oricui i place un ceai aromat, iar Midge nu avea si coboare
decat mult mai tarziu. Avea sa-i facd niste ceai verigoarei sale.
Puse ceainicul pe foc si apoi cobori pe hol.

Se opri la usa sotului ei §i apisa pe clantd, dar Sir Henry
Angkatell, ca un bun administrator, isi cunogtea perfect sotia. O
iubea mult, insd nu voia si-i fie deranjat somnul de dimineata.
Usa era incuiata.

Doamna Angkatell intrd in camera ei. Ar fi vrut sa-l con-
sulte si pe Henry, dar chestiunea putea fi améanati. Poposi lan-
gi fereastra deschisd, privi pe geam céteva clipe, apoi cdsca.
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Inibaie, apa didu in clocot si fierse, si fierse...
— Inca un ceainic de aruncat Ia gunoi, domnule G
Spuse Simmons, menajera. . SR
Gufigeop,_majordomm, Isi clatind ganditor capul cirunt,
I],ua ceainicul ars de la Simmons §i intrd in cimari. Scoase
un alt ceainic din dulapul de vase, unde mai exi 3
o e mai existau citeva de
— Poftim, d;)amné Simmons. Doamna nu va sti niciodata.
—Doamna face deseori astfe] de lucruri? intrebi Si
Gudgeon ofi3. g
: 7 Doamna are o inim3 de aur, insi e foarte uituc, daca inge-
egi ce vreau sﬁ spun. Dar, in casa aceasta, eu fac tot posibilul
pentru a o scuti de orice supiriri sau griji.

Capitolul 2

Henrietta Savernake rula o fasie de argild si o asezi pe
‘sculpturi, apisand-o pufin cu mina, ca si se fixeze. Modela un
cap de fata cu o dexteritate uimitoare.

Aerul fu brizdat de scincetul subtire al unei voci destul
de comune: -

— Cred, domnisoara Savernake, ci aveam intr-adevir drep-
tate! [-am si spus: ,,Daci ai de gand si o iei aga... “ Pirerea
mea, domnigoara Savernake, e ci o fatd trebuie si ia atitudine
din punctul acesta de vedere, pricepeti dumneavoastrd? I-am
zis: ,,Nu sunt obignuita si mi se spuni astfel de lucruri, si tre-
buie si vi informez c# aveti o imaginatie foarte rautiicioasa!*
Lucrurile neplacute trebuie evitate, si cred ci am facut bine
ludnd pozitie, nu-i aga, domnigoara Savernake?

— O, desigur, aproba Henrietta cu o fervoare care i-ar fi suge-
rat cuiva care o cunostea bine ca nu ascultase cu mare atentie.

— Dupi care am addugat: ,,Daci sotia dumneavoastri spune
lucruri de genul acesta, eu ce pot si fac?“ Nu stiu de ce, domni-
soard Savernake, insd dau numai de probleme, i sunt siguri ci
nu e vina mea. Birbatii sunt asa de sensibili, nu vi se pare?
Modelul rise cu cochetirie.

— Groaznic, murmura Henrietta, cu ochii pe jumétate inchisi.
»Superb, se gindea. Planul de sub pleoapi e superb, la fel
ca planul celalalt, care ii vine in intimpinare. Unghiul maxila-
rului nu e bun. Trebuie s3-1 dau jos i s3-1 refac. E greu.



