Capitolul 1

" Hercule Poirot iesi din restaurantul Vieille Grand ' mére

. din Soho. Isi ridica gulerul, mai degraba din prudenta

decit din necesitate, nefiind o noapte rece. ,,L.a virsta mea
nu-ti mai asumi riscuri, obisnuia sa spuna.

In ochi avea o licarire de placere. Escargot-ul de la
Vieille Grand’meére fusese delicios. O adevarata desco-
perire aceasta carciumioara nesofisticata! Meditativ, ca un
catel bine hranit, isi plimba varful limbii peste buze, apoi
isi scoase batista din buzunar si-si sterse mustata.

Da, méncase bine... Si acum?

Un taxi, care tocmai trecea, incetini aproape invitandu-1.
Poirot ezita un moment, dar nu facu nici un semn. De ce
sa ia un taxi? Ar ajunge acasa mult prea devreme pentru a
merge la culcare.

— Ce pécat, murmura Poirot, ca nu putem ménca decét
de trei ori pe zi...

Ceaiul de 1a ora cinci era ceva cu care nu se obisnuise
niciodata. ,,Daca bei un ceai dupa-amiaza, nu vei avea la
momentul cinei sucurile gastrice potrivite. 3i sa nu uitam,
cina este masa suprema a zilei!*
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Nici cafeaua de dimineata nu era pentru el. Nu. Cioco-

lata si croissants la micul dejun, déjeuner’ la ora 12.30 pe

cat posibil, dar oricum nu mai tarziu de ora unu, si punctul
culminant: Le Diner

. Acestea evan momentele importanie ale unei zile din
viala i Poisot. Toak vinia 18 iraiase stomacu) cu seriozi-

tate, si acum, la batranete, culegea roadele. Mancatul nu
era doar o placere fizica, era si o cercetare intelectuala,
pentru ca intre mese petrecea destul de mult timp cautind
alte mancaruri noi si delicioase. La Vieille Grand’mére era
chiar rezultatul unei astfel de cautari si tocmai primise
aprobarea de gastronom a lui Poirot.

Din pacate, mai trebuia sa-si puna si seara la cale.

Detectivul ofta.

,Daca macar ce cher Hastings’ ar fi liber...*

fsi aminti cu placere de vechiul sau prieten.

»Primul meu prieten in aceasta tara si cel mai drag
dintre toti. E adevarat ca ma enerva foarte des, dar imi mai
amintesc asta acum? Nu. imi amintesc doar felul lui de-a
se mira, de a-mi aprecia cu gura cascata talentul si usurinta
cu care il pacaleam fara sa spun un singur cuvant neade-
varat, imi amintesc nedumeririle lui, uluirea din clipa in
care in sfirsit intrezarea adevarul care mie imi fusese clar
inca de la inceput. Ce cher, cher ami ! Slabiciunea mea
fusese de vina intotdeauna, slabiciunea mea de a-mi da
aere. Hastings nu putuse infelege niciodata asta. Dar este
cu adevarat necesar pentru un om cu calitatile mele sa se

! Pranzul (in limba franceza, in original)
z Cina (in limba franceza, in original)
Dragul de Hastings (in limba franceza, in original)
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admire — si pentru asta, e nevoie de stimuli din afara. Nu
pot sa stau pur si simplu toata ziua intr-un fotoliu si sa
reflectez a cAt sunt de admirabil. Avem nevoie de-0 atin-
gere omeneasca. Avem nevoie de ceea ce se numeste
astazi provocare.*
Poirot ofta din nou si se intoarse pe Shaftesbury Avenue.
Sa travereseze spre Leicester Square si sa-si petreaca
seara la un cinematograf? Se incrunta usor si clatina din
cap. Cinematograful mai mult il enerva cu superficialitatea
subiectelor, cu lipsa unui fir logic in argumentare; chiar si
fotografiile ii pareau lui Poirot simple portrete ale scenelor
si obiectelor, menite sa le faca pe acestea din urma sa para
cu totul difarilte fata de ce erau ele in realitate.
. Totul e prea artistic in zilele noastre*, decise Poirot.
Nu mai exista nicaieri acea dragoste fata de ordine si
metoda pe care el o prefuia atat de mult. Si rareori mai
intilneai vreun semn de apreciere a subtilitatii. La moda
erau acum scenele de violenta si brutalitate, iar ca fost
politist, Poirot era deja plictisit de toate acestea. Pe vremuri
vazuse multa violenta. Fusese mai mult regula decat
exceptia si deja gasea agresivitatea obositoare si stupida.
,,Adevarul este, isi spuse Poirot, in timp ce se intorcea
catre casa, ¢a nu sunt in pas cu lumea moderna si ca sunt, la
modul superior, un sclav, asa cum si alti oameni sunt niste
sclavi. Munca m-a inrobit ca si pe ei. Cand au timp liber, nu
au cu ce sa-1 umple. Cénd se pensioneaza, finantistul se
apuca de golf, micul negustor planteaza bulbi in gradina, eu
mannc. Dar vin din nou si zic, pacat ca omul nu poate
méanca decit de trei ori pe zi. $i intre mese raméane un gol*.
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Trecu pe linga un vanzator de ziare $i-si arunca privi-
rea pe un titlu: ,,Procesul lui McGinty. Verdictul®,

: Nimic deosebit. Isi amintea vag un mic paragraf dintr-un
amcol: Nu fusese o crima interesanta: unei batréne sar-
ma.nf: 1. s':e daduse in cap pentru céteva lire. Brutalitate
cruda si lipsita de orice sens.

Pcuro.t J_ntra In curtea interioara a blocului sau. Ca intot-
de.auna, Inima 1 se umplu de bucurie. Era mandru de casa
lui Z9 splendida cladire simetrica. Ascensorul il duse la
etajul t_re1, unde se afla apartamentul luxos cu impecabile
corpuri de iluminat din crom, cu fotoli patrate si orna-
mente rectangulare foarte sobre. Fara indoiala, in incapere
nu exista nici o linie curba.

Descuie usa si intra in holul alb, patrat. George, major-
domul, i veni in intAmpinare.

— Buna seara, domnule, Va asteapta cineva... un gentle-
mnan, spuse acesta ajutandu-I cu indeménare pe Poirot sa-si
scoata haina.

— Intr-adevir?

Poirot sesizase pauza pe care o facuse George inainte
fie arosti cuvantul ,,gentleman‘, Majordomul su era expert
in snobi.

— Cum se numeste?

— Este vorba despre un oarecare domn Spence.

— Spence.

'Pe moment numele acesta nu-i spuse nimic lui Poirot
desi stia ca ar fi trebuit. ’

Se opri o‘ clipa in fata oglinzii pentru a-si aranja perfect
mustata, apoi deschise usa de la salon si intra, Barbatul care
sedea intr-unul din fotoliile mari si patratoase se ridica.
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— Buna ziua, domnule Poirot, sper ca va amintiti de
mine. A trecut mult timp... Comisarul Spence.

— Bineinteles.

Poirot ii strAnse ména cu caldura.

Comisarul Spence de la Politia Kilchester. Un caz
foarte interesant care fusese. .. asa cum spusese si Spence,
cu mult timp in urma...

Poirot isi imbie oaspetele cu un aperitiv racoritor.

— Grenadine? Créme de menthe? Benedictine? Créme

de cacao?...
* George intra cu o tava pe care se aflau o sticla de whisky

si un sifon. :

— Sau poate preferati o bere, domnule? murmura el
catre vizitator,

Fata comisarului Spence se lumina.

— O bere pentru mine, raspunse el.

Poirot fu inca o data uimit de eficienta lui George. Nu
avea nici cea mai vaga idee ca exista o astfel de bautura in
casa si oricum era absolut de neinteles pentru el cum
cineva poate prefera berea unui lichior dulce.

Dupa ce Spence isi primi halba cu spuma, Poirot isi
turna un paharel de créme de menthe.

— Este minunat din partea dumneavoastra sa ma vizi-
tati. Minunat. Veniti de la...?

— Kilchester. Ma voi pensiona peste sase luni. De fapt,
ar fi trebuit s-o fac de acum noua luni, dar m-au rugat sa
mai raman, §i am ramas.

— O decizie inteleapt, comenta Poirot, foarte infeleapta. . .

— Credeti? Inca ma mai intreb, nu sunt foarte convins.

— Ba da, ba da, ati chibzuit foarte bine, insista Poirot.
Nu stiti ce inseamna orele Iungi de plictiseala.
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— A, dar o sa am multe de facut la pensie. Anul trecut

ne-am mutat intr-o casa noua, cu gradina. Dar spre rusinea
mea, ?u m-am ocupat deloc de ea asa cum ar fi trebuit.

— Inteleg, faceti parte dintre aceia carora le place gradi-
naritul. Am luat si eu cindva hotardrea asta, sa traiesc la
tara si-sa cultiv dovlecei. Nu am avut insa nici un succes.
Nu am temperamentul corespunzator.

— Sa-mi fi vazut dovleceii anul trecut, se entuziasma
Spence. Colosali! La fel si trandafirii. Sunt mort dupa
trandafiri. Voi avea... Se opri brusc. Nu despre asta am
venit sa discutam.

i Nu, sigur ca nu. Afi venit sa revedeti o veche cunos-
tinta — foarte dragut din partea dumneavoastra, apreciez.
— Ma tem ca e mai mult de-atit, domnule Poirot. O sa
fiu sincer — vreau ceva de la dumneavoastra.
Poirot murmura cu delicatete:
— Aveti cumva vreo ipoteca de platit? Ati dori poate
un imprumut. ..
Spence il intrerupse cu o voce ingrozita:
— Oh, Doamne Dumnezeule, nu e vorba de bani! Nimic
de genul asta.
Poirot isi flutura mainile, scuzandu-se delicat:
— Varog sa ma iertati.
— Va spun direct, e o neobrazare din partea mea, si
daca o sa ma trimiteti la plimbare, o sa inteleg.
— Nu va fi cazul. Continuati, va rog.
—E vorba de cazul McGinty. Poate ati citit despre el...
— Nu cu foarte mare atentie. O doamna McGinty a
fost gasita moarta intr-un magazin sau intr-o casa. Cum
a murit?
Spence se holba la el.
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— Dumnezeule! Asta ma duce inapoi in timp. Extraor-
dinar! Si nu ma gandisem pana acum.

— Ce vrefi sa spuneti?

_ Nimic. Doar un joc, un joc de copii. il jucam cand
eram mici. Stateam insirati, intrebam si raspundeam.
,,Doamna McGinty a murit. ,,Cum a murit?* ,intr-un
genunchi, asa ca mine.” Si apoi urmatoarea intrebare,
,,Doamna McGinty a murit®. ,,Cum a murit?** ,,Cu mana
intinsa, asa ca mine.” $i tofi ingenuncheam, intindeam bra-
tul drept si ramaneam nemiscati. Si apoi, gata! ,Doamna
McGinty a murit.“ ,,Cum a murit?* ,,Chiar ASA!“ Poc!
Sirul se prabusea de-o parte si de alta, si toti ne pravaleam
ca niste popice! Spence rase Zgomotos la amintirea acelor
vremuri. Chiar ca ma duce inapoi...

Poirot astepta politicos. Era unul dintre acele momente
in care, chiar si dupa jumatate de viata traita la tara,
engleza i se parea de neinteles. Si el se jucase de-a v-afi
ascunselea in copilarie, dar nu simfea niciodata nevoia sa
vorbeasca despre asta sau macar sa se mai gindeasca la
asa ceva.

Dupa ce risetele lui Spence s mai potolira, Poirot repeta
cu o oarecare plictiseala:

— Cum a murit?

Zambetul i disparu de pe fata si Spence redeveni serios.

_ A fost lovita in ceafa cu un obiect greu si ascutit.
Camera i-a fost scotocita i i s-au furat treizeci de lire.
Locuia intr-o casa taraneasca, doar cu un chirias pe nume
Bentley, James Bentley.

— A, da, Bentley.

— Nu s-a intrat prin efractie, nu a existat nici un indiciu
ca s-ar fi umblat la ferestre sau la incuietori. Bentley era
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lefter, isi pierduse slujba si datora chiria pe doua luni.
Banii au fost gasiti sub o piatra in spatele casei. Pe méaneca
hainei lui Bentley s-au gasit pete de sénge si fire de par,
aceeasi grupa de singe si acelasi par ca ale victimei. Con-
form primei lui declaratii, nu fusese niciodata in apro-
pierea cadavrului, deci nu aveau cum sa ajunga acolo din
intdmplare.

— Cine a gasit-o?

— Brutarul care venea cu piine. Era zi de plata. Bentley
i-a deschis si i-a spus ca batuse la usa doamnei McGinty, dar
ca nu primise nici un raspuns. Brutarul a sugerat ca poate i
se facuse rau, asa ca au chemat o vecina si au urcat sa vada
ce se intdimpla. Doamna McGinty nu era in camera si nici
nu dormise in pat, dar incaperea fusese ravasita, iar
dusumeaua scoasa. Apoi s-au gandit sa verifice si in salonas,
au gasit-o zacind pe podea, iar vecina a inceput sa tipe ca
din gura de sarpe. Dupa aceea au chemat politia, evident.

— Iar Bentley a fost in cele din urma arestat si judecat?

— Da. Cazul a fost judecat si inchis ieri. Juratii au iesit
doar 20 de minute in dimineata asta. Verdictul: vinovat.
Condamnat la moarte.

Poirot dadu aprobator din cap.

— Si apoi, dupa verdict, v-ati urcat in tren si afi venit
pana la Londra sa ma vedeti. De ce?

Comisarul Spence se uita in jos la halba cu bere, plim-
bandu-si degetele usor pe margine.

— Pentru ca, raspunse intr-un sfarsit, nu cred ca el
a facut-o...

Capitolul 2

* Urma un moment de tacere.

— Ati venit la mine...

Poirot nu-si termina fraza.

Comisarul Spence isi ridica privirea. Culoarea din obraji
i se accentuase. Avea o fata tipica de om de la tara, inex-
presiva, cu o privire taioasa, dar sincera. Era fata unui om
cu standarde clare, un om care nu s-ar fi indoit niciodata
de el insusi, si nici de ceea ce considera a fi bine sau rau.

_ Sunt de multa vreme in politie, spuse el. Am destula
experienta in toate privintele, dar mai ales ma pricep sa
judec un om. Am avut cazuri de crima, unele destul de
simple, altele mai putin simple. Despre unul dintre cazurile
astea, stiti si dumneavoastra, domnule Poirot.

Poirot incuviinta cu o miscare a capului.

— Un caz spinos. Daca nu ati fi fost dumneavoastra, s-ar
putea sa nu fi fost capabili sa vedem limpede. Dar pana la
urma totul a fost clar, fara urma de indoiala. La fel sicu
ceilalti despre care nu stiti. A fost unul Whistler, a primit
ce-a meritat. Au mai fost doi insi care l-au impuscat pe
batranul Guterman, Verall cu arsenicul, doamna Courtland,



