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Prca frumos nu artrta cadavrul.

Stateam ln hal?l, unde domnea lini$tea. Schelski trase ser-

tarul. Cadavfu gnsit in aptr. Ce str mai rccuno$ti la el?

in bimul stru, imi arittr pozele.

- O compatrioattr de-a ta, spuse el pe tonul stru inconfun-
dabil, o rcmdncd.

imi aruncd o privire scrul?itoare.

- O cunoqti?

Am negat dand din cap. Mi-era insd clar cd era Erika.
Dar asta nu intenlionam se-i mtrrturisesc lui Schelski.

Aveam motivele mele.

Voiam int6i sI aflu cit gia Schelski. Se fi fost intr-adevtrr o
simplil speculalie asupra provenier{ei ei sau el chiar beruia ceva?

Mtr rurmesc Dino Schullerus. Asttrzi mi numesc a;a. Faptul
cA inainte ml chema aldel constituie o poveste lungtr, carc se

poate explica pe scurt. Se poate explica, nu povesti.

Lucrez peftru o agenlie de detectivi particulari. Noi facem
de toate. Ciutem ceini rAt&iti, rccuperlm prostituate care se

drogheaztr, depistim moqtenitori dali disptrruti fi documen-
ttrm caz uri de adulter.

Adulter Cu asta a lnceput totul.
La agenlie toli imi spun Rominul. La fel gi atunci: un

caz pentru Roman! Erika Osthoff; solul ei - clientul nostru.
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Rezolvasem deja citeva cazuri asem{nitoare spre mullumi-
rea atat a angajatorului, cAt qi a clientului.

- Dino, imi spuse secretara uitardu-se galeg la mine. Duptr
felul in care pronunta numele Dino, s-ar fi putut crede cA mA

considera italian. Romenilor le place sA trcacd drcpt italieni,
iar eu am trecut deseori drept italian. Dino, imi zise, pind la
urme te specializezi in probleme conjugale, si fii tu oare chiar
atat de conservatofl

imi vorbea adesea cu subinteles, spunAtdu-mi intotdeauna
Dino. in rest, imi spunea ca toti ceilal{i: RomAnul.

Lucrez [a agentie cam de $apte ani. AdicA de mai mult
timp decet majoritatea colegilor Crcd ctr $eful imi apreciazd
muqca. in orice caz au existat mai multe ocazii in care am
fost partenerul lui. TreabA de Wf.

Mic-burghez inntrscut prefera si rezolve lucrurile impor-
tante el insu$i. Pentru prieteni, vechi cunogtinle, chestiuni ce
presupun discrelie. Sau probleme deosebite, periculoase, AsG
fel, la inceputul anilor noudzeci i.am fotografiat pe ru$i cand
se maijucau de-a ocupanlii, folosindu-$i Mfturile de maqini
pentru contraband{.

Un amic al lefului ne-a rnijlocit cazul. Probabil unul de
la BNDI. Unul dintre acei indivizi secretosi, care-gi caftiga
banii fdcind pe grozavii,

$eful este cam de modA veche, pi probabil acesta este
motivul pentru care me ia in sedos pe mine, tipul din Balcani.
Mi-a povestit odate cA tatdl s{u a fost stalionat la DunAre. La
Giurgiu, pe timpul rdzboiului. Avea o pasiune pentru roman-
cele neaoge. P6nI qi feldmareqalul Paulus era insurat cu o
romance. Dar, dupa cum se Stie, el e ase la Stalingrad.

Treaba cu Erika a inceput ca o banaltr poveste conjugaltr.
So{ul o blnuia de adulter. Prea multe insd nu qtia. Era mai
mult o banuial6. El, om de afaceri gi plecat mai tot timpul. Cu
o a doua locuir46 in Hamburg. Urma si-i supraveghem sotia.

rBND:Bundesnachrichtendienst,adictrserviciulfederaldeinform4ii(n.tr.)

to

- vezi dacl afli c€va' Fotograffi' tot tacamul latA datele'

s"iuirni-u i*pi* p. mastr un dosar sublire Secretara a

raiii ." l"ur"f,jres cand am ielit Poate n-ar strica sd me

cutc cu ea odata, gindi rominul din mine'
"-"riln., t tnii" vest, nu uita regula' m-am gandit 9i i-am

-ttiui .it "Jug 
*uinleles ti totu$i inexnresiv ]e roe' .lef

ereselil De la inceput am avut prcPriile r€guli' Comporte-te

tt^ ,'."i.L i".a, ta it" le devii neplecut autohtonilor' cel care

;il;;;;...s nu are voie sd exagereze Deci' nici un

fel de conflicte.'"' 'it i.i"p* te lucrez la caz Femeie casnictr boga6' md

"erl;;;;;. 
N-.* ce face Pozele altrturate actelor.arltau o

iJrn i" uiaga*t" Avea pulin pe$e patruzeci de ani lntr'un

i;i:; ;;;.. ."""scuti bar ce dovedeste acest lucru? La

;iil;;;;; multe chipuri de femei o adrestr in Lich-

terfelde. RutinA curatal''"iiii.""r" 
a*reme, mi-am parcat maqina in apropierea

*rJ 
"i. 

i" un *otn"nt dat, tot trcbuia str iasa din castr' Azi

Ju *ao, *o poitaine Eram un observator r{bddtor*- 
g't". 

"u " 
it"*cl lestoasl somnolent' dar indatl treaz

d";;;;"1. t ;st lucru l-am inalat in loli acelli ani y in

rcnumdrafe situalii similare A$teptarca ftrcea parle dln mrne

lru ma pfictiseam niciodat5 Eram ca $i deconectat' parte a

iirnoutoi *on. Acesla este tot secretul observatiei . !

im avut nevoie de patru zile pentru acest caz tn cere

p"- tir., ir*p l" 
"are 

solul ei era plecat in c etorie de afa-

'Ji, 
"u 

,-, inirnir de doue ori cu un baftat' De fiecare data

i..ilii 
-Sirie"* 

ru, mi se ptrrea cunoscute Dar' dc-a lungul

;;l;;i ;.d 
"* 

tlzut zeci de mii de fele btutete$i de toate

i.roiir". po, ipon" 
"6 

am vtrzut toate chipurile brrbdteqti din

lume. Nu m-am mai gandit la asta''";;;;;" t*; str-mi bat ca1ul cu asta Trebuia s[ aflu

o fu. i*pt"une, $ nu cine sunt in fond' solul gelos nu voia

;;;d;;.;i"ante' $i pe acestea urma str le primeasca'

doar pentru asla eram eti$'

ll



Bttatl'etti
RICHARD \ /A6I.J E R

Femeia gi berbatul au fdcut dragoste de fiecare dati.
A doua oarA am rculit chiar sA-i fotografiez printr-o fereastri.
Nu inpat, dar imbrAliqdndu-se. De altfel, am fdcut o grtrmadd

de poze cu ei. Pe stradtr, in cafenea. Cand m-am uitat peste

poze, m-a izbit din nou asemInarea femeii cu cineva.

Cineva din RomAnia.

Acum Stiam! Cum de nu-mi dtrdusem seama mai devreme?

Erika, intr-adevdr ea era. Trecuse mult de atunci, iar eu am
rculit se rcprim o marc parte a trecutului meu romdnesc. Nu
mai voiam sd mtr gdldesc la el. Era mai bine aga.

Da, Erika. Acesta era numele ei. in acte o numeam Par-
fum. Datoritd sldbiciunii ei pentru un anume parfum fran{u-
zesc, nu mai gtiu care. Arn pus rezultatul investigatiei pe masa
qefului. Adulter dovedit. Pe cat se putea. Clientul trebuie sA

decidA in continuare. Dacd voia divorful, reluam cazul. Pen-
tru consolidarea dovezilor DacA voia s{ rczolve situalia in alt
fel cu solia, atunci materialul ajungea in mod sigur

- OK, Dino, zise qeful.

Iar eu am pornit in cdutarea unui cocker pierdut, unul cu
totul deosebit, dar gdndurile mele erau la Erika. Instinctul
meu irni spunea s-o las baltA, sd las trecutul in pace. Dar nu
l-am ascultat. Un fel de fortd lIuntrictr, pe care deodatd nu
o mai puteam stipdni, m-a fdcut str cedez curiozittrtii mele.

Cred ce trebuie sA fi fost fo4a sentimentelor rcprimate.
A$a ca m-am rezit firtr nici un motiv anume in KDWr, la

etajul al gaselea, spunAndu-i Erikii, care minca somon:

- BunA, ml bucur sA te vAdl

Se uitd piezi$ ta mine. Chipul ii incremeni pentru o clipe,
apoi schite un zambet rece.

- Dinu?
Dinu este forma romaneasc{ a numelui Dino. Ala mA

numeam inainte. Pe vrcmea cand trtriam inRomAnia.

I KDW: Kaufhaus des Westens, celebru magazin universal in Berlinul
de Vest. (n.tr.)

- Te incumeli se-mi vorbe$ti, zise ea' dupa tot ce

s-a i emPhl
em p'rivit-o. trebuie s[ fi ptrrut cam nedumerit'

- O.'*l no ur" o.ol linigte niclieri Cum m-ai gtrsit?

- fuO coinciaenle, i-am zis eu, Berlinul e$e mic' Se pare

ce avem aceteapi oUignuinle. MAna mea ar6ta sprc raionul cu

,nan"ua". Co 
"nt"aadentele 

noastre din Est' nici nu me mira'

am mai adiugat.
A rds.

- Mereu neschimbat, zise ea, acelagi gen de umor'

S" uiia .c-tato. ta *irre, ca la un amant plrtrsit de secole'

MI privea de parca ar fi vrut str s€ cowingtr de mesura pms-

tiei pe care am comis-o."-''- e."* it am timp, zise ea Ne intalnim cdndva? Ca

str-mi povestesti totul despre tine'

Acesta era genul ei de umor'

- Miine la 
-ora 

trei, la cafeneaua MohrinS' striga ea'

- 9i d" ." 
"t,t"Uoi 

,tr cre'd cI vei aptrrea? am intrebat-o eu'

- ia barbat, trcbuie sl crezi, mi-a rtrspuns $i a plecat'

ui-u ia*t un ,.*n tandru cu mana inainte sl dispard in

mullimea indivizilor alrtiali dupl mAncare li ale ctrror contun

Uunirr" t. p.*it.uu o confortabild duP6'a.nl.nzArarzie'
"-"atn 

-"i uu, pulin in raionul de pesclrie 9i mi-am zis:

Dino ai ftrcut o gre$ealtr. Una foane marc'

Cel pu{in imi spuneam Dino, Si nu Dinu'
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Nu m-am intrebat de ce voia Erika s{ mA intalneascd.
De ce dorea in primul rend aceasttr intglnire. Eram prea
preocupat de propriile motive. Nici prin gend nu mi-a trecut
sA intreb de ce aceasu femeie a acceptat atat de rapid $i ftrrA

probleme si mA intalneascd, dupa tot ce se intamplase.

La trei fdrl zece, me aflu deja in cafeneaua Mohring
$i dintr-un motiv oarecare sunt sigur c{ va veni. Comand
o cafea Si renunl sd citesc ziarul. Nu vreau se ratez venirea
Erikii. Sau poate pur qi simplu nu vreau str pierd viziunea
de ansamblu.

Studiez figuranfii, cum ziceam inainte. Publicul. Btrtrdni

inofensivi. Gospodine care iqi povestesc cele mai noi bdrfe,
dupi ce au dat lovitura la magazinele de confecfii de pe

Ku'damm, doar pentru a se r,zbuna pentru ultimele escapade

ale sotilor lor. Tarte cu fri$ce, mi se intoarce stomacul. in nici
un caz prtrjituri inBerlin. Numai cei carc s-au saturat de viald
ar trebui sd mAnance prAjituri aici. Arta cofettrriei din Berlin
este dovada grditoare pentru inclinalia inepuizabil{ a omeni-
rii de a distruge prelioasele resune ale planetei noastre.

Iat-o cA vine. Erika. $i-a legat o eqarfd injurul plrului qi

poarttr fi o percche de ochelari de soare. Asta lmi aminte$te
de filmele italienegti pe care le-am vtrzut in adolescenfl.

- BunA, Gina, i-am zis, sau s6-ti spun Sophia?

- scuie$e-mtr de ticul tau italienesc' zice Erika 5i iEi dAjos

;;i" *-;;;:i' sum oclui ei' doar paisgezece aru mat tir-

J". ptiqp*t * ttt ou@ a\enrura rnasftr O femeie frunrcase'

- N-li fi .t ^,.5 
s 55 ns revsdem la Berlin' spun eu'

No qtJ d. 
"" 

ti. 
"tta 

Poate din nedumerire Sau pentru a

Dorru de faPt discutia't"' 
] i.-" li"rut .raryitul comunismului sd oblii libenatea de

. ^oto.;r i"mr.ua 
"a 

cu un mic sur6s Datorez revederea asta

'";:'t',t";;;;;;;t"Europa de Est? Pardon' zice ea' era si

l?;i;;';-;;i tras se etie deja cine a tras? re arlai ii

l,i;;#';il;i ilizibili, prinrre exlratereitrii misterio$i'

,r[ rt* tl,.p.ttatori de moartea conce$lenilor tai?

isi nune iat ochelarii'

;;;"il;;;.;;"ne "la 
voi" ei spune "concetalenii 

tal"

a. p"*i"-"t ii"""t nimic de-a face cu asta' de parctr ea nx ar

iiJenlt ain Fra aceea compromis5' de care avem str ne ruqr-

nim lncontirnru in ochii strtrinilor
'-"ilil;;;;manda Erikli, scrie toftl cor.ct in carnelelul

"i. 
Jiriipi. n *t".c. Foloselte' oarc' ortogmfia noua?

Chelnerila se indepirteaz6'

Am astePtat si Plece'

M[ uit acum la Erika'

- Am perdsit Romnnia in 1986' zic eu lncet'

- Ce? sPune ea

- Ca emigrant'

- fu, ca e-migrantt fare cu adevdrat uimit6'

- Da.
isi di ochelariijos'
L:^";;;;ii"' zice ea Ei prive5te amuzatd cea$ca de

cafea De care i-o seNelte chelnerila

- Si de atunci stai in Berlin?

- Da, i-am zis eu'

- $i in rest ce faci?

- Lucrcz intr-o agentie de detectivi'
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- intr-o agenlie de detectivil
Erika apmape cA fi-a rasturnat cafeaua. De ras. Protezele

de pe lingtr noi irrep str cle4ene agitate. Erika se potole$te.

- Ce-i asa de nostim? am intrcbat eu.

- Chiar, ce-i a$a de nostinq repeti Erika imitAndu-mi vocea.

imi arunctr o privire scurtA, a carci severitate m-mi scaptr.

- in acest moment te afli intr-o misiune, lntrcb{ ea, sau

este ceva personal?

- Foarte personal, zic eu. Nu este chiar a$a, dar intr-o
mare mtrsurtr totufi este, ca intotdeauna cand btrrbalii r6s-
pund femeilor la asfel de intrcbdri. Ufa din dos trebuie str fie
mereu deschistr.

- $i cum de este personal? lntreabtr ea in loapttr.
Nu i-am rlspuns.

- Mtr mai iubegti cumva? intreba ea deodate, iar pe chipul
ei se citea un zembet ambiguu.

Mtr temeam cA va incepe iar cu vechea poveste.

- Nu mi-ai pricinuit destule probleme? lnfebi ea, dar suna
mai mult ca o consiatale.

Probleme, ml gArdeam, ce fel de probleme? Cred cN acum

$tiam carc era adeviratul motiv pe ru car€ am vrut s-o intel-
nesc. Degi am suprimat povestea, nu am scapat de ea.

- M-ai rdnit foarte tare, zice ea.

Vofte$te intr-un fel pe care nu-l mai inJeleg. Nu prca mai
gtiu c€ vrea str spunA cu adevdrat.

- Hai str vorbim, zic eu.
* Nu, spune ea.

Mesele dinjurul nostru sunt goale. Ora de cafea 9i prlji-
turi a nemlilor a trecut.

- Cum 4i merge? intrcb eu.

- Mai bine decdt planificaserl unii.

- Mai elti cdsAtorita cu rEamlul acela?

- Te referi la Dieter. Da, inc[ mai sunt cu el. Deci nu era
doar o cesAtorie de formA ca sI scap de acolo. $i nici prostitu-
at5 pentru straini nu eram, putita in mirci germane.

Nu mai inlelegeam nimic Acestea erau obi$uitele insulte

d" il;;iiil.;d"se femeilor carc voiau str plece in occi-

iltilH;J,i"*;;tatltotit De ce rcpetd asta aco*'9u*

misorczece ani? $i de ce tocmar rrue? $tie ceva despre mine?
*"It.iatliui l' zice Erika deodatl oricum totul a trc-

*,.;;"#;;;il iu e$i in Bertiq remarp intrcbarca: ce

vrei de la mine?

- Oarc o sA te mai vid? intrcb eu'

- N-are nici un rost, zice ea'

- O sl te mai ved?

- i*:t", ,* "" 
s-a ridicat deja gla pus ochelarii de

soare. Pleactr.

Ciao, Gina.

Da, am mai v[zut-o La morgE'
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Nici nu am intrat bine pe uStr cA Dagmar, secretara,
mi-a gi zis:

- Te-a cAuht Schelski! Vrea s6-l suni.
La agentie se $tie ctr Schelski este amicul meu de la Cri-

minalistic5. Reprezinta una dintre acele pile pretuite in mod
deosebit lntr-o agenfie de detectivi.

il cunosc pe Schelski deja de ciliva ani. Partidele de Sah $i
unul dintre cazuri ne-au apropiat. Un btrrtat, care era clientul
meu, murise pe neagteptate. Au fost unele lucruri de llmu-
rit. Ne-am imprietenit li din cand in cdnd am ficut schimb
de informaiii. Ca detectiv particular, ai mai mult{ libenate Si

poti ajunge fer6 probleme in locuri in care ,,copoii" nu sunt
prca bine primili.

Ocazional, Sclrelski imi ficea, la rindu-i, cate un serviciu.
Cum se obiqnuiegte. in Germania, la fel ca 9i inRom6nia.

Ne intdlneam de obicei de doutr ori pe luntr pentru ajuca
gah. in Ternpelhof, unde locuiesc eu, se afltr o caferea unde se

joactr qah. in cartierul Wedding, unde std Schelski, nu existe
a;a ceva. Schelski i aduce tabla de Sah cu el la cafeneaua lui
prelerattr de pe malul nordic al rdului Sprce.

Ne intalnim cend aici, cAnd acolo. Rejuctrm renumite pnr-
tide de $ah ale ultimelor decenii dintre Est $i Vest. Spasski,
Fischer, Gasparov. Lui Schelski ii face o pltrcere nebuntr. El

este un berlin€z de Vest get-beget Juc6m aceste partide ale

i*tr" 
". 

9i .u. 
"m 

inscena Rtrzboiul Rece'

Me asez la birou. il sun pe Schelski'

- piti", tlt. a, 
""*et{Lanca 

ta nu a ctrzut ln ap6 Nici nu

. f";;;;;;;d' Era deja moartl cird a ajuns in stix' ce

zici de asta?

- Ce sl zic? ii rlsPund eu distrat

- Ai cunoscut-o, constata Schelski'

- i" * "*t, "ti"rBirp, 
este din Romania Dar in Roma-

niu ,re'i"r. Zi de milioane de oameni Momentan' numai.2l'5

o" .ff."i.. Cf"* C"cd esle o natiune micd in comParalie cu

I" -.*."a, 
"" 

f"cventeaze loli aceeaqi circiumtr'

ictrelski r0de din toatA inima'
]-out *ii*. totancele comit adulter in Berlin'

- No 
".,. 

..aoa, este gvdboaica din Banat'

- 
's'*";;";;t" fi"""u'il" 

"'t"u 
d" 

"tigrant' 
zice schel-

sti, din cap penl-n picioare cornisar 9i om al rcalittrlii'

- $tii ceva desPre ea?

- Nimic. am lucrat la un caz'

- gtiu, zice comisarul Sclrclski'

DJ"-iiu ,to., p" 
'ol, 

$ acesta i-a iddicat agentia noa$re'

Ar;;b* ;il gdndesc la asta' idiotul de mine Str-mi fac

reprofuri nu ajuta, in ford, nu sunt catolic''-']'p..rup*.e 
'olul 

li-a povestit despre ce a fost vorba'

zic eu.

- $i ince cum

- bricum, mai mult nu ltiu nici eu Cel mai bine este str

""',i 
JriJ putint pentru un timp cat mai indelungat Nimic

ffi',l.#.liiiffil nl"' r"'u'r'u'n invdlat $i ce am idvtr-

iri'J" #ia tai, rt adancul creierului meu Poate fi activat

oricand me aflu la anangtue

- Cine este btrftatul cu care se intilrca? intreaba Schelski'

Nu se lastr bdtut $i el ili cunoa$e meseria'"' :N" fi' ;";m mai urm{rit cazul solul nu intenliona

s[ divo(eze.
t9


