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,,El nom del Payre e del Filh e del Sant Esperit."l

[.in numele Tatdlui qi al Fiului qi al SfAntului Duh."]

Cdntecul cruciadei, t-t inceputul

Am trecut intr-o clipi de la farmecul iubirii la zbuciumul

mo4ii. Pe capul meu fusese pus un prel, iar nepoftilii, care au

dat buzla in odaia noastrd {dcdnd uqa pnddri, rdvneau la el.

Cu obrazul strivit de o bancheti, il puteam vedea doar pe

cavalerul meu zbltandu-se neputincios, dem6d6jduit, in incer-
carea zadamicd de a-mi veni in ajutor, cu funiile care il fineau
legat inhandu-i in carne. Noi nu pricepeam incd enigma din
care eu feceam parte gi, crezdndu-ne in siguranli ne lfuaserim
luali prin surprindere. Simleam pe g6t, in locul deasupra cdruia

se indllase spada, o ciudata senzafie, preludiu al tdieturii, al
sfirqitului meu. incercam se mA rog, dar eram fard vlagd. $i in
cateva clipe nemEsurate in timp mi-am amintit ca, numai cu

1 CAnkcul ctuciadei a, fost scris in provensali, denumite $i occitani, lim-
ba prin excelente a trubadurilor din Sudul Frantei ti din Catalonia. Tra-
ducerea in spaniol5 urmeazi lntre pamnteze drepte gi a fost consenmata
de autorul romanului. (n.tr.)
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cateva siptimeni inainte, eram Brunar de Bdziers qi

spurea Doamna Privighetoare.

Aceea firsese o primivari strdlucitoare: eram indrigostiti

fi md simleam foarte fericitii. Nu qtiam c6 diavolul era pe cale
de a lese un viitor hagic in care eu aveam s6 m6 aflu in miezul
unui mister secular, iar dragostea mea va fi cheia de bolte
penhu o hmre dureros de frumoasa, pierduti pentu totdeauna.

$i mA bucuram de prezent cdnt6nd la fereastrE venurile
galante auzite in noaptea dinainte, privind cirequl in floare din
gridina casei mele, deznierdati de zumzetul albinelor qi de

acordurile vielei2 mele.

Slugile pi oamenii invidioqi, surfzdtori, se opreau ln stradI
sd asculte imnul primei iubiri, acela care se nagte din dorinfa
de a iubi qi care are vigoarea mugurilor phpenzi ai plantelor

din martie, aceeagi care pune in miqcare soarele gi hma de pe

cer, cea care face inima sd bati.

Dacd cineva m-ar fi prevenit, aq fi rispuns, incredultr,

r6z6nd. Pentru ce eu md bucuram din plin de prinivara mea,

eram indrdgostittr qi md simteam foarte fericiti. Nimic nu
exista in afar6 de aceasta.

Dar amintirile acelea s-au spulberat, uqoare, alungate de

tiigul spadei care avea s6-mi reteze gdnrl !i, istovite" am reulit
in cele din umrl si toptesc o rugaciune:

ml se

I Aproape toate-personajeleld4ii - istorice sau fictive - apar lntr-o scultt
prezentale Ia sfErsitul cI4ii ir capirolut intitulat PERSONAJE. Cirito_
rul este rugat sd il consulte de cate ori simte c{ a! fi necesar. Daca e$e
menlionat vreun nune care nu apare in capilolul acel4 nota din josuJ
pagfu llnl aparlne.
? l,ieltr: instnmrent cu coarde. precursor al l6utei, la care se cjnta atlh cu
arcugul. c6t gi ciupind shunele cu degetele (n.a.).
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Kyrie eldison,

Christe elAison.

fDoamne, fie-1i mild,
Hristoase, fie1i milE.l

Rugdciune

Dnuuul DE r,A SArNT-GTLLES LA ARLES
IANUARTE, 1208

Z6rind apele Ronului printre copaci, Peyre de Castelnou,
legat' papal qi abate al menSstirii Fontfroide, oftd uqurat Ei,
rasucindu-se in $a pentru a mia oard, constate cA nu erau
umdrifi. La mic5 distanfd, aqtepta un bac care, traversend
fluviul, ii va duce la Arles gi, de acolo, ajuns pe pdmanturile
regelui Aragonului, cAEtoria va fi mai sigure.

Didu ordin gmpului sd grdbeasci pasul leneq al cardrilor gi
cei cinci celug5ri imboldird dobitoacele. pe1re observd
cu teama cel de-al qaptelea animal. Papa ii a$tepta povara cu
nerabdare. El il rugase pe Pontif ca, dac5 domnul conte
de Toulouse avea sd consimtii sd i-o inmieneze, se-i permita sA
ard6 imediat conlinutul acelor balohri, dar Inocenfiu al III-lea

I ReFezentant diplomatic al unui Paptr. (n.tr.)
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r ai.at; dorea si vad6 cu propriii ochi ce anume lAcea Biserica

r li se clatine. Legatul se infior6 qi se intrebd daci era din
* asprimii acelei dupi-amiezi reci de ianuarie sau a fricii.
D@r dupi discu{ii t6ioase qi de teama celor mai relo

FinFri - excomrmicar€ li d€posedare de pementuri -,
Eise sn-l induplece pe arogantul conte de Toulouse.

OiAiDdA de care nu era in stare sd se bucure, cdci rlspunderea

t r rasporta la Roma acele baloturi il coplegea pe legat.

- hea multe riscuri, gopti el pe cand privea inc6rc6tura.

ke multe riscuri, diavolul este putemic.

J bcercand sA strlbatii acel tinut al ereticilor ftui sa atragd

.cda, ata cum l-a povafuit &ay' Domingo de Cuzrniin,
der€a frrA fast, ca un cilugir oarecare. Roma igi sporise in
ta vreme stridaniile de convertire, trimilind zeci de cle-

ii FEdicatori gi s-a gendit ci shaiele sale cenugii aveau sdJ

Gca ascwzendu-i rangul de legat papal.
. Ib cand auziri ri$mend din spatele lor copitele cailor,

fr pstru c nrcli, cu chipurile ascunse de vizierele coifurilor

i c scunui firb insemne; a gtiut ce a greqit ahnci cand a

ft o trupd care sdJ apere.

- Ofiti-i! striga el. Pentru numele lui Dumnezeu!

$i, 4uc6nd hilurile celui de-al iaptelea animal, dddu

fu catArului sdu intr-o incercare disperatA de a strdbate in

lJq' scurta distanfi care il despirlea de strdjile ce ii vor fi
Sddejapebac.

Ca si-l escorteze in misiunea aceea, Peyre alesese fo$ti

1F sau mercenari, acum cdlugdri in abalia sa, iar cistercieniir

' ksEre a cuvelltuluifl'aile / cafugdx folosit ca apelativ, precedefld

-cruia-(n.tr.)
:15 rcligios derivat din cel al Benedictinilor, intemeiat in 1098 de

b & Molesmes, abatele mtnestirii din Citeaux (CiJk,l in spaniole).
U eizazA prin revenirea stricttr la regulile Sfantului Benedict,

l--.de austeritate si practicarea de cdtre cdlugdri a indeletnicirilor

-rrlll-r
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au incercat s6-i acopere spatele scoland spadele ascrmse

sub veqminte.

- Stali pe loc! strigi fray Benet, cel care avea comanda.

Legalie papal5! Daca nu va supunefi, pedeapsa cu excomu-
nicar€a! Rrmenei unde vi afla1i!

Dar cavalerii nu se oprire; alc6tuiau un lir solid ca o pand

de despicat qi, ajutali de o fo4e mai mare gi de inillimea feilor,
igi deschiserE calea prin care unul dintre ei se arunca, ftua sa i
se opuntr rezistenfi, asupra lui Peyre care fugea. Acest4 auzin-

du-l in spatele siu, imboldi gi mai tare dobitocul, dar calareful

il ajunse numaidecdt gi ii infipse cu toata puterea in spinare

sulila pe care o inallase, sfiepungandul ca pe o pot6rniche.

Ecleziarhul simfi o lovituri brutal6; urmi imediat durerea gi,

cdnd igi duse mdinile la pantece, observi un v6rf mare gi

ascufit de fier care ii ieqea din miruntaie. Lancea aceea scurte

ii strdpunsese cama$a de zale pe care o purta sub rasd" zadar-

nicd pavdz{ la o distanld atdt de mic6, 9i ii zdrobise qira spinirii
cu un trosnet infiorAtor. igi pierdu cunogtinla chiar inainte ca

trupul s[ i se izbeasc[ de pamentul inghefat.

CAnd iqiveniin fue, iti aminti totul. Se vdzu pe ceva care

ptuea o saltea de paie, inconjurat de lum6ndri qi de cdluglrii
sii. Ciutd arma ucigaqi, dar in locul ei gisi nigte c&pe pline
de sange gi multi du€re. Nu simfea nimic mai jos de rana, ftiu
cI era pe moart€ Si dori ca totul si se termine de indatii ce se

va putea spovedi.

- Povara de pe cel de-al faptelea catar, $opti el. Unde este?

-Au fuat-o, p6rinte, rispunse fray Benet, cu capul plecat.

Abatele inchise ochii in weme ce ii sporea zbuciumul; qtiu

risprmsul chiar inainte de a fi formulat intrebarea.

- Doamne Dumnezeule, era mogtenirea diavolului, bol-
borosi el. Ar fi trebuit sE o fi ars!

La spovedanie, li incredinp lui Benet misiunea de a se

duce la PapE" de a-i povesti cele intamplate qi de a-i implora
iertarea pentru el, legatul slu, bien abate al mtrndstidi
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Fddde, al clrui suflet va indura in purgatoriu supliciul

:!b rnoi mad dinte nereugite.

ftn neglijenla s4 reul va continua si staPaneasca in
(EiaI, poate ca se va rdsPendi chiar in toatd lumea $i se

l- h Dmnul Dumnezeu cer6ndu-i indurare.

Cird cocoqul, cu cintul sau strident rupse monotonia

i-rr [bnii inganate cu glas stins de cdhe cdlugeri, abatele

E I se ridice in capul oaselor. Se striduia s6-qi deschidi

iri lag gura.

Fgirii crezuri cA incearcd str-$i mai ia o ultimd gur6 de

-. IL se in$elau: aceea era fiice. Lui Peyre i se p6rea cA

b i gb.ul 
"o"ogului 

hohotele de r6s ale diavolului sclpat

3bri.
g#id ,,vode relro, Salana "? se prdbuqi pe salteaua de

li &du-5i obqtescul sfa$it.

I rfo4 se ivirl zorile unei zile inctucate de nori grei,

Fla&firtlme-

"t-

r- r aDsamblului de regiuni din jumltat€a sudice a Franlei de

-,e+zAa 
ariei de risp6ndire a limbii occitane sau oc, dialect

II .rh io P*l Mediu din care a luat naStere limba provensala' 9i in

-!qiloal! 
trubadurii (n.tr)

t E- h dieinat, ,,me/gi ikapoia mea, Saro,al " conform Bibliei,

U.b.tf Evanghelia dupe Marcu' 8i33. (n.n)
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,, De lai de Monpeslier entro frs a Bordela
o manda tot destruire, si yas lui se reyela.,,

[,,De la zidurile cetdJii Monpellier p6ni la Bordeaux,
(Papa) porunce$te se fie nimicit oricine i s-ar impotrivi..,l

Cdntecul cruciadei, I-5

RoMA, MARTTE, l2o8

incheind rugEciunea, papa Inocenliu al IIIJea, maiestuos,
iqi indlfd spre cer mdinile in mdnuqi albe pe care sclipea
rubinul din inelul siu. Cei doisprezece cardinali care il incon_
jurau pe Pontif - purtend pe cap mitrele bitute in pietre pre_

lioase qi acoperili cu feloane cu briliante gi broderii in aur,
argint $i perle - rdspunseri ,,amin,. in cor.

Zeci de lumAnEri frceau si streluceascA masivele ziduri
romanice ale templului, dar Papa se indrepta spre cea care s€
ridica dintr-r.l: sfegnic inalt, a9ezat in mijlocul nanseptului. Se
opri acolo gi, cu ui gest solemn qi viguros, lui mucarnifa pe
care i-o oferea un c6lugfu cu tonsur6, o ridica amenintjitor
deasupra singurei lum6niri de culoare neagr6. Lumdnarea
ayea lm nume scris pe e4 acelagi pe care il rosti Inocenliu
cdnd o stinse:

-Iid al Vl-lea, conte de Toulouse.

l| foibuqi, ceremonios, flactua cu cdpicelul de metal qi,

- 
@ se stinse, incheie ritualul de excomunicare.

C-le de Toulouse inceta si mai faci parte din comu-

- 
crolicS- Nu va mai fi admis in nici o bisericd, nici nu

-d Frea primi tainele bisericegti, nici sa mai aibtr de-a

b I si i se dea ajutorde cltre \aeun cregtin, nici mrcar ca

a t iEropal. Cadavrul seu va fi devorat de jivine. Oricine il
tadespria de bunuri qi pEm6nturi, cdci pierduse dreptul de

rLi|i pEstra.

. 
r 

. 
AsFii ochi albattri ai lui Amaut Amalricr, legat papal

t- gEneral al putemicului Ordin al Cistercienilor, se afintird

ryr lui.Fay Domingo de Guznr4n, iar acesta ii susrinu

Fi€a-
livalitatea pe care cei doi o purtau de multe \Teme tocmai

: rmlvase in favoarea abatelui.

Cu doi ani inainte, in primdvara anului I 206, legafii papali

,ld' Amalric qi Peyre de Castelnou se convinseseri de

reul predioilor lor impotriva catarilor. Descurajafii

trArcieni s-au intilnit la Montpellier cu doi str[ini: Diego,

qtcop de Osma" gi Domingo de Cuzmdn.

Acelfia reveneau dintr-o cahtorie prin nordul Europei in

-rme 
diplomaticl din ins6rcinarea regelui Castiliei gi

iseri s6-l viziteze pe Papd cu scopul de a-i solicita permi-

rirea de a fi misionari in Tfuile baltice, unde existau atet ds

rhi pdgani. Inocenliu al IIIJea, impresionat de credinla

;silienilor, a vrut ca ei si predice in Occitania.

[.a Montpellier, Domingo qi episcopul siu i-au convins pe

r.g"Fi papali se r€nunle pentru o vreme la pompa qi fastul

oagerate ale inaltelor funclii din cadrul bogatului Ordin al

Cldloscut in istoriografie $i sub numele de Arnaud Amaury. (n.tr.)
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Cistercienilor gi sE predice ata cum o f6ceau ereticii cataril
gi valdezi'?. in sdricie pi umilinp, potrivit invlpturilor
lui Hristos.

Milcali de enhviasmul castilienilor gi mai cu seamd mul-

lumitd sprijinului oferit lor de cdtre Pontif, legalii iau urmat
pe Domingo 9i pe episcopul acestuia in predicile lorpe melea-
guri occitane, acceptind chiar pi polemici publice cu eretici qi

ovrei, uneori in piefele sat€lor, alteori in castele.

Dar, dupa ce au indurat cifiva ani mLerii, umilinle gi

batjocuri, legalii Amaut li Peye au ajuns la concluzia ctr

progresul oblinut nu era indeajuns gi cd ereziile continuau sd

se rtrspdndeasci de o maniera alarmantl qi inevitabili. Au
hotdr6t si revind la vechiul lor stil baz-at pe pedeapsa divini,
pe amenintare qi intimidare.

Nu astfel a procedat Domingo de Guzm6n care, dupi
moartea episcopului sdu Diego, intemeiase Ordinul Predica-

torilor3 ca sA continue cu umila sa strtrdanie de rdspdndire a

cuvAntului lui Iisus Hristos qi a iubirii sale ftdlegti.

Cuvintele polemicii feroce, rostite cu cAteva ore mai
inainte, resunau incd sub bolgile bisericii:

' Cunoscuti $i ca alrker?r', dupd numele oratului Albi din sudul FEnlei
de azi, adepli ai unei migciri religioase ap!rute in secolul al XII-lea.
lmpotriva lor, Biserica catolicr" la lndemnul papei lnocentiu al III-le4
a declan$at o cruciadd in anul 1209, dar persecutiile au dunt pend in
1244, cend a cdzut ultimul lor refugiu, castelul fortificat de la Montsdgur,
eveniment istoric in jurul ctuuia Jorge Molist a cladit intriga roma'lului
sbu Intoarcerea catariloa apdrut in anul 2007 la Editura RAO, in
traducerea subsemnatei. DeclanFrea cruciadei impot iva cata lor
constituie tema romanului de fald. A se vedea la sfar$itul cd4ii capitolul
intitulat CONCEPTE Mf,DIEVALE. (n.tr.)

'? 
Membrii unei secte intemeiate de Piene de Valdo sau Valdes ( I 140- I 2 I 7),

un bogat negustor din Lyon care s-a convertit in 1176 la stuacia absolute

$i a creat un grup de adepli numiti ,,Sdrmanii lui lkistos". A se vedea la
sflr$iful ce4ii capitolul intitulat CONCEPTE MEDIEVALE. (n.tr.)
I Numit tial Dominicanilor, dupd numele intem€ietorului stru. (n.tr.)
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- bdcle voastre au dat greg, Domingo, striga Arnaut'

- 
Odinului Cistercienilor. De sub veqmintele sale

- 

ileau la iveali nigte cizrne din piele de buna caUtate.

Blc, Domingo simli dalele 9i mai reci sub picioarele

- 
krlp. Am trinis zeci de misionari 9i' in loc sd-i con-

€ pe eretici, aceltia sporesc pe zi ce trece.

-Af aimis niqte cdlugdri rotofei, obi$nuifi cu litaniile 5i

ffffc de menlstire Ei care ignori realiteil€ satului; nu

- 
t F€dice in Sud, rtrspundea Domingo. Unii au venit pe

di {ii pe cai, 9i nici micar nu vorbesc pe limba lor. Aveau

FrF sitri convingd pe occitanii de r6nd vorbindule in

'-* sau in graiul Fancilor numit oi|! Dar nici mlcar nu

!binleleti!
-Clrrh adevlrat al lui Dumnezeu trebuie sd fie recu-

ra & c&e drept-credinciogi indiferent de oum esle rostit,

jrlnal pe un ton sentenJios, ridicindu-9i bdrbia.
' 

- Frcdicatorii eretici sosesc ca lesetori ambulanli, medici

- 
pfui, muncesc printre oamenii din sat' le vorbesc pe

a bg ii conving. Nu ii coplegesc cu biruri pentru ridicarea

lsijb Ei intetinerea clericilor, cdci oamenii lor l|i duc

- 
dD propria mrnc6. Sunt un exemplu de austeritate,

- 

doar vegetale qi Pegte...
La tablou mare acoperea zidul din spatele lui Amaut. Un

qGirrot inger al Apocalipsei cent&ea sufletele, reprezen-

-Fhrr{ 
mullime de capete care se ileau din platanul ad6nc

d epi romane, dar un diavol trlge4 incerc6nd str-i

ft pe nefericitii aceia ln infem. Tuqele ferme ale artci

ri:q in culori primare desplr,tite prin linii negre, ii con-

b scenei fo(a gi dramatism tragic. Domingo se identifica

c 
=:ruI 

salvator al sufletelor 9i, neliniqtit, se gdndi cl adver-

d s&r era acel diavol $arlatan care il intrecea.

l * yedea Ia slbrgitul cd4ii capitolul intitulat CONCEPTE

-D|EVALE. 
(n.h.)


